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LA   COMEDIE   HUMAINE 


SCÈNES 


DE 


LA   VIE   POLITIQUE 


LE    DEPUTE    D'ARGIS 

PREMIÈRE  PARTIE 

l'élection 

Avant  de  commencer  la  peinture  des  élections  en  province,  il  est 
inutile  de  faire  observer  que  la  ville  d'Arcis-sur-Aube  n'a  pas  été 
le  théâtre  des  événements  qui  en  sont  le  sujet.  L'arrondfssement 
d'Arcis  va  voter  à  Bar-sur-Aube ,  qui  se  trouve  à  quinze  lieues 
d'Arcis  ;  il  n'existe  donc  pas  de  député  d'Arcis  à  la  Chambre.  Des 
ménagements  exigés  par  l'histoire  des  mœurs  contemporaines  ont 
dicté  ces  précautions.  Peut-être  est-ce  une  ingénieuse  combinaison, 
que  de  donner  la  peinture  d'une  ville  pour  cadre  à  des  faits  qui 
se  sont  passés  ailleurs.  Plusieurs  fois  déjà,  dans  le  cours  de  la 
Comédie  humaine,  ce  moyen  fut  employé,  malgré  son  inconvénient, 
qui  consiste  à  rendre  la  bordure  souvent  aussi  considérable  que  la 
toile. 

A  la  fin  du  mois  d'avril  1839,  sur  les  dix  heures  du  matin,  le 
salon  de  madame  Marion,  veuve  d'un  ancien  receveur  général  du 
département  de  l'Aube,  offrait  un  coup  d'œil  étrange.  De  tous  les 
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meubles,  il  n'y  restait  que  les  rideaux  aux  fenêtres,  la  garniture  de 
cheminée,  le  lustre  et  la  table  à  thé.  Le  tapis  d'Âubusson,  décloué 
quinze  jours  avant  le  temps,  obstruait  les  marches  du  perron,  et 
le  parquet  venait  d'être  frotté  à  outrance,  sans  en  être  plus  clair. 
C'était  une  espèce  de  présage  domestique  concernant  l'avenir  des 
élections  qui  se  préparaient  sur  toute  la  surface  de  la  France.  Sou- 
vent, les  choses  sont  aussi  spirituelles  que  les  hommes.  C'est  un 
argument  en  faveur  des  sciences  occultes.  Le  vieux  domestique 
du  colonel  Giguet,  frère  de  madame  Marion,  achevait  de  chasser 
la  poussière  qui  s'était  glissée  dans  le  parquet  pendant  l'hiver. 
La  femme  de  chambre  et  la  cuisinière  apportaient,  avec  une  pres- 
tesse qui  dénotait  un  enthousiasme  égal  à  leur  attachement,  les 
chaises  de  toutes  les  chambres  de  la  maison  et  les  entassaient  dans 
le  jardin.  Hâtons-nous  de  dire  que  les  arbres  avaient  déjà  déplié 
de  larges  feuilles  à  travers  lesquelles  on  voyait  un  ciel  sans  nuages. 
L'air  du  printemps  et  le  soleil  du  mois  de  mai  permettaient  de 
tenir  ouvertes  et  la  porte-fenêtre  et  les  deux  fenêtres  de  ce  salon, 
qui  forme  un  carré  long. 

En  désignant  aux  deux  femmes  le  fond  du  salon,  la  vieille  dame 
ordonna  de  disposer  les  chaises  sur  quatre  rangs  de  profondeur, 
entre  chacun  desquels  elle  fit  laisser  un  passage  d'environ  trois 
pieds.  Chaque  rangée  présenta  bientôt  un  front  de  dix  chaises  d'es- 
pèces diverses.  Une  ligne  de  chaises  s'étendit  le  long  des  fenêtres 
et  de  la  porte  vitrée.  A  l'autre  bout  du  salon,  en  face  des  quarante 
chaises,  madame  Marion  plaça  trois  fauteuils  derrière  la  table  à 
thé,  qui  fut  recouverte  d'un  tapis  vert  et  sur  laquelle  elle  mit  une 
sonnette.  Le  vieux  colonel  Giguet  arriva  sur  ce  champ  de  bataille 
au  moment  où  sa  sœur  inventait  de  remplir  les  espaces  vides  de 
chaque  côté  de  la  cheminée ,  en  y  faisant  apporter  les  deux  ban- 
quettes de  son  antichambre,  malgré  la  calvitie  du  velours,  qui 
comptait  déjà  vingt-quatre  ans  de  service. 

—  Nous  pouvons  asseoir  soixante  et  dix  personnes,  dit-elle  triona- 
phalement  à  son  frère. 

—  Dieu  veuille  que  nous  ayons  soixante  et  dix  amisl  répondit 
le  colonel. 

—  Si,  après  avoir  reçu  pendant  vingt-quatre  ans,  tous  les  soirs, 
la  société  d'Arcis-sur-Aube,  il  nous  manquait,  dans  cette  circon- 
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stance,  in  seul  de  nos  habitués!.,,  dit  la  vieille  dame  d'uu  air  de 
menace. 

—  Allons,  répondit  le  colonel  en  haussant  les  épaules  et  inter- 
rompant sa  sœur,  je  vais  vous  en  nommer  dix  qui  ne  peuvent  pas, 
qui  ne  doivent  pas  venir.  D'abord,  dit-il  en  comptant  sur  ses 
doigts:  Antonin  Goulard,  le  sous-préfet,  et  d'un!  Le  procureur 
du  roi,  Frédéric  Marest,  et  de  deux!  M.  Olivier  Vinet,  son  sub- 
stitut, trois!  M.  Martener,  le  juge  d'instruction,  quatre!  Le  juge 
de  paix... 

—  Mais  je  ne  suis  pas  assez  sotte,  dit  la  vieille  dame  en  inter- 
rompant son  frère  à  son  tour,  pour  vouloir  que  les  gens  en  place 
assistent  à  une  réunion  dont  le  but  est  de  donner  un  député  de 
plus  à  l'opposition...  Cependant,  Antonin  Goulard,  le  camarade 
d'enfance  et  de  collège  de  Simon  sera  très-content  de  le  voir 
député;  car... 

—  Tenez,  ma  sreur,  laissez-nous  faire  notre  besogne,  à  nous 
autres  hommes...  Où  donc  est  Simon? 

—  Il  s'habille,  répondit-elle.  Il  a  bien  fait  de  ne  pas  déjeuner, 
car  il  est  très-nerveux,  et,  quoique  notre  jeune  avocat  ait  l'habitude 
de  parler  au  tribunal ,  il  appréhende  cette  séance  comme  s'il  de- 
vait y  rencontrer  des  ennemis. 

—  Ma  foi!  j'ai  souvent  eu  à  supporter  le  feu  des  batteries 
ennemies;  eh  bien,  mon  âme,  je  ne  dis  pas  mon  corps,  n'a  jamais 
tremblé;  mais,  s'il  fallait  me  mettre  là,  dit  le  vieux  militaire 
en  se  plaçant  à  la  table  à  thé,  regarder  les  quarante  boui- 
geois  qui  seront  assis  en  face,  bouche  béante,  les  yeux  braqués 
sur  les  miens,  et  s'attendant  à  des  périodes  ronflantes  et  cor- 
rectes,... j'aurais  ma  chemise  mouillée  avant  d'avoir  trouvé  mon 
premier  mot. 

—  Et  il  faudra  cependant,  mon  cher  père,  que  vous  fassiez  ce 
effort  pour  moi,  dit  Simon  Giguet  en  entrant  par  le  petit  salon;  car, 
s'il  existe,  dans  le  département  de  l'Aube,  un  homme  dont  la 
parole  y  soit  puissante,  c'est  assurément  vous.  En  1815... 

—  En  1815,  interrompit  ce  petit  vieillard  admirablement  con- 
servé, je  n'ai  pas  eu  à  parler,  j'ai  rédigé  tout  bonnement  une  petite 
proclamation  qui  a  fait  lever  deux  mille  hommes  en  vingt-quatre 
heures.  Et  c'est  bien  différent,  de  mettre  son  nom  au  bas  d'une 
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page  qui  sera  lue  par  un  département,  ou  de  parler  à  une  assem- 
blée! A  ce  métier-là,  Napoléon  lui-même  a  échoué.  Lors  du  18  bru- 
maire, il  n'a  dit  que  des  sottises  aux  Cinq-Cents. 

—  Enfin,  mon  cher  père,  reprit  Simon,  il  s'agit  de  toute  ma  vie, 
de  ma  fortune,  de  mon  bonheur...  Tenez,  ne  regardez  qu'une 
seule  personne,  et  figurez-vous  que  vous  ne  parlez  qu'à  elle,... 
vous  vous  en  tirerez... 

—  Mon  Dieu!  je  ne  suis  qu'une  vieille  femme,  dit  madame  Ma- 
rion;  mais,  dans  une  pareille  circonstance,  et  en  sachant  de  quoi 
il  s'agit,  mais...  je  serais  éloquente  1 

—  Trop  éloquente  peut-être  I  dit  le  colonel.  Et  dépasser  le  but, 
ce  n'est  pas  l'atteindre...  Mais  de  quoi  s'agit-il  donc?  reprit-il  en 
regardant  son  fils.  Depuis  deux  jours,  vous  attachez  à  cette  candi- 
dature des  idées...  Si  mon  fils  n'est  pas  nommé,  tant  pis  pour  Arcis, 
voilà  tout. 

Ces  paroles,  dignes  d'un  père,  étaient  en  harmonie  avec  toute  la 
vie  de  celui  qui  les  disait. 

Le  colonel  Giguet,  un  des  officiers  les  plus  estimés  qu'il  y  eût 
dans  la  grande  armée,  se  recommandait  par  un  de  ces  caractères 
dont  le  fond  est  une  excessive  probité,  jointe  à  une  grande  déli- 
catesse. Jamais  il  ne  se  mit  en  avant;  les  faveurs  devaient  venir 
le  chercher  :  aussi  resta-t-il  onze  ans  simple  capitaine  d'artillerie 
dans  la  garde,  où  il  ne  fut  nommé  chef  de  bataillon  qu'en  1813,  et 
major  en  181/i.  Son  attachement  presque  fanatique  pour  Napoléon 
ne  lui  permit  pas  de  servir  les  Bourbons,  après  la  première  abdica- 
tion. Enfin,  son  dévouement  en  1815  fut  tel,  qu'il  eût  été  banni 
sans  le  comte  de  Gondreville,  qui  le  fit  eff"acer  de  l'ordonnance  et 
finit  par  lui  obtenir  et  une  pension  de  retraite  et  le  grade  de 
colonel.  Madame  Marion,  née  Giguet,  avait  un  autre  frère  qui 
devint  colonel  de  gendarmerie  à  Troyes,  et  qu'elle  avait  suivi  là 
dans  le  temps.  Elle  y  épousa  M.  Marion,  receveur  général  de  l'Aube. 
Feu  M.  Marion,  le  receveur  général,  avait  pour  frère  un  premier 
président  d'une  cour  impériale.  Simple  avocat  d'Arcis,  ce  magistrat 
avait  prêté  son  nom  pendant  la  Terreur  au  fameux  Malin  (de  l'Aube), 
représeniant  du  peuple,  pour  l'acquisition  de  la  terre  de  Gondre- 
ville.  Aussi,  tout  le  crédit  de  Malin,  devenu  sénateur  et  comte,  fut-il 
au  service  de  la  famille  Marion.  Le  frère  de  l'avocat  eut  ainsi 
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la  recette  générale  de  l'Aube,  à  une  époque  où,  loin  d'avoir  à 
choisir  entre  trente  solliciteurs,  le  gouvernement  était  fort 
heureux  de  trouver  un  sujet  qui  voulût  accepter  de  si  glissantes 
places.  Marion,  le  receveur  général,  recueillit  la  succession  de  son 
frère  le  président,  et  madame  Marion  celle  de  son  frère  le  colonel 
de  gendarmerie.  En  18H,  le  receveur  général  éprouva  des  revers.  Il 
mourut  en  même  temps  que  l'Empire,  mais  sa  veuve  trouva  quinze 
mille  francs  de  rente  dans  les  débris  de  ces  diverses  fortunes 
accumulées.  Le  colonel  de  gendarmerie  Giguet  avait  laissé  soh 
bien  à  sa  sœur,  en  apprenant  le  mariage  de  son  frère  l'artilleur, 
qui,  vers  1806,  épousa  l'une  des  filles  d'un  riche  banquier  de  Ham- 
bourg. On  sait  quel  fut  l'engouement  de  l'Europe  pour  les  sublimes 
troupiers  de  l'empereur  Napoléon!  En  1814,  madame  Marion,  quasi 
ruinée,  revint  habiter  Ârcis,  sa  patrie,  où  elle  acheta,  sur  la  Grande- 
Place,  l'une  des  plus  belles  maisons  de  la  ville,  et  dont  la  situa- 
tion indique  une  ancienne  dépendance  du  château.  Habituée  à 
recevoir  beaucoup  de  monde  à  Troyes,  où  régnait  le  receveur  géné- 
ral, son  salon  fut  ouvert  aux  notabilités  du  parti  libéral  d' Arcis. 
Une  femme  accoutumée  aux  avantages  d'une  royauté  de  salon  n'y 
renonce  pas  facilement.  De  toutes  les  habitudes,  celles  de  la  vanité 
sont  les  plus  tenaces.  Bonapartiste,  puis  libéral,  car,  par  une  des 
plus  étranges  métamorphoses,  les  soldats  de  Napoléon  devinrent 
presque  tous  amoureux  du  système  constitutionnel,  le  colonel 
Giguet  fut,  pendant  la  Restauration,  le  président  naturel  du  comité 
directeur  d'Arcis,  qui  se  composa  du  notaire  Grévin,  de  son  gendre 
Beauvisage  et  de  Varlet  fils,  le  premier  médecin  d'Arcis,  beau-frère 
de  Grévin,  et  de  quelques  autres  notabilités  libérales. 

—  Si  notre  cher  enfant  n'est  pas  nommé,  dit  madame  Marion 
après  avoir  regardé  dans  l'antichambre  et  dans  le  jardin  pour  voir 
si  personne  ne  pouvait  l'écouter,  il  n'aura  pas  mademoiselle  Beau- 
visage;  car,  il  y  a  pour  lui,  dans  le  succès  de  sa  candidature,  un 
mariage  avec  Cécile. 

—  Cécile?...  fit  le  vieillard  en  ouvrant  les  yeux  et  regardant  sa 
sœur  d'un  air  de  stupéfaction. 

—  11  n'y  a  peut-être  que  vous  dans  tout  le  département,  mon 
frère,  qui  puissiez  oublier  la  dot  et  les  espérances  de  mademoiselle 
Beauvisage  ! 
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—  C'est  la  plus  riche  héritière  du  département  de  l'Aube,  dit 
Simon  Giguet. 

—  Mais  il  me  semble  que  mon  fils  n'est  pas  à  dédaigner,  reprit 
le  vieux  militaire;  il  est  votre  héritier,  il  a  déjà  le  bien  de  sa  mère, 
et  je  compte  lui  laisser  autre  chose  que  mon  nom  tout  sec. 

—  Tout  cela  mis  ensemble  ne  fait  pas  trente  mille  francs  de 
rente,  et  il  y  a  déjà  des  gens  qui  se  présentaient  avec  cette  for- 
tune-là, sans  compter  leur  position... 

—  Et?...  demanda  le  colonel. 

—  Et  on  les  a  refusés  ! 

—  Que  veulent  donc  les  Beauvisage?  fit  le  colonel  en  regardant 
alternativement  sa  sœur  et  son  fils. 

On  peut  trouver  extraordinaire  que  le  colonel  Giguet,  frère  de 
madame  Marion,  chez  qui  la  société  d'Arcis  se  réunissait  tous  les 
jours  depuis  vingt-quatre  ans,  dont  le  salon  était  l'écho  de  tous  les 
bruits,  de  toutes  les  médisances,  de  tous  les  commérages  du  dépar- 
tement de  l'Aube,  et  où  peut-être  il  s'en  fabriquait,  ignorât  des 
événements  et  des  faits  de  cette  nature  ;  mais  sou  ignorance  paraîtra 
naturelle  dès  qu'on  aura  fait  observer  que  ce  noble  débris  des 
vieilles  phalanges  napoléoniennes  se  couchait  et  se  levait  comme 
les  poules,  ainsi  que  font  tous  les  vieillards  qui  veulent  vivre  toute 
leur  vie.  11  n'assistait  donc  jamais  aux  conversations  intimes.  Il 
existe,  en  province ,  deux  conversations  intimes  :  celle  qui  se  tient 
officiellement  quand  tout  le  monde  est  réuni,  joue  aux  cartes  et 
babille;  puis  celle  qui  mitonne,  comme  un  potage  bien  saigné,  lors- 
qu'il ne  reste  devant  la  cheminée  que  trois  ou  quatre  amis  de  qui 
l'on  est  sûr  et  qui  ne  répètent  rien  de  ce  qui  se  dit,  que  chez  eux, 
quand  ils  se  trouvent  avec  trois  ou  quatre  autres  amis  bien  sijrs 
aussi.  Depuis  neuf  ans,  depuis  le  triomphe  de  ses  idées  politiques,  le 
colonel  vivait  presque  en  dehors  de  la  société.  Levé  toujours  en 
même  temps  que  le  soleil,  il  s'adonnait  à  rhoft*",ulture,  il  adorait 
les  fleurs,  et,  de  toutes  les  fleurs,  il  ne  cultivait  que  les  roses.  Il 
avait  les  mains  noires  du  vrai  jardinier,  il  soignait  ses  carrés.  Ses 
carrés!  ce  mot  lui  rappelait  les  carrés  d'hommes  multicolores 
alignés  sur  les  champs  de  bataille.  Toujours  en  conférence  avec  son 
garçon  jardinier,  il  se  mêlait  peu,  surtout  depuis  deux  ans,  à  la 
société,  qu'il  entrevoyait  par  échappées.  Il  ne  faisait  en  famille 
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qn'nn  repas,  le  dîner;  car  il  se  levait  de  trop  bonne  heure  pour 
pour  pouvoir  déjeuner  avec  son  fils  et  sa  sœur.  On  doit  aux  efforts 
de  ce  colonel  la  fameuse  rose  Giguet,  que  connaissent  tous  les 
amateurs.  Ce  vieillard,  passé  à  l'état  de  fétiche  domestique,  était 
exhibé,  comme  bien  on  le  pense,  dans  les  grandes  circonstances. 
Certaines  familles  jouissent  d'un  demi-dieu  de  ce  genre,  et  s'en 
parent  comme  on  se  pare  d'un  titre. 

—  J'ai  cru  deviner  que,  depuis  la  révolution  de  juillet,  répondit 
madame  Marion  à  son  frère,  madame  Beauvisage  aspire  à  vivre  à 
Paris.  Forcée  de  rester  ici  tant  que  vivra  son  père,  elle  a  reporté 
son  ambition  sur  la  tête  de  son  futur  gendre,  et  la  belle  dame  rêve 
les  splendeurs  de  la  vie  politique. 

—  Aimerais-tu  Cécile?  dit  le  colonel  à  son  fils. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Lui  plais-tu  ? 

—  Je  le  crois,  mon  père  ;  mais  il  s'agit  aussi  de  plaire  à  la  mère 
et  au  grand-père.  Quoique  le  bonhomme  Grévin  veuille  contrarier 
mon  élection,  le  succès  déterminerait  madame  Beauvisage  à  m'ac- 
cepter,  car  elle  espérera  me  gouverner  à  sa  guise,  être  ministre 
sous  mon  nom... 

—  Ah!  la  bonne  plaisanterie!  s'écria  madame  Marion.  Et  pour 
quoi  nous  compte-t-elle?... 

—  Qui  donc  a-t-elle  refusé?  demanda  le  colonel  à  sa  sœur. 

—  Mais,  depuis  trois  mois,  Antonin  Goulard  et  le  procureur  du 
roi,  M.  Frédéric  Marest,  ont  reçu,  dit-on,  de  ces  réponses  équi- 
voques qui  sont  tout  ce  qu'on  veut,  excepté  un  oui! 

—  Oh!  mon  Dieu,  fit  le  vieillard  en  levant  les  bras,  dans  quel 
temps  vivons-nous!  Mais  Cécile  est  la  fille  d'un  bonnetier  et  la 
petite-fille  d'un  fermier...  Madame  Beauvisage  veut-elle  donc  avoir 
un  comte  de  Cinq-Cygne  pour  gendre! 

—  Mon  frère,  ne  vous  moquez  pas  des  Beauvisage.  Cécile  est 
assez  riche  pour  pouvoir  choisir  un  mari  partout,  même  dans  le 
parti  auquel  appartiennent  les  Cinq-Cygne...  Mais  j'entends  la  cloche 
qui  vous  annonce  des  électeurs,  je  vous  laisse  et  je  regrette  bien 
de  ne  pouvoir  écouter  ce  qui  va  se  dire. 

Quoique  1839  soit,  politiquement  parlant,  bien  éloigné  de  18/i7, 
on  peut  encore  se  rappeler  aujourd'hui  les  élections  qui  produisirent 
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la  coalition ,  tentative  épliémère  que  fit  la  Chambre  des  députés 
pour  réaliser  la  menace  d'un  gouvernement  parlementaire;  menace 
à  la  Cromwell  qui,  sans  un  Cromwell,  ne  pouvait  aboutir,  sous  un 
prince  ennemi  de  la  fraude,  qu'au  triomphe  du  système  actuel,  où 
les  Chambres  et  les  ministres  ressemblent  aux  acteurs  de  bois  que 
fait  jouer  le  propriétaire  du  spectacle  de  Guignol,  à  la  grande 
satisfaction  des  passants,  toujours  ébahis. 

L'arrondissement  d'Arcis-sur-Aube  se  trouvait  alors  dans  une 
singulière  situation,  il  se  croyait  libre  de  choisir  un  député.  Depuis 
1816  jusqu'en  1836,  on  y  avait  toujours  nommé  l'un  des  plus  lourds 
orateurs  du  côté  gauche,  l'un  des  dix-sept  qui  furent  tous  appelés 
grands  ciloijens  par  le  parti  libéral,  enfin  l'illustre  François  Relier^ 
de  la  maison  Keller  frères,  le  gendre  du  comte  de  Gondreville.  Gon-  - 
dreville,  une  des  plus  magnifiques  terres  de  la  France,  est  située  à 
un  quart  de  lieue  d'Arcis.  Ce  banquier,  récemment  nommé  comte 
et  pair  de  France,  comptait  sans  doute  transmettre  à  son  fils,  alors 
âgé  de  trente  ans ,  sa  succession  électorale  pour  le  rendre  un  jour 
apte  à  la  pairie.  Déjà  chef  d'escadron  dans  l'état-major,  et  l'un 
des  favoris  du  prince  royal,  Charles  Keller,  devenu  vicomte,  appar- 
tenait au  parti  de  la  cour  citoyenne.  Les  plus  brillantes  destinées 
semblaient  promises  à  un  jeune  homme  puissamment  riche,  plein 
de  courage,  remarqué  par  son  dévouement  à  la  nouvelle  dynastie, 
petit-fils  du  comte  de  Gondreville,  et  neveu  de  la  maréchale  de 
Carigliano  ;  mais  cette  élection,  si  nécessaire  à  son  avenir,  présen- 
tait de  grandes  difficultés  à  vaincre.  Depuis  l'accession  au  pouvoir 
de  la  classe  bourgeoise,  Ârcis  éprouvait  un  vague  désir  de  se  mon- 
trer indépendant.  Aussi  les  dernières  élections  de  François  Keller 
avaient-elles  été  troublées  par  quelques  républicains,  dont  les  cas- 
quettes rouges  et  les  barbes  frétillantes  n'avaient  pas  trop  effrayé 
les  gens  d'Arcis.  En  exploitant  les  dispositions  du  pays,  le  candidat 
radical  put  réunir  trente  ou  quarante  voix.  Quelques  habitants, 
humiliés  de  voir  leur  ville  comptée  au  nombre  des  bourgs  pourris 
de  l'opposition,  se  joignirent  aux  démocrates,  quoique  ennemis  de 
la  démocratie.  En  France,  au  scrutin  des  élections,  il  se  forme  des 
produits  politicochiraiques  où  les  lois  des  affinités  sont  renversées. 
Or,  nommer  le  jeune  commandant  Keller,  en  1839,  après  avoir 
nommé  le  père  pendant  vinp-t  ans,  accusait  une  véritable  servitude 
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électorale,  contre  laquelle  se  révoltait  l'orgueil  de  plusieurs  bour- 
geois enrichis,  qui  croyaient  bien  valoir  et  M.  Malin,  comte  de 
Gondreville,  et  les  banquiers  Keller  frères,  et  les  Cinq-Cygne,  et 
même  le  roi  des  Français  !  Aussi  les  nombreux  partisans  du  vieux 
Gondreville,  le  roi  du  département  de  l'Aube,  attendaient-ils  une 
nouvelle  preuve  de  son  habileté,  tant  de  fois  éprouvée.  Pour  ne 
pas  compromettre  l'influence  de  sa  famille  dans  l'arrondissement 
d'Arcis,  ce  vieil  homme  d'État  proposerait  sans  doute  pour  candidat 
un  homme  du  pays,  qui  céderait  sa  place  à  Charles  Keller,  en  accep- 
tant des  fonctions  publiques;  cas  parlementaire  qui  rend  l'élu  du 
peuple  sujet  à  réélection.  Quand  Simon  Giguet  pressentit,  au  sujet 
des  élections,  le  fidèle  ami  du  comte,  l'ancien  notaire  Grévin,  ce 
vieillard  répondit  que,  sans  connaître  les  intentions  du  comte  de 
Gondreville,  il  faisait  de  Charles  Keller  son  candidat,  et  emploie- 
rait toute  son  influence  à  cette  nomination.  Dès  que  cette  réponse 
du  bonhomme  Grévin  circula  dans  Arcis,  il  y  eut  une  réaction 
contre  lui.  Quoique,  durant  trente  ans  de  notariat,  cet  Aristide 
champenois  eût  possédé  la  confiance  de  la  ville,  qu'il  eût  été  maire 
d'Arcis  de  180/i  à  ISH,  et  pendant  les  Cent-Jours;  quoique  l'oppo- 
sition l'eût  accepté  pour  chef  jusqu'au  triomphe  de  1830,  époque 
à  laquelle  il  refusa  les  honneurs  de  la  mairie  en  objectant  son  grand 
âgé;  enfin,  quoique  la  ville,  pour  lui  témoigner  son  affection,  eût 
alors  pris  pour  maire  son  gendre,  M.  Beauvisage,  on  se  révolta 
contre  lui,  et  quelques  jeunes  gens  allèrent  jusqu'à  le  taxer  de 
ladotage.  Les  partisans  de  Simon  Giguet  se  tournèrent  vers  Philéas 
Beauvisage,  le  maire,  et  le  mirent  d'autant  mieux  de  leur  côté, 
que,  sans  être  mal  avec  son  beau-père,  il  afTichait  une  indépen- 
dance qui  dégénérait  en  froideur,  mais  que  lui  laissait  le  fin  beau- 
père,  en  y  voyant  un  excellent  moyen  d'action  sur  la  ville  d'Arcis. 

M.  le  maire,  interrogé  la  veille  sur  la  place  publique,  avait 
déclaré  qu'il  nommerait  le  premier  inscrit  sur  la  liste  des  éiigibles 
d'Arcis,  plutôt  que  de  donner  sa  voix  à  Charles  Keller,  qu'il  esti- 
mait d'ailleurs  infiniment. 

—  Arcis  ne  sera  plus  un  bourg  pourri!  dit-il,  ou  j'émigre  à 
Paris. 

Flattez  les  passions  du  moment,  vous  devenez  partout  un  héros, 
même  à  Arcis-sur-Aube. 
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—  M.  le  maire,  dit-on,  vient  de  mettre  le  sceau  à  la  fermeté  de 
son  caractère. 

Rien  ne  marche  plus  rapidement  qu'une  révolte  légale.  Dans  la 
soirée,  madame  Marion  et  ses  amis  organisèrent  pour  le  lendemain 
une  réunion  des  électeurs  indépendants,  au  profit  de  Simon  Gigiiet, 
le  fils  du  colonel.  Ce  lendemain  venait  de  se  lever  et  de  mettre 
sens  dessus  dessous  toute  la  maison  pour  recevoir  les  amis  sur 
l'indépendance  desquels  on  comptait.  Simon  Giguet,  candidat-né 
d'une  petite  ville  jalouse  de  nommer  un  de  ses  enfants,  avait, 
comme  on  le  voit,  aussitôt  mis  à  profit  ce  mouvement  des  esprits 
pour  devenir  le  représentant  des  besoins  et  des  intérêts  de  la 
Champagne  Pouilleuse.  Cependant,  toute  la  considération  et  la  for- 
tune de  la  famille  Giguet  étaient  l'ouvrage  du  comte  de  Gondre- 
ville.  Mais,  en  matière  d'élection ,  y  a-t-il  des  sentiments  ?  Cette 
Scène  est  écrite  pour  l'enseignement  des  pays  assez  malheureux 
pour  ne  pas  connaître  les  bienfaits  d'une  représentation  nationale, 
et  qui,  par  conséquent,  ignorent  par  quelles  guerres  intestines, 
au  prix  de  quels  sacrifices  à  la  Brutus  une  petite  ville  enfante  un 
député!  Spectacle  majestueux  et  naturel,  auquel  on  ne  peut  com- 
parer que  celui  d'un  accouchement  :  mêmes  efforts,  mêmes  impu- 
retés, mêmes  déchirements,  même  triomphe!  On  peut  se  demander 
comment  un  fils  unique,  dont  la  fortune  était  satisfaisante ,' se 
trouvait,  comme  Simon  Giguet,  simple  avocat  dans  la  petite  ville 
d'Arcis,  où  les  avocats  sont  à  peu  près  inutiles. 

Un  mot  sur  le  candidat  est  ici  nécessaire. 

Le  colonel  avait  eu,  de  1806  à  1813,  de  sa  femme,  qui  mourut 
en  181/»,  trois  enfants,  dont  l'aîné,  Simon,  survécut  à  ses  cadets, 
morts  tous  deux,  l'un  en  1818,  l'autre  en  1825.  Jusqu'à  ce  qu'il 
restât  seul,  Simon  dut  être  élevé  comme  un  homme  à  qui  l'exercice 
d'une  profession  lucrative  était  nécessaire.  Devenu  ûls  unique, 
Simon  fut  atteint  d'un  revers  de  fortune.  Madame  Marion  comptait 
beaucoup  pour  son  neveu  sur  la  succession  du  grand-père,  le  ban- 
quier de  Hambourg;  mais  cet  Allemand  mourut  en  1826,  ne  lais- 
sant à  son  petit-fils  Giguet  que  deux  mille  francs  de  rente.  Ce 
banquier,  doué  d'une  grande  vertu  procréatrice,  avait  combattu  les 
ennuis  de  son  commerce  par  les  plaisirs  de  la  paternité  ;  donc,  il 
favorisa  les  familles  de  onze  autres  enfants  qui  l'entouraient  et  qui 
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lui  firent  croire,  avec  assez  de  vraisemblance,  d'ailleurs,  que 
Simon  Giguet  serait  riche.  Le  colonel  tint  à  faire  embrasser  à  son 
fils  une  profession  indépendante.  Voici  pourquoi  :  Les  Giguet  ne 
pouvaient  attendre  aucune  faveur  du  pouvoir,  sous  la  Restauration. 
Quand  même  Simon  n'eût  pas  été  le  fils  d'un  ardent  bonapartiste, 
il  appartenait  à  une  famille  dont  tous  les  membres  avaient,  à 
juste  titre,  encoura  l'animadversion  de  la  famille  de  Cinq-Cygne,  à 
propos  de  la  part  que  Giguet,  le  colonel  de  gendarmerie,  et  les 
Marion,  y  comptis  madame  Marion,  prirent,  en  qualité  de  témoins 
à  charge,  dans  le  fameux  procès  de  MM.  de  Simeuse,  condamnés 
injustement  en  1805  comme  coupables  de  la  séquestration  du 
comte  de  Gondreville,  alors  sénateur  et  autrefois  représentant  du 
peuple,  qui  avait  spolié  la  fortune  de  cette  maison.  Grévin  fut  non- 
seulement  l'un  des  témoins  les  plus  importants,  mais  encore  un 
des  plus  ardents  meneurs  de  cette  affaire.  Ce  procès  criminel  divi- 
sait encore  l'arrondissement  d'Arcis  en  deux  partis,  dont  l'un 
tenait  pour  l'innocence  des  condamnés  et  conséquemment  pour  la 
maison  de  Cinq-Cygne,  l'autre  pour  le  comte  de  Gondreville  et  pour 
ses  adhérents.  Si,  sous  la  Restauration,  la  comtesse  de  Cinq-Cygne 
usa  de  l'influence  que  lui  donnait  le  retour  des  Bourbons  pour 
ordonner  tout  à  son  gré  dans  le  département  de  l'Aube,  le  comte 
de  Gondreville  sut  contre-balancer  la  royauté  des  Cinq-Cygne,  par 
l'autorité  secrète  qu'il  exerça  sur  les  libéraux,  au  moyen  du  notaire 
Grévin,  du  colonel  Giguet,  de  son  gendre  Keller,  toujours  nommé 
député  d'Arcis-sur-Aube  en  dépit  des  Cinq-Cygne,  et  enfin  parle 
crédit  qu'il  conserva  dans  les  conseils  de  la  couronne,  tant  que  vécut 
Louis  XVlll.  Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  ce  roi  que  la  comtesse 
de  Cinq-Cygne  put  faire  nommer  Michu  président  du  tribunal  de 
première  instance  d'Arcis.  Elle  tenait  à  mettre  à  cette  place  le  fils 
du  régisseur  qui  périt  sur  l'échafaud  à  Troyes,  victime  4e  son 
dévouement  à  la  famille  Simeuse,  et  dont  le  portrait  en  pied  ornait 
son  salon,  et  à  Paris  et  à  Cinq-Cygne.  Jusqu'en  1823,  le  comte  de 
Gondreville  avait  eu  le  pouvoir  d'empêcher  la  nomination  de 
Michu. 

Ce  fut  par  le  conseil  même  du  comte  de  Gondreville  que  le 
colonel  Giguet  fit  de  son  fils  un  avocat.  Simon  devait  d'autant  plus 
briller  dans  l'arrondissement  d'Arcis,  qu'il  y  fut  le  seul  avocat,  les 
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avoués  plaidant  toujours  les  causes  eux-mêmes  dans  ces  petites 
localités.  Simon  avait  eu  quelques  triomphes  à  la  cour  d'assises  de 
l'Aube;  mais  il  n'en  était  pas  moins  l'objet  des  plaisanteries  de 
Frédéric  Marest,  le  procureur  du  roi,  d'Olivier  Vinet,  le  substitut, 
du  président  Michu,  les  trois  plus  fortes  têtes  du  tribunal.  Simon 
Giguet,  comme  presque  tous  les  hommes  d'ailleurs,  payait  à  la 
grande  puissance  du  ridicule  une  forte  part  de  contribution.  Il 
s'écoutait  parler,  il  prenait  la  parole  à  tout  propos,  il  dévidait  solen- 
nellement des  phrases  filandreuses  et  sèches,  qui  passaient  pour  de 
l'éloquence  dans  la  haute  bourgeoisie  d'Arcis.  Ce  pauvre  garçon 
appartenait  à  ce  genre  d'ennuyeux  qui  prétendent  tout  expliquer, 
même  les  choses  les  plus  simples.  Il  expliquait  la  pluie;  il  expli- 
quait les  causes  de  la  révolution  de  juillet;  il  expliquait  aussi  les 
choses  impénétrables;  il  expliquait  Louis-Philippe;  il  expliquait 
M.  Odilon  Barrot;  il  expliquait  M.  Thiers;  il  expliquait  les  affaires 
d'Orient;  il  expliquait  la  Champagne;  il  expliquait  1789;  il  expli- 
quait le  tarif  des  douanes  et  les  humanitaires,  le  magnétisme  et 
l'économie  de  la  liste  civile.  Ce  jeune  homme,  maigre,  au  teint 
bilieux,  d'une  taille  assez  élevée  pour  justifier  sa  nullité  sonore, 
car  il  est  rare  qu'un  homme  de  haute  taille  ait  des  facultés  émi- 
nentes,  outrait  le  puritanisme  des  gens  de  l'extrême  gauche,  déjà 
tous  si  affectés,  à  la  manière  des  prudes  qui  ont  des  intrigues  à 
cacher.  Toujours  vêtu  de  noir,  il  portait  la  cravate  blanche,  qu'il 
laissait  descendre  au  bas  de  son  cou  :  aussi  sa  figure  semblait-elle 
sortir  d'un  cornet  de  papier  blanc,  car  il  conservait  ce  col  de  che- 
mise haut  et  empesé  que  la  mode  a  fort  heureusement  proscrit. 
Son  pantalon,  ses  habits  paraissaient  toujours  être  trop  larges.  Il 
avait  ce  qu'on  nomme  en  province  de  la  dignité,  c'est-à-dire  qu'il 
se  tenait  raide  et  qu'il  était  ennuyeux;  Antonin  Goulard,  son  ami, 
l'accusjiit  de  singer  M.  Dupin.  En  effet,  l'avocat  se  chaussait  un  peu 
trop  de  souliers  et  de  gros  bas  de  filoselle  noire.  Protégé  par  la 
considération  dont  jouissait  son  vieux  père  et  par  l'influence  qu'exer- 
çait sa  tante  sur  une  petite  ville  dont  les  principaux  habitants 
venaient  dans  son  salon  depuis  vingt-quatre  ans,  Simon  Giguet, 
déjà  riche  d'environ  dix  mille  francs  de  rente,  sans  compter  les 
honoraires  produits  par  son  cabinet  et  la  fortune  de  sa  tante,  qui 
ne  pouvait  manquer  de  lui  revenir  un  jour,  ne  mettait  pas  en  doute 
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sa  nomination.  Néanmoins,  le  premier  coup  de  cloche,  en  annon- 
çant l'arrivée  des  électeurs  les  plus  influents,  retentit  au  cœur  de 
l'ambitieux,  en  y  portant  des  craintes  vagues.  Simon  ne  se  dissi- 
mulait ni  l'habileté  ni  les  immenses  ressources  du  vieux  Grévin,  ni 
le  prestige  de  tous  les  moyens  héroïques  que  le  ministère  déploie- 
rait pour  appuyer  la  candidature  d'un  jeune  et  brave  officier  alors 
en  Afrique,  attaché  au  prince  royal,  fils  d'un  des  ex-grands  citoyens 
de  la  France  et  neveu  d'une  maréchale. 

—  11  me  semble,  dit-il  à  son  père,  que  j'ai  la  colique.  Je  sens 
au-dessous  du  creux  de  l'estomac  une  chaleur  douceâtre  qui  me 
donne  des  inquiétudes... 

—  Les  plus  vieux  soldats,  répondit  le  colonel,  avaient  une  pareille 
émotion  quand  le  canon  commençait  à  ronfler  au  début  de  la 
bataille. 

—  Que  sera-ce  donc  à  la  Chambre?...  dit  Tavocat. 

—  Le  comte  de  Gondreville  nous  disait,  répondit  le  vieux  mili- 
taire, qu'il  arrive  à  plus  d'un  orateur  quelques-uns  des  petits  incon- 
vénients qui  signalaient  pour  nous,  vieilles  culottes  de  peau,  le 
début  des  batailles.  Tout  cela  pour  des  paroles  oiseuses...  Enfin,  tu 
veux  être  député,  fit  le  vieillard  en  haussant  les  épaules,  sois-le! 

—  Mon  père,  le  triomphe,  c'est  Cécile!  Cécile,  c'est  une  immense 
fortune!  Aujourd'hui,  la  grande  fortune,  c'est  le  pouvoir. 

—  Ah!  combien  les  temps  sont  changés!  Sous  l'empereur,  il  fallait 
être  brave! 

—  Chaque  époque  se  résume  dans  un  mot!  dit  Simon  à  son  père, 
en  répétant  une  observation  du  vieux  comte  de  Gondreville  qui 
peint  bien  ce  vieillard.  Sous  l'Empire,  quand  on  voulait  tuer  un 
homme,  on  disait  :  «  C'est  un  lâche!  »  Aujourd'hui,  on  dit  :  «  C'est 
un  escroc!  » 

—  Pauvre  France,  oii  t'a-t-on  menée!  s'écria  le  colonel.  Je  vais 
retourner  à  mes  roses... 

—  Oh!  restez,  mon  père!  Vous  êtes  ici  la  clef  de  voûte! 

Le  maire,  M.  Philéas  Beauvisage,  se  présenta  le  premier,  accom- 
pagné du  successeur  de  son  beau-père,  le  plus  occupé  des  notaires 
de  la  ville,  Achille  Pigoult,  petit -fils  d'un  vieillard  resté  juge  de 
paix  d'Arcis  pendant  la  Révolution,  pendant  l'Empire  et  pendant 
les  premiers  jours  de  la  Restauration.  Achille  Pigoult,  âgé  d'environ 
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trente-deux  ans,  avait  été  dix-huit  ans  clerc  chez  le  vieux  Grévin, 
sans  avoir  l'espérance  de  devenir  notaire.  Son  père,  fils  du  juge 
de  paix  d'Arcis,  mort  d'une  prétendue  apoplexie,  avait  fait  de 
mauvaises  affaires.  Le  comte  de  Gondreville,  à  qui  le  vieux  Pigoult 
tenait  par  les  liens  de  1793,  avait  prêté  l'argent  d'un  caution- 
nement et  avait  ainsi  facilité  l'acquisition  de  l'étude  de  Grévin  au 
petit-fils  du  juge  de  paix  qui  fit  la  première  instruction  du  procès 
Simeuse.  Achille  s'était  établi  sur  la  place  de  l'Église,  dans  une 
maison  appartenant  au  comte  de  Gondreville,  et  que  le  pair  de 
France  lui  avait  louée  à  si  bas  prix,  qu'il  était  facile  de  voir  com- 
bien le  rusé  politique  tenait  à  toujours  avoir  le  premier  notaire 
d'Arcis  dans  sa  main.  Ce  jeune  Pigoult,  petit  homme  sec  dont  les 
yeux  semblaient  percer  ses  lunettes  vertes  qui  n'atténuaient  point 
la  malice  de  son  regard,  instruit  de  tous  les  intérêts  du  pays, 
devant  à  l'habitude  de  traiter  les  affaires  une  certaine  facilité  de 
parole,  passait  pour  être  gouailleur,  et  disait  tout  bonnement  les 
choses  avec  plus  d'esprit  que  n'en  mettaient  les  indigènes  dans 
leurs  conversations.  Le  notaire,  encore  garçon,  attendait  un  riche 
mariage  de  la  bienveillance  de  ses  deux  protecteurs,  Grévin  et  le 
comte  de  Gondreville.  Aussi  l'avocat  Giguet  laissa-t-il  échapper  un 
mouvement  de  surprise  en  apercevant  Achille  à  côté  de  M.  Philéas 
Beauvisage. 

Ce  petit  notaire,  dont  le  visage  était  couturé  par  tant  de  marques 
de  petite  vérole,  qu'il  s'y  trouvait  comme  un  réseau  de  filets  blancs, 
formait  un  contraste  parfait  avec  la  grosse  personne  de  M.  le  maire, 
dont  la  figure  ressemblait  à  une  pleine  lune,  mais  à  une  lune 
réjouie.  Ce  teint  de  lys  et  de  rose  était  encore  relevé  chez  Philéas 
par  un  sourire  gracieux,  qui  résultait  bien  moins  d'une  disposition 
de  l'àme  que  de  cette  disposition  des  lèvres  pour  lesquelles  on  a 
créé  le  mot  poupin.  Philéas  Beauvisage  était  doué  d'un  si  grand 
contentement  de  lui-même,  qu'il  souriait  toujours  à  tout  le  monde, 
dans  toutes  les  circonstances.  Ses  lèvres  poupines  auraient  souri  à 
un  enterrement.  La  vie  qui  abondait  dans  ses  yeux  bleus  et  enfan- 
tins ne  démentait  pas  ce  perpétuel  et  insupportable  sourire.  Cette 
satisfaction  interne  passait  d'autant  plus  pour  de  la  bienveillance 
et  de  l'affabilité,  que  Philéas  s'était  fait  un  langage  à  lui,  remar- 
quable par  un  usage  immodéré  des  formules  de  la  politesse.  11  avait 
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toujours  Vhonneur,  il  joignait  à  toutes  ses  demandes  de  santé  rela- 
tives aux  personnes  absentes  les  épithètes  de  cher,  de  bon,  d'excel- 
lent. Il  prodiguait  les  phrases  complimenteuses  à  propos  des  petites 
misères  ou  des  petites  félicités  de  la  vie  humaine.  Il  cachait  ainsi 
sous  un  déluge  de  lieux  communs  son  incapacité,  son  défaut  absolu 
d'instruction,  et  une  faiblesse  de  caractère  qui  ne  peut  être  exprimée 
que  par  le  mot  un  peu  vieilli  de  girouette.  Rassurez- vous!  cette 
girouette  avait  pour  axe  la  belle  madame  Beauvisage,  Séverine 
Grévin,  la  femme  célèbre  de  l'arrondissement.  Aussi,  quand  Séve- 
rine apprit  ce  qu'elle  nomma  l'équipée  de  M.  Beauvisage,  à  propos 
de  l'élection,  lui  avait-elle  dit  le  malin  même  : 

—  Vous  n'avez  pas  mal  agi  en  vous  donnant  des  airs  d'indépen- 
dance; mais  vous  n'irez  pas  à  la  réunion  des  Giguet  sans  vous  y 
faire  accompagner  par  Achille  Pigoult,  à  qui  j'ai  dit  de  venir  vous 
prendre  ! 

Donner  Achille  Pigoult  pour  mentor  à  Beauvisage,  n'était-ce  pas 
faire  assister  à  l'assemblée  des  Giguet  un  espion  du  parti  Gondre- 
ville?  Aussi  chacun  peut  maintenant  se  figurer  là  grimace  qui  con- 
tracta la  figure  puritaine  de  Simon,  forcé  de  bien  accueillir  un 
habitué  du  salon  de  sa  tante,  un  électeur  influent  dans  lequel  il  vit 
alors  un  ennemi. 

—  Ah  !  se  dit-il  en  lui-même,  j'ai  eu  bien  tort  de  lui  refuser  son 
cautionnement  quand  il  me  l'a  demandé!  Le  vieux  Gondreville  a 
eu  plus  d'esprit  que  moi...  —  Bonjour,  Achille,  dit-il  tout  haut,  en 
prenant  un  air  dégagé.  Vous  allez  me  tailler  des  croupières! 

—  Je  ne  crois  pas  que  votre  réunion  soit  une  conspiration  contre 
l'indépendance  de  nos  votes,  répondit  le  notaire  en  souriant.  Ne 
jouons-nous  pas  franc  jeu  ? 

—  Franc  jeu  !  répéta  Beauvisage. 

Et  le  maire  se  mit  à  rire  de  ce  rire  sans  expression  par  lequel 
certaines  personnes  finissent  toutes  leurs  phrases,  et  qu'on  devrait 
appeler  la  ritournelle  de  la  conversation.  Puis  M.  le  maire  se  mit  à 
ce  qu'il  faut  appeler  sa  troisième  position,  en  se  présentant  droit, 
la  poitrine  effacée,  les  mains  derrière  le  dos.  Il  était  en  habit  et 
pantalon  noirs,  orné  d'un  superbe  gilet  blanc  entr'ouvert  de  ma- 
nière à  laisser  voir  deux  boutons  de  diamants  d'une  valeur  de  plu- 
sieurs milliers  de  francs. 
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—  Nous  nous  combattrons,  et  nous  n'en  serons  pas  moins  bons 
amis,  reprit  Philéas.  C'est  là  l'essence  des  mœurs  constitution- 
nelles! Eh!  eh!  eh  1  Voilà  comment  je  comprends  l'alliance  de  la 
monarchie  et  de  la  liberté...  Ah!  ah!  ah! 

Là,  M.  le  maire  prit  la  main  de  Simon  en  lui  disant  : 

—  Comment  vous  portez-vous,  mon  bon  ami?  Votre  chère  tante 
et  notre  digne  colonel  vont  sans  doute  aussi  bien  ce  matin  qu'hier..., 
du  moins,  il  faut  le  présumer?...  Eh!  eh!  eh!  ajouta-t-il  d'un  air 
de  parfaite  béatitude,  —  peut-être  un  peu  tourmentés  de  la  céré- 
monie qui  va  se  passer...  —  Ah!  dame,  jeune  homme  {sic  .-jeûne 
home),  nous  entrons  dans  la  carrière  politique...  Ah!  ah!  ah! 
Voilà  notre  premier  pas...  Il  n'y  a  pas  à  reculer,...  c'est  un  grand 
parti,  et  j'aime  mieux  que  ce  soit  vous  que  moi  qui  vous  lanciez 
dans  les  orages  et  les  tempêtes  de  la  Chambre,...  hi!  hi!...  quelque 
agréable  que  ce  soit  de  voir  résider  en  sa  personne...,  hi!  hi!  hi!... 
le  pouvoir  souverain  de  la  France  pour  un  quatre  cent  cinquante- 
troisième  !...  Hi!  hi!  hi! 

L'organe  de  Philéas  Beauvisage  avait  une  aimable  sonorité  tout 
à  fait  en  harmonie  avec  les  courbes  légumineuses  de  son  visage 
coloré  comme  un  potiron  jaune  clair,  avec  son  dos  épais,  avec  sa 
poitrine  large  et  bombée.  Cette  voix,  qui  tenait  de  la  basse-taille 
par  son  volume,  se  veloutait  comme  celle  des  barytons,  et  prenait, 
dans  le  rire  par  lequel  Philéas  accompagnait  ses  fins  de  phrase, 
quelque  chose  d'argentin.  Dieu,  dans  son  paradis  terrestre,  aurait 
voulu,  pour  y  compléter  les  espèces,  mettre  un  bourgeois  de  pro- 
vince, il  n'aurait  pas  fait  de  ses  mains  un  type  plus  beau,  plus 
complet  que  Philéas  Beauvisage. 

—  J'admire  le  dévouement  de  ceux  qui  peuvent  se  jeter  dans  les 
orages  de  la  vie  politique.  Eh!  eh!  eh!  il  faut  pour  cela  des  nerfs 
que  je  n'ai  pas.  Qui  nous  eût  dit,  en  1812,  en  1813,  qu'on  en  arri- 
verait là?...  Moi,  je  ne  doute  plus  de  rien,  dans  un  temps  où 
l'asphalte,  le  caoutchouc,  les  chemins  de  fer  et  la  vapeur  changent 
le  sol,  les  redingotes  et  les  distances...  Eh!  eh! 

Ces  derniers  mots  furent  largement  assaisonnés  de  ce  rire  par 
lequel  Philéas  relevait  les  plaisanteries  vulgaires  dont  se  payent 
les  bourgeois;  mais  il  les  accompagna  d'un  geste  qu'il  s'était  rendu 
propre  :  il  fermait  le  poing  droit  et  l'insérait  dans  la  paume  arron- 
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die  de  la  main  gauche  en  l'y  frottant  d'une  façon  joyeuse.  Ce 
manège  concordait  avec  ses  rires,  dans  les  occasions  fréquentes  où 
il  croyait  avoir  dit  un  trait  d'esprit. 

Peut-être  est-il  superflu  de  dire  que  Philéas  passait,  dans  Arcis, 
pour  un  homme  aimable  et  charmant. 

—  Je  tâcherai,  répondit  Simon  Giguet,  de  dignement  repré- 
senter... 

—  Les  moutons  de  la  Champagne,  repartit  vivement  Acliii'le 
Pigoult  en  interrompant  son  ami. 

Le  candidat  dévora  l'épigramme  sans  répondre,  car  il  fut  obligé 
d'aller  au-devant  de  deux  nouveaux  électeurs.  L'un  était  le  maître 
du  Mulet,  la  meilleure  auberge  d'Arcis,  et  qui  se  trouve  sur  la 
Grande-Place,  au  coin  de  la  rue  de  Brienne.  Ce  digne  aubergiste, 
nommé  Poupart,  avait  épousé  la  sœur  d'un  domestique  attaché  à  la 
comtesse  de  Cinq-Cygoe,  le  fameux  Gothard,  un  des  acteurs  du 
procès  criminel.  Dans  le  temps,  ce  Gothard  fut  acquitté.  Poupart, 
quoique  l'un  des  habitants  d'Arcis  les  plus  dévoués  aux  Cinq-Cygne, 
avait  été  sondé,  depuis  deux  jours,  par  le  domestique  du  colonel 
Giguet  avec  tant  de  persévérance  et  d'habileté,  qu'il  croyait  jouer 
un  tour  à  l'ennemi  des  Cinq-Cygne  en  consacrant  son  influence  à 
la  nomination  de  Simon  Giguet,  et  il  venait  de  causer  dans  ce 
sens  avec  un  pharmacien  nommé  Fromaget,  qui,  ne  fournissant 
pas  le  château  de  Gondreville,  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
cabaler  contre  les  Keller.  Ces  deux  personnages  de  la  petite  bour- 
geoisie pouvaient,  à  la  faveur  de  leurs  relations,  déterminer  une 
certaine  quantité  de  votes  flottants,  car  ils  conseillaient  une  foule 
de  gens  auxquels  les  opinions  politiques  des  candidats  étaient  in- 
différentes. Aussi  l'avocat  s'empara-t-il  de  Poupart  et  livra-t-il  le 
pharmacien  Fromaget  à  son  père,  qui  vint  saluer  les  électeurs  déjà 
arrivés.  Le  sous-ingénieur  de  l'arrondissement,  le  secrétaire  de  la 
mairie,  quatre  huissiers,  trois  avoués,  le  greffier  du  tribunal  et  celui 
de  la  justice  de  paix,  le  receveur  de  l'enregistrement  et  celui  des 
contributions,  deux  médecins  rivaux  de  Varlet,  le  beau-frère  de 
Grévin,  un  meunier  nommé  Laurent  Goussard,  et  chef  du  parti  répu- 
blicain à  Arcis,  les  deux  adjoints  à  Philéas,  le  libraire-imprimeur 
d'Arcis  et  une  douzaine  de  bourgeois  entrèrent  successivement  et  se 
promenèrent  dans  le  jardin  par  groupes,  en  attendant  que  la  réu- 
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nion  fût  assez  nombreuse  pour  qu'on  pût  ouvrir  la  séance.  Enfin, 
à  midi,  cinquante  personnes  environ,  toutes  endimanchées,  la  plu- 
part venues  par  curiosité  pour  voir  les  beaux  salons  dont  on  par- 
lait tant  dans  tout  l'arrondissement,  s'assirent  sur  les  sièges  que 
madame  Marion  leur  avait  préparés.  On  laissa  les  fenêtres  ouvertes, 
et  bientôt  il  se  fit  un  si  profond  silence,  qu'on  put  entendre  crier 
la  robe  de  soie  de  madame  Marion,  qui  ne  put  résister  au  plaisir  de 
descendre  au  jardin  et  de  se  placer  à  un  endroit  d'où  elle  pouvait 
entendre  les  électeurs.  La  cuisinière,  la  femme  de  chambre  et  le 
domestique  se  tinrent  dans  la  salle  à  manger  et  partagèrent  les 
émotions  de  leurs  maîtres. 

—  Messieurs,  dit  Simon  Giguet,  quelques-uns  d'entre  vous 
veulent  faire  à  mon  père  l'honneur  de  lui  offrir  la  présidence  de 
cette  réunion  ;  mais  le  colonel  Giguet  me  charge  de  leur  présenter 
ses  remercîments,  en  exprimant  toute  la  gratitude  que  mérite  ce 
désir,  dans  lequel  il  voit  une  récompense  de  ses  services  à  la  patrie. 
Nous  sommes  chez  mon  père,  il  croit  devoir  se  récuser  pour  ces 
fonctions,  et  il  vous  propose  un  honorable  négociant,  à  qui  vos 
suffrages  ont  conféré  la  première  magistrature  de  la  ville,  M.  Phi- 
léas  Beauvisage. 

—  Bravo  !  bravo  ! 

—  Nous  sommes,  je  crois,  tous  d'accord  d'imiter  dans  cette  réu- 
nion—  essentiellement  amicale,,.,  mais  entièrement  libre,  et  qui 
ne  préjudicie  en  rien  à  la  grande  réunion  préparatoire  où  vous 
interpellerez  les  candidats,  où  vous  pèserez  leurs  mérites,...  — 
d'imiter,  dis-je,  les  formes...  constitutionnelles  de  la  Chambre... 
élective. 

—  Oui!  oui!  cria-t-on  d'une  seule  voix. 

—  En  conséquence,  reprit  Simon,  j'ai  l'honneur  de  prier,  d'après 
le  vœu  de  l'assemblée,  M.  le  maire  de  venir  occuper  le  fauteuil  de 
la  présidence. 

Philéas  se  leva,  traversa  le  salon,  en  se  sentant  devenir  rouge 
comme  une  cerise.  Puis,  quand  il  fut  derrière  la  table,  il  ne  vit  pas 
cent  yeux,  mais  cent  mille  chandelles.  Enfin,  le  soleil  lui  parut 
jouer  dans  ce  salon  le  rôle  d'un  incendie,  et  il  eut,  selon  son 
expression,  une  gabelle  dans  la  gorge. 

—  Remerciez!  lui  dit  Simon  à  voix  basse. 
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—  Messieurs... 

On  fit  un  si  grand  silence,  que  Philéas  eut  un  mouvement  de 
colique. 

—  Que  faut-il  dire,  Simon?  demanda-t-il  toot  bas. 

—  Eh  bien?...  dit  Achille  Pigoult. 

—  Messieurs,  dit  l'avocat,  saisi  par  la  cruelle  interjection  du  petit 
notaire,  l'honneur  que  vous  faites  à  M.  le  maire  peut  le  surprendre 
sans  l'étonner. 

—  C'est  cela,  dit  Beauvisage;  je  suis  trop  sensible  à  cette 
attention  de  mes  concitoyens,  pour  ne  pas  en  être  excessivement 
flatté. 

—  Bravo!  cria  le  notaire  tout  seul. 

—  Que  le  diable  m'emporte,  se  dit  en  lui-même  Beauvisage,  si 
l'on  me  reprend  jamais  à  haranguer!... 

—  MM.  Fromaget  et  Marcelin  veulent-ils  accepter  les  fonctions 
de  scrutateurs?  dit  Simon  Giguet. 

—  11  serait  plus  régulier,  dit  Achille  Pigoult  en  se  levant,  que 
l'assemblée  nommât  elle-même  les  deux  membres  du  bureau,  tou- 
jours pour  imiter  la  Chambre. 

—  Cela  vaut  mieux,  en  effet,  dit  l'énorme  M.  Mollot,  le  greffier 
du  tribunal  ;  autrement,  ce  qui  se  fait  en  ce  moment  serait  une 
comédie,  et  nous  ne  serions  pas  libres.  Pourquoi  ne  pas  continuer 
alors  à  tout  faire  par  la  volonté  de  M.  Simon? 

Simon  dit  quelques  mots  à  Beauvisage,  qui  se  leva  pour  accou- 
cher d'un  H  Messieurs!...  »  qui  pouvait  passer  pour  être  palpitant 
d'intérêt. 

—  Pardon,  monsieur  le  président,  dit  Achille  Pigoult,  mais  vous 
devez  présider  et  non  discuter... 

—  Messieurs,  si  nous  devons...  nous  conformer...  aux  usages 
parlementaires,  dit  Beauvisage  soufflé  par  Simon,  je  prierai...  l'ho- 
norable M.  Pigoult...  de  venir  parler...  à  la  table  que  voici... 

Pigoult  s'élança  vers  la  table  à  thé,  s'y  tint  debout,  les  doigts 
légèrement  appuyés  sur  le  bord,  et  fit  preuve  d'audace  en  parlant 
sans  gêne,  à  peu  près  comme  l'illustre  M.  Thiers. 

—  Messieurs,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  lancé  la  proposition  d'imiter 
la  Chambre;  car,  jusqu'aujourd'hui,  les  Chambres  m'ont  paru  véri- 
tablement inimitables;   néanmoins,  j'ai  très-bien  conçu   qu'une 
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assemblée  de  soixante  et  quelques  notables  champenois  devait 
s'improviser  un  président,  car  aucun  troupeau  ne  va  sans  berger. 
Si  nous  eussions  voté  au  scrutin  secret,  je  suis  certain  que  le  nom  de 
notre  estimable  maire  y  aurait  obtenu  l'unanimité;  son  opposition 
à  la  candidature  soutenue  par  sa  parenté  nous  prouve  qu'il  pos- 
sède le  courage  civil  au  plus  haut  degré,  puisqu'il  sait  s'aiïranchir 
des  liens  les  plus  forts,  ceux  de  la  famille  !  Mettre  la  patrie  avant 
la  famille,  c'est  un  si  grand  effort,  que  nous  sommes  toujours 
obligés,  pour  y  arriver,  de  nous  dire  que,  du  haut  de  son  tribunal, 
Erutus  nous  contemple  depuis  deux  mille  cinq  cent  et  quelques 
années.  11  semble  naturel  à  maître  Giguet,  qui  a  eu  le  mérite  de 
deviner  nos  sentiments  relativement  au  choix  d'un  président,  de 
nous  guider  encore  pour  celui  des  scrutateurs;  mais,  en  appuyant 
mon  observation,  vous  avez  pensé  que  c'était  assez  d'une  fois,  et 
vous  avez  eu  raison  !  Notre  ami  commun,  Simon  Giguet,  qui  doit 
se  présenter  eu  candidat,  aurait  l'air  de  se  présenter  en  maître  et 
pourrait  alors  perdre  dans  notre  esprit  les  bénéfices  de  l'attitude 
modeste  qu'a  prise  son  vénérable  père.  Or,  que  fait  en  ce  moment 
notre  digne  président  en  acceptant  la  manière  de  présider  que  lui 
a  proposée  le  candidat?  il  nous  ôte  notre  liberté!  Je  vous  le 
demande  :  est-il  convenable  que  le  président  de  notre  choix  nouF 
dise  de  nommer  par  assis  et  levé  les  deux  scrutateurs?.,.  Ceci,, 
messieurs,  est  un  choix  déjà.  Serions-nous  libres  de  choisir?  Peut- 
on  à  côté  de  son  voisin  rester  assis?  On  me  proposerait,  que  tout  le 
monde  se  lèverait,  je  crois,  par  politesse;  et,  comme  nous  nous 
lèverions  tous  pour  chacun  de  nous,  il  n'y  a  pas  de  choix  là  où  tout 
le  monde  serait  nommé  nécessairement  par  tout  le  monde. 

—  11  a  raison,  dirent  les  soixante  auditeurs. 

—  Donc,  que  chacun  de  nous  écrive  deux  noms  sur  un  bulletin, 
et  ceux  qui  viendront  s'asseoir  auprès  de  M.  le  président  pourront 
alors  se  regarder  comme  deux  ornements  de  la  société  ;  ils  auront 
qualité  pour,  conjointement  avec  M.  le  président,  prononcer  sur  la 
majorité,  quand  nous  déciderons  par  assis  et  levé  sur  les  détermi- 
nations à  prendre.  Nous  sommes  ici,  je  crois,  pour  promettre  à  un 
candidat  les  forces  dont  chacun  de  nous  dispose  à  la  réunion  pré- 
paratoire, où  viendront  tous  les  électeurs  de  l'arrondissement. 
Cet  acte,  je  le  déclare,  est  grave.  Ne  s'agit-il  pas  d'un  quatre- 
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centième  du  pouvoir,  comme  le  disait  naguère  M.  le  maire, 
avec  l'esprit  d'à-propos  qui  le  caractérise  et  que  nous  apprécions 
toujours? 

Pendant  ces  explications,  le  colonel  Giguet  coupait  en  bandes  une 
feuille  de  papier,  et  Simon  envoya  chercher  des  plumes  et  une 
écritoire.  La  séance  fut  suspendue. 

Cette  discussion  préliminaire  sur  les  formes  avait  déjà  profondé- 
ment inquiété  Simon,  et  éveillé  l'attention  des  soixante  bourgeois 
convoqués.  Bientôt,  on  se  mit  à  écrire  les  bulletins,  et  le  rusé 
Pigoult  réussit  à  faire  porter  M.  Mollot,  le  greffier  du  tribunal,  et 
M.  Godivet,  le  receveur  de  l'enregistrement.  Ces  deux  nominations 
mécontentèrent  nécessairement  Fromaget,  le  pharmacien,  et  Mar- 
celin, l'avoué. 

—  Vous  avez  servi,  leur  dit  Achille  Pigoult,  à  manifester  notre 
indépendance;  soyez  plus  fiers  d'avoir  été  rejetés  que  vous  ne  le 
seriez  d'avoir  été  choisis. 

On  se  mit  à  rire.  Simon  Giguet  fit  régner  le  silence  en  deman- 
dant la  parole  au  président,  dont  la  chemise  était  déjà  mouillée, 
et  qui  rassembla  tout  son  courage  pour  dire  : 

—  La  parole  est  à  M.  Simon  Giguet. 

—  Messieurs,  dit  l'avocat,  qu'il  me  soit  permis  de  remercier 
M.  Achille  Pigoult,  qui,  bien  que  notre  réunion  soit  tout  amicale... 

—  C'est  la  réunion  préparatoire  de  la  grande  réunion  prépara- 
toire, dit  l'avoué  Marcelin. 

—  C'est  ce  que  j'allais  expliquer,  reprit  Simon.  Je  remercie 
avant  tout  M,  Achille  Pigoult  d'y  avoir  introduit  la  rigueur  des 
formes  parlementaires.  Voici  la  première  fois  que  l'arrondissement 
d'Arcis  usera  librement... 

—  Librement!  dit  Pigoult  en  interrompant  l'orateur. 

—  Librement!  cria  l'assemblée.  ' 

—  Librement,  reprit  Simon  Giguet,  de  ses  droits  dans  la  grande 
bataille  de  l'élection  générale  à  la  Chambre  des  députés,  et,  comme, 
dans  quelques  jours,  nous  aurons  une  réunion  à  laquelle  assisteront 
tous  les  électeurs  pour  juger  du  mérite  des  candidats,  nous  devons 
nous  estimer  très-heureux  d'avoir  pu  nous  habituer  ici,  en  petit 
comité,  aux  usages  de  ces  assemblées;  nous  en  serons  plus  forts  pour 
décider  de  l'avenir  politique  de  la  ville  d'Ârcis,  car  il  s'agit  aujour- 
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d'hui  de  substituer  une  ville  à  une  famille,  le  pays  à  un  homme... 

Simon  fit  alors  l'histoire  des  élections  depuis  vingt  ans.  Tout 
en  approuvant  la  constante  nomination  de  François  Keller,  il  dit 
que  le  moment  était  venu  de  secouer  le  joug  de  la  maison  de  Gon- 
dreville.  Arcis  ne  devait  pas  plus  être  un  fief  libéral  qu'un  fief  des 
Cinq-Cygne.  Il  s'élevait  en  France,  en  ce  moment,  des  opinions 
avancées,  que  les  Keller  ne  représentaient  pas.  Charles  Keller, 
devenu  vicomte,  appartenait  à  la  cour;  il  n'aurait  aucune  indépen- 
dance, car,  en  le  présentant  ici  comme  candidat,  on  pensait  bien 
plus  à  faire  de  lui  le  successeur  à  la  pairie  de  son  père  que  le  suc- 
cesseur d'un  député;  etc.,  etc.  Enfin,  Simon  se  présentait  au  choix 
de  ses  concitoyens  en  «'engageant  à  siéger  auprès  de  l'illustre 
M.  Odilon  Barrot,  et  à  ne  jamais  déserter  le  glorieux  drapeau  du 
progrès.  Le  progrès!  un  de  ces  mots  derrière  lesquels  on  essayait 
alors  de  grouper  beaucoup  plus  d'ambitions  menteuses  que  d'idées; 
car,  après  1830,  il  ne  pouvait  représenter  que  les  prétentions  de 
quelques  démocrates  affamés.  Néanmoins,  ce  mot  faisait  encore 
beaucoup  d'effet  dans  Arcis  et  donnait  de  la  consistance  à  qui  l'in- 
scrivait sur  son  drapeau.  Se  dire  un  homme  de  progrès,  c'était  se 
proclamer  philosophe  en  toute  chose  et  puritain  en  politique.  On 
se  déclarait  ainsi  pour  les  chemins  de  fer,  les  mackintosh,  les  péni- 
tenciers, le  pavage  en  bois,  l'indépendance  des  nègres,  les  caisses 
d'épargne,  les  souliers  sans  couture,  l'éclairage  au  gaz,  les  trottoirs 
en  asphalte,  le  vote  universel,  la  réduction  de  la  liste  civile.  Enfin, 
c'était  se  prononcer  contre  les  traités  de  1815,  contre  la  branche 
aînée,  contre  le  colosse  du  Nord,  la  perfide  Albion,  contre  toutes  les 
entreprises,  bonnes  ou  mauvaises,  du  gouvernerùent.  Comme  on  le 
voit,  le  mot  progrès  peut  aussi  bien  signifier  non  que  ouil...  C'était 
le  réchampissage  du  mot  libéralisme ,  un  nouveau  mot  d'ordre  pour 
des  ambitions  nouvelles. 

—  Si  j'ai  bien  compris  ce  que  nous  venons  faire  ici ,  dit  Jean 
Violette,  un  fabricant  de  bas  qui  avait  acheté  depuis  deux  ans  la 
maison  Beauvisage,  il  s'agit  de  nous  engager  tous  à  faire  nommer, 
en  usant  de  tous  nos  moyens,  M.  Simon  Giguet  aux  élections 
comme  député,  à  la  place  du  comte  François  Keller.  Si  chacun  de 
nous  entend  se  coaliser  ainsi,  nous  n'avons  qu'à  dire  tout  bonne- 
ment oui  ou  non  là-dessus. 
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—  C'est  aller  trop  promptement  au  fait  !  Les  affaires  politiques 
ne  marchent  pas  ainsi,  car  ce  ne  serait  plus  de  la  politique!  s'écria 
Pigoult,  dont  le  grand-père,  âgé  de  quatre-vingt-six  ans,  entra  dans 
la  salle.  Le  préopinant  décide  ce  qui,  selon  mes  faibles  lumières, 
me  paraît  devoir  être  l'objet  de  la  discussion.  Je  demande  la  parole. 

—  La  parole  est  à  M.  Achille  Pigoult,  dit  Beauvisage,  qui  put 
prononcer  enfin  cette  phrase  avec  sa  dignité  municipale  et  consti- 
tutionnelle. 

—  Messieurs,  dit  le  petit  notaire,  s'il  était  une  maison  dans  Arcis 
où  Ton  ne  devait  pas  s'élever  contre  l'influence  du  comte  de  Gon- 
dreville  et  des  Keller,  ne  devait-ce  pas  être  celle-ci?...  Le  digne 
colonel  Giguet  est  le  seul  ici  qui  n'ait  pas  ressenti  les  effets  du 
pouvoir  sénatorial,  car  il  n'a  rien  demandé  certainement  au  comte 
de  Gondreville,  qui  l'a  fait  rayer  de  la  liste  des  proscrits  de  1815, 
et  lui  a  fait  avoir  la  pension  dont  il  jouit,  sans  que  le  vénérable 
colonel,  notre  gloire  à  tous,  ait  bougé... 

Un  murmure,  flatteur  pour  le  vieillard ,  accueillit  cette  observa- 
tion. 

—  Mais ,  reprit  l'orat-eur,  les  Marion  sont  couverts  des  bienfaits 
du  comte.  Sans  cette  protection,  le  feu  colonel  Giguet  n'eût  jamais 
commandé  la  gendarmerie  de  l'Aube.  Feu  M.  Marion  n'eût  jamais 
présidé  de  cour  impériale  sans  l'appui  du  comte,  de  qui  je  serai 
toujours  l'obligé,  moil...  Vous  trouverez  donc  naturel  que  je  sois 
son  avocat  dans  cette  enceinte!...  Enfin  il  est  peu  de  personnes, 
dans  notre  arrondissement,  qui  n'ait  reçu  des  bienfaits  de  cette 
famille... 

Il  se  fit  une  rumeur. 

—  Un  candidat  se  met  sur  la  sellette,  et,  reprit  Achille  avec  feu, 
j'ai  le  droit  d'interroger  sa  vie  avant  de  l'investir  de  mes  pouvoirs. 
Or,  je  ne  veux  pas  d'ingratitude  chez  mon  mandataire,  car  l'ingra- 
titude est  comme  le  malheur  :  l'une  attire  l'autre.  Nous  avons  été, 
dites-vous,  le  marchepied  des  Keller  :  eh  bien,  ce  que  je  viens 
d'entendre  me  fait  craindre  d'être  le  marchepied  des  Giguet.  Nous 
sommes  dans  le  siècle  du  positif,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  examinons 
quels  seront,  pour  l'arrondissement  d'Arcis,  les  résultats  de  la  no- 
mination de  Simon  Giguet.  On  vous  parle  d'indépendance?  Simon, 
que  je  maltraite  comme  candidat,  est  mon  ami,  comme  il  est  celui 
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de  tous  ceux  qui  m' écoutent,  et  je  serai  personnellement  charmé 
^e  le  voir  devenir  un  orateur  de  la  gauche,  se  placer  entre  Garnier- 
Pagès  et  Laffitte;  mais  qu'en  reviendra-t-il  à  l'arrondissement ?... 
L'arrondissement  aura  perdu  l'appui  du  comte  de  Gondreville  et 
celui  des  Keller...  Nous  avons  tous  besoin  de  l'un  et  des  autres 
dans  une  période  de  cinq  ans.  On  va  voir  la  maréchale  de  Gari- 
gliano  pour  obtenir  la  réforme  d'un  gaillard  dont  le  numéro  est 
mauvais.  On  a  recours  au  crédit  des  Keller  dans  bien  des  affaires 
qui  se  décident  sur  leur  recommandation.  On  a  toujours  trouvé  le 
vieux  comte  de  Gondreville  prêt  à  nous  rendre  service  :  il  suffit 
d'être  d'Arcis  pour  entrer  chez  lui  sans  faire  antichambre.  Ces  trois 
familles  connaissent  toutes  les  familles  d'Arcis...  Où  est  la  caisse 
de  la  maison  Giguet,  et  quelle  sera  son  influence  dans  les  minis- 
tères?... De  quel  crédit  jouira-t-elle  sur  la  place  de  Paris?  S'il  faut 
faire  reconstruire  en  pierre  notre  méchant  pont  de  bois,  obtiendra- 
t-elle  du  département  et  de  l'État  les  fonds  nécessaires?...  En 
nommant  Charles  Keller,  nous  continuons  un  pacte  d'alliance  et 
d'amitié  qui,  jusqu'aujourd'hui,  ne  nous  a  donné  que  des  béné- 
fices. En  nommant  mon  bon,  mon  excellent  camarade  de  collège, 
mon  digne  ami  Simon  Giguet,  nous  réaliserons  des  pertes  jusqu'au 
jour  où  il  sera  ministre  1  Je  connais  assez  sa  modestie  pour  croire 
qu'il  ne  me  démentira  pas  si  je  doute  de  sa  nomination  très-pro- 
chaine à  ce  poste!...  (Rires.)  Je  suis  venu  dans  cette  réunion  pour 
m'opposer  à  un  acte  que  je  regarde  comme  fatal  à  notre  arrondis- 
sement. Charles  Keller  appartient  à  la  cour!  me  dira-t-on.  Eh!  tant 
mieux!  nous  n'aurons  pas  à  payer  les  frais  de  son  apprentissage 
politique,  il  sait  les  affaires  du  pays,  il  connaît  les  nécessités  par- 
lementaires, il  est  plus  près  d'être  homme  d'État  que  mon  ami 
Simon,  qui  n'a  pas  la  prétention  de  s'être  fait  Pitt  ou  Talleyrand 
dans  notre  petite  ville  d'Arcis... 

—  Danton  en  est  sorti  I...  cria  le  colonel  Giguet,  furieux  de  cette 
improvisation  pleine  de  justesse. 

—  Bravo!...  ! 
Ce  mot  fut  une  acclamation  ;  soixante  personnes  battirent  des 

mains. 

—  Mon  père  a  bien  de  l'esprit,  dit  tout  bas  Simon  Giguet  à  Beau- 
visage. 
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—  Je  ne  comprends  pas  qu'à  propos  d'une  élection,  dit  le  vieux 
colonel,  à  qui  le  sang  bouillait  dans  le  visage  et  qui  se  leva  sou- 
dain, on  tiraille  les  liens  qui  nous  unissent  au  comte  de  Gondre- 
ville.  Mon  fils  tient  sa  fortune  de  sa  mère,  il  n'a  rien  demandé  au 
comte  de  Gondreville.  Le  comte  n'aurait  pas  existé,  que  Simon 
serait  ce  qu'il  est  :  le  fils  d'un  colonel  d'artillerie  qui  doit  ses 
grades  à  ses  services  et  un  avocat  dont  les  opinions  n'ont  pas  varié. 
Je  dirais  tout  haut  au  comte  de  Gondreville  et  en  face  :  «  Nous 
avons  nommé  votre  gendre  pendant  vingt  ans;  aujourd'hui,  nous 
voulons  faire  voir  qu'en  le  nommant  nous  agissions  volontairement, 
et  nous  prenons  un  homme  d'Arcis,  afin  de  montrer  que  le  vieil 
esprit  de  1789,  à  qui  vous  avez  dû  votre  fortune,  vit  toujours  dans 
la  patrie  des  Danton,  des  Malin,  des  Grévin,  des  Pigoult,  des  Ma- 
rion...  »  Et  voilà! 

Et  le  vieillard  s'assit. 

Il  se  fît  alors  un  grand  brouhaha.  Achille  ouvrit  la  bouche  pour 
répliquer.  Beauvisage,  qui  ne  se  serait  pas  cru  président  s'il  n'avait 
pas  agité  sa  sonnette,  augmenta  le  tapage  en  réclamant  le  silence. 
Il  était  alors  deux  heures. 

—  Je  me  permettrai  de  faire  observer  à  l'honorable  colonel 
Giguet,  dont  les  sentiments  sont  faciles  à  comprendre,  qu'il  a  pris 
de  lui-même  la  parole,  et  c'est  contre  les  usages  parlementaires, 
dit  Achille  Pigoult. 

—  Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  rappeler  à  l'ordre  le  colonel,... 
<3it  Beauvisage.  Il  est  père... 

Le  silence  se  rétablit. 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  ici,  s'écria  P'romaget,  pour  dire 
«wm  à  tout  ce  que  voudraient  MM.  Giguet,  père  et  fils... 

—  Non  1  non  !  cria  l'assemblée. 

—  Ça  va  mal  !  dit  madame  Marion  à  sa  cuisinière. 

—  Messieurs,  reprit  Achille,  je  me  borne  à  demander  catégori- 
quement à  mon  ami  Simon  Giguet  ce  qu'il  compte  faire  pour  nos 
intérêts?... 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Depuis  quand,  dit  Simon  Giguet,  de  bons  citoyens  comme 
ceux  d'Arcis  voudraient-ils  faire  métier  et  marchandise  de  la  sainte 
mission  de  député? 
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On  ne  se  figure  pas  l'effet  que  produisent  les  beaux  sentiments 
sur  les  hommes  réunis.  On  applaudit  aux  grandes  maximes,  et  l'on 
n'en  vote  pas  moins  l'abaissement  de  son  pays,  comme  le  forçat, 
qui  souhaite  la  punition  de  Robert  Macaire  en  voyant  jouer  la  pièce,^ 
n'en  va  pas  moins  assassiner  un  M.  Germeuil  quelconque. 

—  Bravo!  crièrent  quelques  électeurs  Giguet  pur  sang. 

—  Vous  m'enverrez  à  la  Chambre,  si  vous  m'y  envoyez,  pour  y 
représenter  des  principes,  les  principes  de  1789!  pour  être  un  des 
chiffres,  si  vous  voulez,  de  l'opposition,  mais  pour  voter  avec  elle, 
éclairer  le  gouvernement,  faire  la  guerre  aux  abus,  et  réclamer  le 
progrès  en  tout... 

—  Qu'appelez -vous  progrès?  Pour  nous,  le  progrès  serait  de 
mettre  la  Champagne  Pouilleuse  en  culture,  dit  Fromaget. 

—  Le  progrès?  je  vais  vous  l'expliquer  comme  je  l'entends!  cria 
Giguet,  exaspéré  par  l'interruption. 

—  C'est  la  frontière  du  Rhin  pour  la  France,  dit  le  colonel,  et  les 
traités  de  1815  déchirés! 

—  C'est  de  vendre  toujours  le  blé  fort  cher  et  de  laisser  toujours 
le  pain  à  bon  marché,  cria  railleusement  Achille  Pigoult,  qui,  croyant 
faire  une  plaisanterie,  exprimait  un  des  non-sens  qui  régnent  en 
France. 

—  C'est  le  bonheur  de  tous,  obtenu  par  le  triomphe  des  doctrines 
humanitaires. 

—  Qu'est-ce  que  je  disais!...  demanda  le  fin  notaire  à  ses 
voisins. 

—  Chut!  silence!  écoutons!  dirent  quelques  curieux. 

—  Messieurs,  dit  le  gros  Mollot  en  souriant,  le  débat  s'élève; 
donnez  votre  attention  à  l'orateur,  laissez-le  s'expliquer... 

—  A  toutes  les  époques  de  transition,  messieurs,  reprit  grave- 
ment Simon  Giguet,  et  nous  sommes  à  l'une  de  ces  époques... 

—  Béééél...  béééél...  fit  un  ami  d'Achille  Pigoult,  qui  possédait 
les  facultés  (sublimes  en  matière  d'élection)  du  ventriloque. 

Un  fou  rire  général  s'empara  de  cette  assemblée,  champenoise 
avant  tout.  Simon  Giguet  se  croisa  les  bras  et  attendit  que  cet  orage 
de  rires  fût  passé. 

—  Si  l'on  a  prétendu  me  donner  une  leçon,  reprit-il,  et  me  dire 
que  je  marche  avec  le  troupeau  des  glorieux  défenseurs  des  droits 
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de  l'humanité,  qui  lancent  cri  sur  cri,  livre  sur  livre,  du  prêtre 
immortel  qui  plaide  pour  la  Pologne  expirée,  du  courageux  pam- 
phlétaire, le  surveillant  de  la  liste  civile,  des  philosophes  qui  récla- 
ment la  sincérité  dans  le  jeu  de  nos  institutions,  je  remercie  mon 
interrupteur  inconnu!  Pour  moi,  le  progrès,  c'est  la  réalisation  de 
tout  ce  qui  nous  fut  promis  à  la  révolution  de  juillet  :  c'est  la  ré- 
forme électorale,  c'est... 

—  Vous  êtes  démocrate,  alors?  interrompit  Achille  Pigoult. 

—  Non!  répondit  le  candidat.  Est-ce  être  démocrate  que  de  vou- 
loir le  développement  régulier,  légal  de  nos  institutions  ?  Pour  moi, 
le  progrès,  c'est  la  fraternité  rétablie  entre  les  membres  de  la  grande 
famille  française;  et  nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  que  beau- 
coup de  souffrances... 

A  trois  heures,  Simon  Giguet  expliquait  encore  le  progrès,  et 
quelques-uns  des  assistants  faisaient  entendre  des  ronflements 
réguliers  qui  dénotaient  un  profond  sommeil.  Le  malicieux  Achille 
Pigoult  avait  engagé  tout  le  monde  à  religieusement  écouter  l'ora- 
teur, qui  se  noyait  dans  ses  phrases  et  périphrases  à  perte  de  vue. 
En  ce  moment,  plusieurs  groupes  de  bourgeois,  électeurs  ou  non, 
stationnaient  devant  le  château  d'Arcis,  dont  la  grille  donne  sur  la 
place,  et  en  retour  de  laquelle  se  trouve  la  porte  de  la  maison 
Marion.  Cette  place  est  un  terrain  auquel  aboutissent  plusieurs 
routes  et  plusieurs  rues.  Il  s'y  trouve  un  marché  couvert;  puis,  en 
face  du  château,  de  l'autre  côté  de  la  place,  qui  n'est  ni  pavée  ni 
macadamisée,  et  où  la  pluie  dessine  de  petites  ravines,  s'étend 
une  magnifique  promenade  appelée  avenue  des  Soupirs.  Est-ce  à 
l'honneur  ou  au  blâme  des  femmes  de  la  ville?  Cette  amphibologie 
est  sans  doute  un  trait  d'esprit  du  pays.  Deux  belles  contre-allées 
plantées  de  vieux  tilleuls  très-touffus  mènent  de  la  place  à  un  bou- 
levard circulaire,  qui  forme  une  autre  promenade,  délaissée  comme 
toutes  les  promenades  de  province,  où  l'on  aperçoit  beaucoup  plus 
d'immondices  tranquilles  que  de  promeneurs  agités  comme  ceux 
de  Paris.  Au  plus  fort  de  la  discussion  qu'Achille  Pigoult  dramati- 
sait avec  un  sang-froid  et  un  courage  dignes  d'un  orateur  du  vrai 
parlement,  quatre  personnages  se  promenaient  de  front  sous  les 
tilleuls  d'une  des  contre-allées  de  l'avenue  des  Soupirs.  Quand  ils 
arrivaient  à  la  place,  ils  s'arrêtaient  d'un  commun   accord,   et 
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regardaient  les  habitants  d'Arcis  qui  bourdonnaient  devant  le  châ- 
teau, comme  des  abeilles  rentrant  le  soir  à  leur  ruche.  Ces  quatre 
promeneurs  étaient  tout  le  parti  ministériel  d'Arcis  :  le  sous-préfet, 
le  procureur  du  roi,  son  substitut,  et  M.  Martener,  le  juge  d'instruc- 
tion. Le  président  du  tribunal  est,  comme  on  le  sait  déjà,  partisan 
de  la  branche  aînée  et  le  dévoué  serviteur  de  la  maison  de  Cinq- 
Cygne. 

—  Non,  je  ne  comprends  pas  le  gouvernement!  répéta  le  sous- 
préfet  en  montrant  les  groupes  qui  épaississaient.  En  de  si  graves 
conjonctures,  on  me  laisse  sans  instructions!... 

—  Vous  ressemblez  en  ceci  à  beaucoup  de  monde  !  répondit 
Olivier  Vinet  en  souriant. 

—  Qu'avez-vous  à  reprocher  au  gouvernement?  demanda  le  pro- 
cureur du  roi. 

—  Le  ministère  est  fort  embarrassé ,  dit  le  jeune  Martener; 
il  sait  que  cet  arrondissement  appartient  en  quelque  sorte  aux 
Keller,  et  il  se  gardera  bien  de  les  contrarier.  On  a  des  ménage- 
ments à  garder  avec  le  seul  homme  comparable  à  M.  deTalleyrand. 
Ce  n'est  pas  au  préfet  que  vous  deviez  envoyer  le  commissaire  de 
police,  mais  au  comte  de  Gondreville. 

—  En  attendant,  dit  Frédéric  Marest,  l'opposition  se  remue,  et 
vous  voyez  quelle  est  l'influence  du  colonel  Giguet!  Notre  maire, 
M.  Beauvisage,  préside  cette  réunion  préparatoire... 

—  Après  tout,  dit  sournoisement  Olivier  Vinet  au  sous-préfet, 
Simon  Giguet  est  votre  ami,  votre  camarade  de  collège;  il  sera  du 
parti  de  M.  Thiers,  et  vous  ne  risquez  rien  à  favoriser  sa  nomi- 
nation. 

—  Avant  de  tomber,  le  ministère  actuel  peut  me  destituer.  Si 
nous  savons  quand  on  nous  destitue,  nous  ne  savons  jamais  quand 
on  nous  renomme,  dit  Antonin  Goulard. 

—  CoUinet,  l'épicier!...  voilà  le  soixante-septième  électeur  entré 
chez  le  colonel  Giguet,  dit  M.  Martener,  qui  faisait  son  métier  de 
juge  d'instruction  en  comptant  les  électeurs, 

—  Si  Charles  Keller  est  le  candidat  du  ministère,  reprit  Antonin 
Goulard,  on  aurait  dû  me  le  dire,  et  ne  pas  donner  le  temps  à 
Simon  Giguet  de  s'emparer  des  esprits? 

Ces   quatre    personnages    arrivèrent   en    marchant   lentement 
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jusqu'à  Teiidroit  où  cesse  le  boulevard  et  où  il  devient  la  place 
publique. 

—  Voilà  M.  Groslier  !  dit  le  juge  en  apercevant  un  homme  à 
cheval. 

Ce  cavalier  était  le  commissaire  de  police;  il  aperçut  le  gouver- 
nement d'Arcis,  réuni  sur  la  voie  publique,  et  se  dirigea  vers  les 
quatre  magistrats. 

—  Eh  bien,  monsieur  Groslier?...  fit  le  sous-préfet  en  allant 
causer  avec  le  commissaire  à  quelques  pas  de  dislance  des  trois 
autres  promeneurs. 

—  Monsieur,  répondit  le  commissaire  de  police  à  voix  basse,  M.  le 
préfet  m'a  chargé  de  vous  apprendre  une  triste  nouvelle  :  M.  le 
vicomte  Charles  Keller  est  mort.  La  nouvelle  est  arrivée  avant-hier 
à  Paris  par  le  télégraphe,  et  les  deux  MM.  Keller,  le  comte  de  Gon- 
dreville,  la  maréchale  de  Garigliano,  enfin  toute  la  famille  est 
depuis  hier  à  Gondreville.  Abd-el-Kader  a  repris  l'offensive  en 
Afrique,  et  la  guerre  s'y  fait  avec  acharnement.  Ce  pauvre  jeune 
homme  a  été  l'une  des  premières  viclimes  des  hostilités.  Vous 
recevrez,  ici  même,  m'a  dit  M.  le  préfet,  relativement  à  l'élection, 
des  instructions  confidentielles... 

—  Par  qui?...  demanda  le  sous-préfet. 

—  Si  je  le  savais,  ce  ne  serait  plus  confidentiel,  répondit  le 
commissaire.  M.  le  préfet  lui-même  ne  sait  rien.  Ce  sera,  ui'a-t-il 
dit,  un  secret  entre  vous  et  le  ministre. 

Et  il  continua  son  chemin,  après  avoir  vu  l'heureux  sous- 
préfet  mettant  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  lui  recommander  le 
silence. 

—  Eh  bien,  quelle  nouvelle  de  la  préfecture?...  dit  le  procureur 
du  roi  quand  Antonin  Guulard  revint  vers  le  groupe  formé  par  les 
trois  fonctionnaires. 

—  Rien  de  plus  satisfaisant,  répondit  d'un  air  mystérieux  Antonin, 
qui  marcha  lestement  comme  s'il  voulait  quitter  les  magistrats. 

En  allant  vers  le  milieu  de  la  place  assez  silencieusement,  car 
les  trois  magistrats  furent  comme  piqués  de  la  vitesse  affectée  par 
le  sous-préfet,  M.  Martener  aperçut  la  vieille  madame  Beauvisage, 
la  mère  de  Philéas,  entourée  par  presque  tpus  les  bourgeois  de  la 
place,  auxquels  elle  paraissait  faire  un  récit.  Un  avoué,  nommé 
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Sinot,  qui  avait  la  clientèle  des  royalistes  de  l'arrondissement 
d'Arcis,  et  qui  s'était  abstenu  d'aller  à  la  réunion  Giguet,  se 
détacha  du  groupe  et  courut  vers  la  porte  de  la  maison  Marion  en 
sonnant  avec  force. 

Qu'y  a-t-il  ?  dit  Frédéric  Marest  en  laissant  tomber  son  lor- 
gnon et  instruisant  le  sous-préfet  et  le  juge  de  cette  circonstance. 

—  11  y  a,  messieurs,  répondit  Antonin  Goulard,  ne  trouvant 
plus  d'utilité  à  la  garde  d'un  secret  qui  allait  être  dévoilé  par  un 
autre  côté,  que  Charles  Keller  a  été  tué  en  Afrique,  et  que  cet 
événement  donne  les  plus  belles  chances  à  Simon  Giguet  !  Vous 
connaissez  Arcis,  il  ne  pouvait  y  avoir  d'autre  candidat  ministériel 
que  Charles  Keller.  Tout  autre  rencontrera  contre  lui  le  patriotisme 
de  clocher... 

—  Un  pareil  imbécile  serait  nommé  !...  dit  Olivier  Vinet  en 
riant. 

Le  substitut,  âgé  d'environ  vingt-trois  ans,  fils  aîné  d'un  des 
plus  fameux  procureurs  généraux,  dont  l'arrivée  au  pouvoir  date 
de  la  révolution  de  juillet,  avait  dû  naturellement  à  l'influence  de 
son  père  d'entrer  dans  la  magistrature  du  parquet.  Ce  procureur 
général,  toujours  nommé  député  par  la  ville  de  Provins,  est  un  des 
arcs-boutants  du  centre  à  la  Chambre.  Aussi  le  fils,  dont  la  mère 
est  une  demoiselle  de  Chargebœuf,  avait-il  une  assurance,  dans  ses 
fonctions  et  dans  son  allure,  qui  révélait  le  crédit  du  père.  Il 
exprimait  ses' opinions  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  sans 
trop  se  gêner ,  car  il  espérait  ne  pas  rester  longtemps  dans  la  ville 
d'Arcis,  et  passer  procureur  du  roi  à  Versailles,  infaillible  marche- 
pied d'un  poste  à  Paris.  L'air  dégagé  de  ce  petit  Vinet,  l'espèce  de 
fatuité  judiciaire  que  lui  donnait  la  certitude  de  faire  son  chemin, 
gênaient  d'autant  plus  Frédéric  Marest,  que  l'esprit  le  plus  mor- 
dant appuyait  les  allures  indisciplinées  de  son  jeune  subordonné. 
Le  procureur  du  roi,  homme  de  quarante  ans,  qui,  sous  la  Restau- 
ration, avait  mis  six  ans  à  devenir  premier  substitut,  et  que  la 
révolution  de  juillet  oubliait  au  parquet  d'Arcis,  quoiqu'il  eût  dix- 
huit  mille  francs  de  rente,  se  trouvait  perpétuellement  pris  entre 
le  désir  de  se  concilier  les  bonnes  grâces  d'un  procureur  général 
susceptible  d'être  garde  des  sceaux  tout  comme  tant  d'avocats 
députés,  et  la  nécessité  de  garder  sa  dignité.  Olivier  Vinet,  mince 
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-et  fiuet,  blond,  à  la  figure  fade,  relevée  par  deux  yeux  verts  pleins 
de  malice,  était  de  ces  jeunes  gens  railleurs,  portés  au  plaisir, 
qui  savent  reprendre  l'air  gourmé ,  rogue  et  pédant  dont  s'arment 
les  magistrats  une  fois  sur  leur  siège.  Le  grand,  gros,  épais  et  grave 
procureur  du  roi,  venait  d'inventer  depuis  quelques  jours  un  sys- 
tème au  moyen  duquel  il  se  tirait  d'affaire  avec  le  désespérant 
Vinet  :  il  le  traitait  comme  un  père  traite  un  enfant  gâté. 

—  Olivier,  répondit-il  à  son  substitut  en  lui  frappant  sur  l'épaule, 
un  homme  qui  a  autant  de  portée  que  vous  doit  penser  que  maître 
Giguet  peut  devenir  député.  Vous  eussiez  dit  votre  mot  tout  aussi 
bien  devant  des  gens  d'Arcis  qu'entre  amis. 

—  11  y  a  quelque  chose  contre  Giguet,  dit  alors  M.  Martener. 
Ce  bon  jeune  homme,  assez  lourd,  mais  plein  de  capacité,  fils 

d'un  médecin  de  Provins,  devait  sa  place  au  procureur  général 
Vinet,  qui  fut  pendant  longtemps  avocat  à  Provins  et  qui  protégeait 
les  gens  de  Provins,  comme  le  comte  de  GondrevilJe  protégeait 
ceux  d'Arcis.  (Voir  Pierrette.) 

—  Quoi?  fit  Antonin, 

—  Le  patriotisme  de  clocher  est  terrible  contre  un  homme  qu'on 
impose  à  des  électeurs,  répond  le  juge;  mais,  quand  il  s'agira,  pour 
les  bonnes  gens  d'Arcis,  d'élever  un  de  leurs  égaux,  la  jalousie, 
l'envie,  seront  plus  fortes  que  le  patriotisme. 

—  C'est  bien  simple,  dit  le  procureur  du  roi,  mais  c'est  bien 
vrai...  — Si  vous  pouvez  réunir  cinquante  voix  ministérielles,  vous 
vous  trouverez  vraisemblablement  le  maître  des  élections  ici, 
ajouta-t-il  en  regardant  Antonin  Goulard. 

—  Il  suffit  d'opposer  un  candidat  du  même  genre  à  Simon  Giguet, 
dit  Olivier  Vinet. 

Le  sous-préfet  laissa  percer  sur  sa  figure  un  mouvement  de  satis- 
faction qui  ne  pouvait  échapper  à  aucun  de  ses  trois  compagnons, 
avec  lesquels,  du  reste,  il  s'entendait  très-bien.  Garçons  tous  les 
quatre,  tous  assez  riches,  ils  avaient  formé,  sans  aucune  prémédi- 
tation, une  alliance  pour  échapper  aux  ennuis  de  la  province.  Les 
trois  fonctionnaires  avaient  d'ailleurs  remarqué  déjà  l'espèce  de 
jalousie  que  Giguet  inspirait  à  Goulard,  et  qu'une  notice  sur  leurs 
antécédents  fera  comprendre.  Fils  d'un  ancien  piqueur  de  la  maison 
de  Simeuse,  enrichi  par  un  achat  de  biens  nationaux.  Antonin 
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Goulard  était,  comme  Simon  Giguet,  uû  enfant  d'Âicis.  Le  vieux 
Goulard,  son  père,  quitta  l'abbaye  du  Valpreux  (corruption  du  Val- 
des-Preux),  pour  habiter  Arcis  après  la  mort  de  sa  femme,  et  il 
envoya  son  fils  Antonin  au  lycée  impérial,  où  le  colonel  Giguet 
avait  déjà  mis  son  ûls  Simon,  Les  deux  compatriotes,  après  s'être 
trouvés  camarades  de  collège,  firent  à  Paris  leur  droit  ensemble, 
et  leur  amitié  s'y  continua  dans  les  amusements  de  la  jeunesse.  Ils 
se  promirent  de  s'aider  l'un  l'autre  à  parvenir,  en  se  trouvant  tous 
deux  dans  des  carrières  différentes;  mais  le  sort  voulut  qu'ils 
devinssent  rivaux. 

Malgré  ses  avantages  assez  positifs,  malgré  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  que  le  comte  de  Gondreville,  à  défaut  d'avancement, 
avait  fait  obtenir  à  Goulard  et  qui  fleurissait  à  sa  boutonnière, 
l'offre  de  son  cœur  et  de  sa  position  avait  été  honnêtement  rejetée, 
quand,  six  mois  avant  le  jour  où  cette  histoire  commence,  Antonin 
s'était  présenté  lui-même  secrètement  à  madame  Beauvisage. 
Aucune  démarche  de  ce  genre  n'est  secrète  en  province.  Le  pro- 
cureur du  roi,  Frédéric  Marest,  dont  la  fortune,  la  boutonnière,  la 
position,  étaient  égales  à  celles  d'Antonin  Goulard,  avait  essuyé, 
trois  ans  auparavant,  un  refus  motivé  sur  la  différence  des  âges. 
Aussi  le  sous-préfet  et  le  procureur  du  roi  se  renfermaient -ils 
dans  les  bornes  d'une  exacte  politesse  avec  les  Beauvisage,  et  se 
moquaient  d'eux  en  petit  comité. 

Tous  deux,  en  se  promenant,  ils  venaient  de  deviner  et  de  se 
communiquer  le  secret  de  la  candidature  de  Simon  Giguet,  car  ils 
avaient  compris,  la  veille,  les  espérances  de  madame  Marion.  Pos- 
sédés l'un  et  l'autre  du  sentiment  qui  anime  le  chien  du  jardinier, 
ils  étaient  pleins  d'une  secrète  bonne  volonté  pour  empêcher  l'avo- 
cat d'épouser  la  riche  héritière  dont  la  main  leur  avait  été  refusée. 

—  Dieu  veuille  que  je  sois  le  maître  des  élections,  dit  le  sous- 
préfet,  et  que  le  comte  de  Gondreville  me  fasse  nommer  préfet, 
car  je  n'ai  pas  plus  envie  que  vous  de  rester  ici,  quoique  je  sois 
d'Arcis! 

—  Vous  avez  une  belle  occasion  de  vous  faire  nommer  député, 
mon  chef,  dit  Olivier  Vinet  à  Marest.  Venez  voir  mon  père,  qui 
sans  doute  arrivera  dans  quelques  heures  à  Provins,  et  nous  lui 
demanderons  de  vous  faire  prendre  pour  candidat  ministériel... 
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—  Restez  ici!  reprit  Antonin;  le  ministère  a  des  vues  sur  la  can- 
didature d'Arcis... 

—  Ah  bah!  Mais  il  y  a  deux  ministères  :  celui  qui  croit  faire  les 
élections,  et  celui  qui  croit  en  profiter,  dit  Vinet. 

—  Ne  compliquons  pas  les  embarras  d' Antonin,  répondit  Frédé- 
ric Marest  en  faisant  un  clignement  d'yeux  à  son  substitut. 

Les  quatre  magistrats,  alors  arrivés  bien  au  delà  de  l'avenue  des 
Soupirs ,  sur  la  place,  s'avancèrent  jusque  devant  l'auberge  du 
Mulet,  en  voyant  venir  Poupart,  qui  sortait  de  chez  madame  Marion. 
En  ce  moment,  la  porte  cochère  de  la* maison  vomissait  les  soixante- 
sept  conspirateurs. 

—  Vous  êtes  donc  allé  dans  cette  maison?  lui  demanda  Antonin 
Goulard  en  lui  montrant  les  murs  du  jardin  Marion,  qui  bordent 
la  route  de  Biienne,  en  face  des  écuries  du  Mulet. 

—  Je  n'y  retournerai  plus,  monsieur  le  sous-préfet,  répondit 
l'aubergiste;  le  fils  de  M.  Keller  est  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  faire. 
Dieu  s'est  chargé  de  faire  la  place  nette... 

—  Eh  bien,  Pigoult?...  fit  Olivier  Vinet  en  voyant  venir  toute 
l'opposition  de  l'assemblée  Marion. 

—  Eh  bien,  répondit  le  notaire,  sur  le  front  de  qui  la  sueur  non 
séchée  témoignait  de  ses  efforts,  Sinot  est  venu  nous  apprendre 
une  nouvelle  qui  les  a  mis  tous  d'accord  !  A  l'exception  de  cinq  dis- 
sidents :  Poupart,  mon  grand-père,  Mollot,  Sinot  et  moi,  tous  ont 
juré,  comme  au  Jeu  de  paume  ,  d'employer  leurs  moyens  au 
triomphe  de  Simon  Giguet,  de  qui  je  me  suis  fait  un  ennemi  mor- 
tel. Oh!  nous  nous  étions  bien  échauffés  !  J'ai  toujours  amené  les 
Giguet  à  fulminer  contre  les  Gondreville  !  Ainsi,  le  vieux  comte  sera 
de  mon  côté.  Pas  plus  tard  que  demain,  il  saura  tout  ce  que  les 
soi-disant  patriotes  d'Arcis  ont  dit  de  lui,  de  sa  corruption,  de  ses 
infamies,  pour  se  soustraire  à  sa  protection ,  ou,  selon  eux,  à 
son  joug. 

—  Ils  sont  unanimes?  dit  en  souriant  Olivier  Vinet. 

—  Aujourd'hui,  répondit  M.  Martener. 

—  Oh!  s'écria  Pigoult,  le  sentiment  général  des  électeurs  est  de 
nommer  un  homme  du  pays.  Qui  voulez-vous  opposer  à  Simon 
Giguet,  un  homme  qui  vient  de  passer  deux  heures  à  expUquer  le 
moi  progrès!... 

XIII.  3 
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—  Nous  trouverons  le  vieux  Grévin!  s'écria  le  sous-préfet. 

—  Il  est  sans  ambition,  répondit  Pigoult;  mais  il  faut,  avant 
lout,  consulter  le  comte  de  Gondreville.  Tenez,  voyez,  ajouta- 
t-il,  avec  quels  soins  Simon  reconduit  cette  ganache  dorée  de 
Beauvisage. 

Et  il  montrait  l'avocat  qui  tenait  le  maire  par  le  bras  et  lui  par- 
lait à  l'oreille. 

Beauvisage  saluait,  à  droite  et  à  gauche,  tous  les  habitants,  qui 
le  regardaient  avec  la  déférence  que  les  gens  de  province  témoi- 
gnent à  l'homme  le  plus  riche.de  leur  ville. 

—  Il  le  soigne  comme  père  et  maire!  répliqua  Vinet. 

—  Oh  !  il  aura  beau  le  papelarder,  répondit  Pigoult,  qui  saisit  la 
pensée  cachée  dans  le  calembour  du  substitut,  la  main  de  Cécile 
ne  dépend  ni  du  père  ni  de  la  mère. 

—  Et  de  qui  donc?... 

—  De  mon  ancien  patron.  Simon  serait  nommé  député  d'Arcis, 
il  n'aurait  pas  ville  gagnée. 

Quoi  que  le  sous-préfet  et  Frédéric  Marest  pussent  dire  à  Pigoult, 
il  refusa  d'expliquer  cette  exclamation,  qui  leur  avait  justement 
paru  grosse  d'événements  et  qui  révélait  une  certaine  connais- 
sance des  projets  de  la  famille  Beauvisage. 

Tout  Arcis  était  en  mouvement  non -seulement  à  cause  de  la 
fatale  nouvelle  qui  venait  d'atteindre  la  famille  de  Gondreville,  mais 
encore  à  cause  de  la  grande  résolution  prise  chez  les  Giguet,  où, 
dans  ce  moment,  les  trois  domestiques  et  madame  Marion  travail- 
laient à  tout  remettre  en  état  pour  être  en  mesure  de  recevoir  pen- 
dant la  soirée  leurs  habitués,  que  la  curiosité  devait  attirer  au 
grand  complet. 

La  Champagne  a  l'apparence  d'un  pays  pauvre  et  n'est  qu'un 
pauvre  pays.  Son  aspect  est  généralement  triste,  la  campagne  y  est 
plate.  Si  vous  traversez  les  villages  et  même  les  villes,  vous  n'aper- 
cevez que  de  méchantes  constructions  en  bois  ou  en  pisé  ;  les  plus 
luxueuses  sont  en  brique.  La  pierre  y  est  à  peine  employée  pour 
les  établissements  publie^.  Aussi  le  château,  le  palais  de  justice 
d'Arcis,  l'église  sont-ils  les  seuls  édifices  bâtis  en  pierre.  Néan- 
moins, la  Champagne,  ou,  si  vous  voulez,  les  départements  de 
l'Aube,  de  la  Marne  et  de  la  Haute-Marne,  déjà  richement  dotés  de 
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ces  vignobles  dont  la  renommée  est  universelle,  sont  encore  pleins 
d'industries  florissantes.  Sans  parler  des  manufactures  de  Reims, 
presque  toute  la  bonneterie  de  France,  commerce  considérable, 
se  fabrique  autour  de  Troyes.  La  campagne,  dans  un  rayon  de  dix 
lieues,  est  couverte  d'ouvriers  dont  les  métiers  s'aperçoivent  par 
les  portes  ouvertes,  quand  on  passe  dans  les  villages.  Ces  ouvriers 
correspondent  à  des  facteurs,  lesquels  aboutissent  à  un  spéculateur 
appelé  fabricant.  Ce  fabricant  traite  avec  des  maisons  de  Paris  ou 
souvent  avec  de  simples  bonnetiers  au  détail  qui,  les  uns  et  les 
autres,  ont  une  enseigne  oij  se  lisent  ces  mots  :  Fabrique  de  bonne- 
terie. Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  font  un  bas,  ni  un  bonnet,  ni  une 
chaussette.  La  bonneterie  vient  de  la  Champagne,  en  grande  partie, 
car  il  existe  à  Paris  des  ouvriers  qui  rivalisent  avec  les  Champenois. 
Cet  intermédiaire  entre  le  producteur  et  le  consommateur  n'est 
pas  une  plaie  particulière  à  la  bonneterie  :  il  existe  dans  la  plupart 
des  commerces,  et  renchérit  la  marchandise  de  tout  le  bénéfice 
exigé  par  l'entrepositaire.  Abattre  ces  cloisons  coûteuses,  qui  nuisent 
à  la  vente  des  produits,  serait  une  entreprise  grandiose  qui,  par 
ses  résultats,  arriverait  à  la  hauteur  d'une  œuvre  politique.  En 
effet,  l'industrie  tout  entière  y  gagnerait,  en  établissant  à  l'inté- 
rieur ce  bon  marché  si  nécessaire  à  l'extérieur  pour  soutenir  victo- 
rieusement la  guerre  industrielle  avec  l'étranger;  bataille  tout  aussi 
meurtrière  que  celle  des  armes.  Mais  la  destruction  d'un  abus  de 
ce  genre  ne  rapporterait  pas  aux  philanthropes  modernes  la  gloire 
et  les  avantages  d'une  polémique  soutenue  pour  les  noix  creuses 
de  la  négrophilie  ou  du  système  pénitentiaire  ;  aussi  le  commerce 
interlope  de  ces  banquiers  de  marchandises  continuera-t-il  à  peser 
pendant  longtemps  et  sur  la  production  et  sur  la  consommation.  En 
France,  dans  ce  pays  si  spirituel,  il  semble  que  simplifier,  ce  soit 
détruire.  La  Révolution  de  1789  y  fait  encore  peur.  On  voit,  par 
l'énergie  industrielle  que  déploie  un  pays  pour  qui  la  nature  est 
marâtre,  quels  progrès  y  ferait  l'agriculture  si  l'argent  consentait  à 
commanditer  le  sol,  qui  n'est  pas  plus  ingrat  dans  la  Champagne 
qu'il  ne  l'est  en  Ecosse,  où  les  capitaux  ont  produit  des  merveilles. 
Aussi,  le  jour  oii  l'agriculture  aura  vaincu  les  portions  infertiles 
de  ces  départements,  quand  l'industrie  aura  semé  quelques  capi- 
taux sur  la  craie  champenoise,  la  prospérité  triplera-t-elle.  En  effet, 
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le  pays  est  sans  luxe,  les  habitations  y  sont  dénuées;  le  confort 
des  Anglais  y  pénétrera,  l'argent  y  prendra  cette  rapide  circulation 
qui  est  la  moitié  de  la  richesse,  et  qui  commence  dans  beaucoup 
!  de  contrées  inertes  de  la  France.  Les  écrivains,  les  administrateurs, 
l'Église  du  haut  de  ses  chaires,  la  presse  du  haut  de  ses  colonnes-, 
tous  ceux  à  qui  le  hasard  donne  le  pouvoir  d'influer  sur  les  masses 
doivent  le  dire  et  le  redire  :  thésauriser  est  un  crime  social  !  L'éco- 
nomie intelligente  de  la  province  arrête  la  vie  du  corps  industriel 
et  gêne  la  santé  de  la  nation.  Ainsi,  la  petite  ville  d'Arcis,  sans 
transit,  sans  passage,  en  apparence  vouée  à  l'immobilité  la  plus 
complète,  est,  relativement,  une  ville  riche  et  pleine  de  capitaux 
lentement  amassés  dans  l'industrie  de  la  bonneterie. 

M.  Philéas  Beauvisage  était  l'Alexandre  ou ,  si  vous  voulez,  l'At- 
tila  de  celte  partie.  Voici  comment  cet  honorable  industriel  avait 
conquis  sa  suprématie  sur  le  coton  :  Resté  le  seul  enfant  des  Beau- 
visage,  anciens  fermiers  de  la  magnifique  ferme  de  Bellache,  dé- 
pendant de  la  terre  de  Gondreville,  ses  parents  firent,  en  1811,  un 
sacrifice  pour  le  sauver  de  la  conscription  en  achetant  un  homme. 
Depuis,  la  mère  Beauvisage,  devenue  veuve,  avait,  en  1813,  encore 
soustrait  son  fils  unique  à  l'enrôlement  des  gardes  d'honneur, 
grâce  au  crédit  du  comte  de  Gondreville.  En  1813,  Philéas,  âgé  de 
vingt  et  un  ans,  s'était  déjà  voué  depuis  trois  ans  au  commerce 
pacifique  de  la  bonneterie.  En  se  trouvant  alors  à  la  fin  du  bail  de 
Bellache,  la  vieille  fermière  refusa  de  le  continuer.  Elle  se  voyait, 
en  effet,  assez  d'ouvrage  pour  ses  vieux  jours  à  faire  valoir  ses 
biens.  Pour  que  rien  ne  troublât  sa  vieillesse,  elle  voulut  procéder, 
chez  M.  Grévin,  le  notaire  d'Arcis,  à  la  liquidation  de  la  succession 
de  son  mari,  quoique  son  fils  ne  lui  demandât  aucun  compte;  il  en 
résulta  qu'elle  lui  devait  cent  cinquante  mille  francs  environ.  La 
bonne  femme  ne  vendit  point  ses  terres,  dont  la  plus  grande  partie 
provenait  du  malheureux  Michu,  l'ancien  régisseur  de  la  maison  de 
Simeuse  ;  elle  remit  la  somme  en  argent  à  son  fils,  en  l'engageant 
à  traiter  de  la  maison  de  son  patron,  M.  Pigoult,  le  fils  du  vieux 
juge  de  paix,  dont  les  affaires  étaient  devenues  si  mauvaises,  qu'oa 
suspecta,  comme  on  l'a  dit  déjà,  sa  mort  d'avoir  été  volontaire. 
Philéas  Beauvisage,  garçon  sage  et  plein  de  respect  pour  sa  mère, 
eut  bientôt  conclu  l'affaire  avec  son  patron  ;  et,  comme  il  tenait  de 
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ses  parents  la  bosse  que  les  phrénologistes  appellent  Vacquisivitè 
son  ardeur  de  jeunesse  se  porta  sur  ce  commerce,  qui  lui  parut 
inagniGque  et  qu'il  voulut  agrandir  par  la  spéculation.  Ce  prénom 
de  Philéas,  qui  peut  paraître  extraordinaire,  est  une  des  mille 
bizarreries  dues  à  la  Révolution.  Attachés  à  la  famille  de  Simeuse, 
et  conséquerament  bons  catholiques,  les  Beauvisage  avaient  voulu 
faire  baptiser  leur  enfant.  Le  curé  de  Cinq-Cygne,  Tabbé  Goujet, 
consulté  par  les  fermiers,  leur  conseilla  de  donner,  à  leur  fils,  Phi- 
léas pour  patron,  un  saint  dont  le  nom  grec  satisferait  la  municipa- 
lité; car  cet  enfant  naquit  à  une  époque  où  les  enfants  s'inscrivaient 
à  l'état  civil  sous  les  noms  bizarres  du  calendrier  républicain. 

En  181 4,  la  bonneterie,  commerce  peu  chanceux  en  temps  ordi- 
naire, était  soumise  à  toutes  les  variations  des  prix  du  coton.  Le 
prix  du  coton  dépendait  du  triomphe  ou  de  la  défaite  de  l'empereur 
Napoléon,  dont  les  adversaires,  les  généraux  anglais,  disaient  en 
Espagne  :  «  La  ville  est  prise,  faites  avancer  les  ballots!  »  Pigoult, 
l'ex-patron  du  jeune  Philéas,  fournissait  la  matière  première  à  ses 
ouvriers  dans  les  campagnes.  Au  moment  où  il  vendit  sa  maison 
de  commerce  au  fils  Beauvisage,  il  possédait  une  forte  partie  de 
cotons  achetés  en  pleine  hausse,  tandis  que  de  Lisbonne  on  en 
introduisait  des  masses  dans  l'Empire  à  six  sous  le  kilogramme, 
en  vertu  du  fameux  décret  de  l'empereur.  La  réaction  produite 
en  France  par  l'introduction  de  ces  cotons  causa  la  mort  de 
Pigoult,  le  père  d'Achille,  et  commença  la  fortune  de  Philéas,  qui, 
loin  de  perdre  la  tête  comme  son  patron,  se  fit  un  prix  moyen 
en  achetant  du  coton  à  bon  marché,  en  quantité  double  de  celle 
acquise  par  son  prédécesseur.  Cette  idée  si  simple  permit  à  Philéas 
de  tripler  la  fabrication,  de  se  poser  en  bienfaiteur  des  ouvriers, 
et  il  put  verser  ses  bonneteries  dans  Paris  et  en  France  avec  des 
bénéfices,  quand  les  plus  heureux  vendaient  à  prix  coûtant.  Au 
commencement  de  181/i,  Philéas  avait  vidé  ses  magasins.  La  per- 
spective d'une  guerre  sur  le  territoire ,  et  dont  les  malheurs 
devaient  peser  principalement  sur  la  Champagne,  le  rendit  pru- 
dent ;  il  ne  fit  rien  fabriquer,  et  se  tint  prêt  à  tout  événement  avec 
ses  capitaux  réalisés  en  or.  A  cette  époque,  les  lignes  de  douanes 
étaient  enfoncées.  Napoléon  n'avait  pu  se  passer  de  ses  trente  mille 
douaniers  pour  sa  lutte  sur  le  territoire.  Le  coton,  introduit  par 
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mille  trous  faits  à  la  haie  de  nos  frontières,  se  glissait  sur  tous  les 
marchés  de  la  France.  On  ne  se  figure  pas  combien  le  coton  fut  fin 
et  alerte  à  cette  époque,  ni  avec  quelle  avidité  les  Anglais  s'em- 
parèrent d'un  pays  où  les  bas  de  coton  valaient  six  francs  et  où  les 
chemises  en  percale  étaient  un  objet  de  luxe!  Les  fabricants  du 
second  ordre,  les  principaux  ouvriers,  comptant  sur  le  génie  de 
Napoléon,  avaient  acheté  les  cotons  venus  d'Espagne.  Ils  travail- 
lèrent dans  l'espoir  de  faire  la  loi  plus  tard  aux  négociants  de 
Paris.  Philéas  observa  ces  faits.  Puis,  quand  la  guerre  ravagea  la 
Champagne,  il  se  tint  entre  l'armée  française  et  Paris.  A  chaque 
bataille  perdue,  il  se  présentait  chez  les  ouvriers,  qui  avaient 
enterré  leurs  produits  dans  des  futailles,  les  silos  de  la  bonneterie; 
puis,  l'or  à  la  main,  ce  cosaque  du  tricot  achetait  au-dessous  du 
prix  de  fabrication,  de  village  en  village,  les  tonneaux  de  marchan- 
dises qui  pouvaient,  du  jour  au  lendemain,  devenir  la  proie  d'un 
ennemi  dont  les  pieds  avaient  autant  besoin  d'être  chaussés  que  le 
gosier  d'être  humecté.  Philéas  déploya  dans  ces  circonstances  mal- 
heureuses une  activité  presque  égale  à  celle  de  l'empereur.  Ce 
général  en  bonneterie  fit  commercialement  la  campagne  de  181/i 
avec  un  courage  ignoré.  A  une  lieue  en  arrière,  là  où  le  général 
se  portait  à  une  lieue  en  avant,  il  accaparait  des  bonnets  et  des  bas 
de  coton  dans  son  succès,  là  où  l'empereur  recueillait  dans  ses 
revers  des  palmes  immortelles.  Le  génie  fut  égal  de  part  et  d'autre, 
quoiqu'il  s'exerçât  dans  des  sphères  différentes,  et  que  l'un  pensât 
à  couvrir  les  têtes  en  aussi  grand  nombre  que  l'autre  en  faisait 
tomber.  Obligé  de  se  créer  des  moyens  de  transport  pour  sauver 
ses  tonnes  de  bonneterie,  qu'il  emmagasina  dans  un  faubourg  de 
Paris,  Philéas  mit  souvent  en  réquisition  des  chevaux  et  des  four- 
gons, comme  s'il  s'agissait  du  salut  de  l'Empire.  Mais  la  majesté 
du  commerce  ne  valait-elle  pas  celle  de  Napoléon?  Les  marchands 
anglais,  après  avoir  soldé  l'Europe,  n'avaient-ils  pas  raison  du 
colosse  qui  menaçait  leurs  boutiques?...  Au  moment  où  l'empe- 
reur abdiquait  à  Fontainebleau,  Philéas  triomphant  se  trouvait 
maître  de  l'article.  Il  soutint,  par  suite  de  ses  habiles  manœuvres, 
la  dépréciation  des  cotons,  et  doubla  sa  fortune  au  moment  où 
les  plus  heureux  fabricants  étaient  ceux  qui  se  défaisaient  de  leurs 
marchandises  à  cinquante  pour  cent  de  perte.  Il  revint  à  Arcis, 
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riche  de  trois  cent  mille  francs,  dont  la  moitié,  placée  sur  le 
grand-livre  à  soixante  francs,  lui  produisit  quinze  mille  livres  de 
rente.  Cent  raille  francs  furent  destinés  à  doubler  le  capital  néces- 
saire à  son  commerce.  Il  employa  le  reste  à  bâtir ,  meubler, 
orner  une  belle  maison  sur  la  place  du  Pont,  à  Arcis.  Au  retour 
du  bonnetier  triomphant,  M.  Grévin  fut  naturellement  son  confi- 
dent. Le  notaire  avait  alors  à  marier  une  fille  unique,  âgée  de 
vingt  ans.  Le  beau-père  de  Grévin,  qui  fut  pendant  quarante  ans 
médecin  d'Arcis,  n'était  pas  encore  mort.  Grévin,  déjà  veuf,  con- 
naissait la  fortune  de  la  mère  Beauvisage.  11  crut  à  l'énergie,  à  la 
capacité  d'un  jeuiie  homme  assez  hardi  pour  avoir  ainsi  fait  la 
campagne  de  18U.  Séverine  Grévin  avait  en  dot  la  fortune  de 
sa  mère,  soixante  mille  francs.  Que  pouvait  laisser  le  vieux  bon- 
homme Varlet  à  Séverine?  tout  au  plus  une  pareille  somme! 
Grévin  était  alors  âgé  de  cinquante  ans;  il  craignait  de  mourir;  il 
ne  voyait  plus  jour,  sous  la  Restauration,  à  marier  sa  fille  à  son 
goût,  car,  pour  elle,  il  avait  de  l'ambition.  Dans  ces  circonstances, 
il  eut  la  finesse  de  se  faire  demander  sa  fille  en  mariage  par  Philéas. 
Séverine  Grévin,  jeune  personne  bien  élevée,  belle,  passait  alors 
pour  être  un  des  bons  partis  d'Arcis.  D'ailleurs,  une  alliance  avec 
l'ami  le  plus  intime  du  sénateur  comte  de  Gondreville,  maintenu 
pair  de  France,  ne  pouvait  qu'honorer  le  fils  d'un  fermier  de  Gon- 
dreville; la  veuve  Beauvisage  eût  fait  un  sacrifice  pour  l'obtenir; 
mais,  en  apprenant  le  succès  de  son  fils,  elle  se  dispensa  de  lui 
donner  une  dot,  sage  réserve  qui  fut  imitée  par  le  notaire.  Ainsi 
fut  consommée  l'union  du  fils  d'un  fermier,  jadis  si  fidèle  aux 
Simeuse,  avec  la  fille  d'un  de  leurs  plus  cruels  ennemis.  C'est 
peut-être  la  seule  application  qui  se  fit  du  mot  de  Louis  XVIII  : 
«  Union  et  oubli.  » 

Au  second  retour  des  Bourbons,  le  vieux  médecin,  M.  Varlet» 
mourut  à  soixante  et  seize  ans,  laissant  deux  cent  mille  francs  en  or 
dans  sa  cave,  outre  ses  biens,  évalués  à  une  somme  égale.  Ainsi 
Philéas  et  sa  femme  eurent,  dès  1816,  en  dehors  de  leur  com- 
merce, trente  mille  francs  de  rente;  car  Grévin  voulut  placer  en 
immeubles  la  fortune  de  sa  fille,  et  Beauvisage  ne  s'y  opposa  point. 
Les  sommes  recueillies  par  Séverine  Grévin  dans  la  succession  de 
son  grand-père  donnèrent  à  peine  quinze  mille  francs  de  revenu, 
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malgré  les  belles  occasions  de  placement  que  rechercha  le  vieux 
Grévin.  Ces  deux  premières  années  suffirent  à  madame  Beauvisage 
et  à  Grévin  pour  reconnaître  la  profonde  ineptie  de  Philéas.  Le  coup 
d'oeil  de  la  rapacité  commerciale  avait  paru  l'effet  d'une  capacité 
supérieure  au  vieux  notaire,  de  même  qu'il  avait  pris  la  jeunesse 
pour  la  force,  et  le  bonheur  pour  le  génie  des  affaires.  Mais,  si 
Philéas  savait  lire,  écrire  et  bien  compter,  jamais  il  n'avait  rien 
lu.  D'une  ignorance  crasse,  on  ne  pouvait  pas  avoir  avec  lui  la 
plus  petite  conversation,  il  répondait  par  un  déluge  de  lieux  com- 
muns agréablement  débités.  Seulement,  en  sa  qualité  de  fils  de 
fermier,  il  ne  manquait  pas  du  bon  sens  commercial.  La  parole 
d'autrui  devait  exprimer  des  propositions  nettes,  claires,  saisissa- 
bles,  mais  il  ne  rendait  jamais  la  pareille  à  son  adversaire.  Philéas, 
bon  et  même  tendre,  pleurait  au  moindre  récit  pathétique.  Cette 
bonté  lui  fit  surtout  respecter  sa  femme,  dont  la  supériorité  lui 
causa  la  plus  profonde  admiration.  Séverine,  femme  à  idées,  savait 
tout,  selon  Philéas.  Puis  elle  voyait  d'autant  plus  juste,  qu'elle 
consultait  son  père  en  toute  chose.  Enfin  elle  possédait  une  grande 
fermeté,  qui  la  rendit  chez  elle  maîtresse  absolue.  Dès  que  ce 
résultat  fut  obtenu,  le  vieux  notaire  eut  moins  de  regret  en  voyant 
sa  fille  heureuse  par  une  domination  qui  satisfait  toujours  les 
femmes  de  ce  caractère;  mais  restait  la  femme! 

Voici  ce  que  trouva,  dit-on,  la  femme  : 

Dans  la  réaction  de  1815,  on  envoya  pour  sous-préfet  à  Arcis  un 
vicomte  de  Chargebœuf,  de  la  branche  pauvre,  et  qui  fut  nommé 
par  la  protection  de  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  à  la  famille  de 
laquelle  il  était  allié.  Ce  jeune  homme  resta  sous-préfet  pendant 
cinq  ans.  La  belle  madame  Beauvisage  ne  fut  pas,  dit-on,  étran- 
gère au  séjour,  infiniment  trop  prolongé  pour  son  avancement,  que 
le  vicomte  fit  dans  cette  sous-préfecture.  Néanmoins,  hâtons-nous 
de  dire  que  les  propos  ne  furent  sanctionnés  par  aucun  de  ces 
scandales  qui  révèlent,  en  province,  ces  passions  si  difficiles  à 
cacher  aux  Argus  de  petite  ville.  Si  Séverine  aima  le  vicomte  de 
Chargebœuf,  si  elle  fut  aimée  de  lui,  ce  fut  en  tout  bien,  tout 
honneur,  dirent  les  amis  de  Grévin  et  ceux  de  Marion.  Cette 
double  coterie  imposa  son  opinion  à  tout  l'arrondissement;  mais 
les  Marion,  les  Grévin  n'avaient  aucune  influence  sur  les  roya- 
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listes,  et  les  royalistes  tinrent  le  sous-préfet  pour  très-heureux. 
Dès  que  la  marquise  de  Cinq-Cygne  apprit  ce  qui  se  disait  de 
son  parent  dans  les  châteaux,  elle  le  fit  venir  à  Cinq-Cygne;  et 
telle  était  son  horreur  pour  tous  ceux  qui  tenaient  de  loin  ou  de 
près  aux  acteurs  du  drame  judiciaire  si  fatal  à  sa  famille,  qu'elle 
enjoignit  au  vicomte  de  changer  de  résidence.  Elle  obtint  la  nomi- 
nation de  son  cousin  à  la  sous-préfecture  de  Sancerre,  en  lui  pro- 
mettant une  préfecture.  Quelques  fins  observateurs  prétendirent 
que  le  vicomte  avait  joué  la  passion  pour  devenir  préfet,  car  il  con- 
naissait la  haine  de  la  marquise  pour  le  nom  de  Grévin.  D'autres 
remarquèrent  des  coïncidences  entre  les  apparitions  du  vicomte 
de  Chargebœuf  à  Paris  et  les  voyages  qu'y  faisait  madame  Beauvi- 
5age,  sous  les  prétextes  les  plus  frivoles.  Un  historien  impartial 
serait  fort  embarrassé  d'avoir  une  opinion  sur  des  faits  ensevelis 
dans  les  mystères  de  la  vie  privée.  Une  seule  circonstance  a 
paru  donner  gain  de  cause  à  la  médisance.  Cécile-Renéo  Beauvi- 
sage  était  née  en  1820,  au  moment  où  M.  de  Chargebœuf  quitta  sa 
sous-préfecture,  et  parmi  les  noms  de  Theureux  sous-préfet  se 
trouve  celui  de  René.  Ce  nom  fut  donné  par  le  comte  de  Gondre- 
viile,  parrain  de  Cécile.  Si  la  mère  s'était  opposée  à  ce  que  sa  fille 
reçût  ce  nom,  elle  aurait  en  quelque  sorte  confirmé  les  soupçons. 
Comme  le  monde  veut  toujours  avoir  raison,  ceci  passa  pour  une 
malice  du  vieux  pair  de  France.  Madame  Keller,  fille  du  comte,  et 
qui  avait  nom  Cécile,  était  la  marraine.  Quant  à  la  ressemblance 
de  Cécile-Renée  Beauvisage,  elle  est  frappante!  Cette  jeune  per- 
sonne ne  ressemble  ni  à  son  père  ni  à  sa  mère;  et,  avec  le  temps, 
elle  est  devenue  le  portrait  vivant  du  vicomte,  dont  elle  a  pris  les 
manières  aristocratiques.  Cette  double  ressemblance,  morale  et 
physique,  ne  put  jamais  être  remarquée  par  les  gens  d'Arcis,  où 
le  vicomte  ne  revint  plus.  Séverine  rendit,  d'ailleurs,  Philéas  heu- 
reux à  sa  manière.  11  aimait  la  bonne  chère  et  les  choses  aisées  de 
la  vie  ;  elle  eut  pour  lui  les  vins  les  plus  exquis,  une  table  digne 
d'un  évéque  et  entretenue  par  la  meilleure  cuisinière  du  départe- 
ment, mais  sans  afficher  aucun  luxe,  car  elle  maintint  sa  maison 
dans  les  conditions  de  la  vie  bourgeoise  d'Arcis.  Le  proverbe 
d'Arcis  est  qu'il  faut  dîner  chez  madame  Beauvisage  et  passer  la 
soirée  chez  madame  Marion. 
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La  prépondérance  que  la  Restauration  donnait  à  la  maison  de 
Cinq-Cygne,  dans  l'arrondissement  d'Arcis,  avait  naturellement 
resserré  les  liens  entre  toutes  les  familles  du  pays  qui  touchèrent 
au  procès  criminel  fait  à  propos  de  l'enlèvement  de  Gondreville. 
Les  Marion,  les  Grévin,  les  Giguet  furent  d'autant  plus  unis,  que 
le  triomphe  de  leur  opinion,  dite  constitutionnelle,  aux  élections, 
exigeait  une  harmonie  parfaite.  Par  calcul ,  Séverine  occupa  Beau- 
visage  au  commerce  de  la  bonneterie,  auquel  tout  autre  que  lui 
aurait  pu  renoncer;  elle  l'envoyait  à  Paris,  dans  les  campagnes, 
pour  ses  affaires.  Aussi,  jusqu'en  1830,  Philéas,  qui  trouvait  à 
exercer  ainsi  sa  bosse  de  l'acquisivité,  gagna-t-il  chaque  année  une 
somme  équivalente  à  celle  de  ses  dépenses,  outre  l'intérêt  de  ses 
capitaux ,  en  faisant  son  métier  en  pantoufles,  pour  employer  une 
expression  proverbiale.  Les  intérêts  et  la  fortune  de  M.  et  madame 
Beauvisage,  capitalisés  depuis  quinze  ans  par  les  soins  de  Grévin, 
devaient  donc  donner  cinq  cent  mille  francs  en  1830.  Telle  était, 
en  effet,  à  cette  époque,  la  dot  de  Cécile,  que  le  vieux  notaire  fit 
placer  en  trois  pour  cent  à  cinquante  francs,  ce  qui  produisit 
trente  mille  livres  de  rente.  Ainsi  personne  ne  se  trompait  dans 
l'appréciation  de  la  fortune  des  Beauvisage,  alors  évaluée  à  quatre- 
vingt  mille  francs  de  rente.  Depuis  1830,  ils  avaient  vendu  leur 
commerce  de  bonneterie  à  Jean  Violette,  un  de  leurs  facteurs,  petit- 
fils  d'un  des  principaux  témoins  à  charge  dans  l'affaire  Simeuse, 
et  ils  avaient  alors  placé  leurs  capitaux,  estimés  à  trois  cent  mille 
francs;  mais  M.  et  madame  Beauvisage  avaient  en  perspective  les 
deux  successions  du  vieux  Grévin  et  de  la  vieille  fermière  Beauvi- 
sage, estimées  chacune  entre  quinze  et  vingt  mille  francs  de  rente. 
Les  grandes  fortunes  de  la  province  sont  le  produit  du  tem^s  mul- 
tiplié par  l'économie.  Trente  ans  de  vieillesse  y  sont  toujours  un 
capital.  En  donnant  à  Cécile-Renée  cinquante  mille  francs  de  rente 
en  dot,  M.  et  madame  Beauvisage  conservaient  encore  pour  eux  ces 
deux  successions  :  trente  mille  livres  de  rente  et  leur  maison  d'Ar- 
cis. Une  fois  la  marquise  de  Cinq-Cygne  morte,  Cécile  pouvait  assu- 
rément épouser  le  jeune  marquis;  mais  la  santé  de  cette  femme, 
encore  forte  et  presque  belle  à  soixante  ans,  tuait  cette  espérance, 
si  toutefois  elle  était  entrée  au  cœur  do  Grévin  et  de  sa  fille, 
comme  le  prétendaient  quelques  personnes,  étonnées  des  refus 
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essuyés  par  des  gens  aussi  convenables  que  le  sous-préfet  et  le 
procureur  du  roi. 

La  maison  Beauvisage,  une  des  plus  belles  d'Arcis,  est  située  sur 
la  place  du  Pont,  dans  l'alignement  de  la  rue  Vide-Bourse,  à  l'angle 
de  la  rue  du  Pont,  qui  monte  jusqu'à  la  place  de  l'Église.  Quoique 
sans  cour  ni  jardin,  comme  beaucoup  de  maisons  de  province,  elle 
y  produit  un  certain  effet,  malgré  des  ornements  de  mauvais  goût. 
La  porte  bâtarde,  mais  à  deux  vantaux,  donne  sur  la  place.  Les 
fenêtres  du  rez-de-chaussée  ont  sur  la  rue  la  vue  de  l'auberge  de 
la  Poste,  et,  sur  la  place,  celle  du  paysage  assez  pittoresque  de 
l'Aube,  dont  la  navigation  commence  en  aval  du  pont.  Au  delà  du 
pont  se  trouve  une  autre  petite  place,  sur  laquelle  demeure 
M.  Grévin  et  où  commence  la  route  de  Sézanne.  Sur  la  rue  comme 
sur  la  place,  la  maison  Beauvisage,  soigneusement  peinte  en  blanc, 
a  l'air  d'avoir  été  bâtie  en  pierre.  La  hauteur  des  persiennes,  les 
moulures  extérieures  des  fenêtres,  tout  contribue  à  donner  à  cette 
maison  une  certaine  tournure,  que  rehausse  l'aspect  généralement 
misérable  des  maisons  d'Arcis,  construites  presque  toutes  en  bois 
et  couvertes  d'un  enduit  à  l'aide  duquel  on  simule  la  solidité  de  la 
pierre.  Néanmoins,  ces  maisons  ne  manquent  pas  d'une  certaine 
naïveté,  par  cela  même  que  chaque  architecte  ou  chaque  bour- 
geois s'est  ingénié  pour  résoudre  le  problème  que  présente  ce  mode 
de  bâtisse.  On  voit,  sur  chacune  des  places  qui  se  trouvent  de  l'un 
et  de  l'autre  côté  du  pont,  un  modèle  de  ces  édifices  champenois. 
Au  milieu  de  la  rangée  de  maisons,  située  sur  la  place,  à  gauche 
de  la  maison  Beauvisage,  on  aperçoit,  peinte  en  couleur  lie  de  vin 
et  les  bois  peints  en  vert,  la  frêle  boutique  de  Jean  Violette,  petit- 
fils  du  fameux  fermier  de  Grouage,  un  des  témoins  principaux  dans 
l'affaire  de  l'enlèvement  du  sénateur,  à  qui,  depuis  1830,  Beauvi- 
sage avait  cédé  son  fonds  de  commerce,  ses  relations,  et  à  qui, 
dit-on,  il  prêtait  des  capitaux.  Le  pont  d'Arcis  est  en  bois.  A  cent 
mètres  de  ce  pont,  en  remontant  l'Aube,  la  rivière  est  barrée  par 
un  autre  pont  sur  lequel  s'élèvent  les  hautes  constructions  en  bois 
d'un  moulin  à  plusieurs  tournants.  Cet  espace,  entre  le  pont  public 
et  ce  pont  particulier,  forme  un  grand  bassin,  sur  les  rives  duquel 
sont  assises  de  grandes  maisons.  Par  une  échancrure  et  au-dessus 
des  toits,  on  aperçoit  l'éminence  sur  laquelle  sont  assis  le  château 
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d'Arcis,  ses  jardins,  son  parc,  ses  murs  de  clôture,  ses  arbres,  qui 
dominent  le  cours  supérieur  de  l'Aube  et  les  maigres  prairies  de  la 
rive  gauche.  Le  bruit  de  l'Aube  qui  s'échappe  au  delà  de  la  chaussée 
des  moulins  par-dessus  le  barrage,  la  musique  des  roues  contre  les- 
quelles l'eau  fouettée  retombe  dans  le  bassin  en  y  produisant  des 
cascades,  animent  la  rue  du  Pont  et  contrastent  avec  la  tranquillité 
de  la  rivière  qui  coule  en  aval  entre  le  jardin  de  M.  Grévin,  dont 
la  maison  se  trouve  au  coin  du  pont,  sur  la  rive  gauche,  et  le  port 
où,  sur  la  rive  droite,  les  bateaux  déchargent  leurs  marchandises 
devant  une  rangée  de  maisons  assez  pauvres,  mais  pittoresques. 
L'Aube  serpente  dans  le  lointain  entre  des  arbres  épars  ou  serrés, 
grands  ou  petits,  de  divers  feuillages,  au  gré  des  caprices  des  rive- 
rains. La  physionomie  des  maisons  est  si  variée,  qu'un  voyageur  y 
trouverait  un  spécimen  des  maisons  de  tous  les  pays.  Ainsi,  au 
nord ,  sur  le  bord  du  bassin,  dans  les  eaux  duquel  s'ébattent  des 
canards,  il  y  a  une  maison  quasi  méridionale  dont  le  toit  plie  sous 
la  tuilerie  à  gouttières  en  usage  dans  l'Italie;  elle  est  flanquée  d'un 
jardinet  soutenu  par  un  coin  de  quai ,  dans  lequel  il  s'élève  des 
vignes,  une  treille  et  deux  ou  trois  arbres.  Elle  rappelle  quelques 
détails  de  Rome,  où,  sur  la  rive  du  Tibre,  certaines  maisons  offrent 
des  aspects  semblables.  En  face,  sur  l'autre  bord,  est  une  grande 
maison  à  toit  avancé,  avec  des  galeries  qui  ressemblent  à  une  mai- 
son suisse.  Pour  compléter  l'illusion,  entre  cette  construction  et  le 
déversoir,  on  aperçoit  une  vaste  prairie  ornée  de  ses  peupliers  et 
que  traverse  une  petite  route  sablonneuse;  enfin,  les  constructions 
du  château,  qui  paraît,  entouré  de  maisons  si  frêles,  d'autant  plus 
imposant,  représentent  les  splendeurs  de  l'aristocratie  française. 
<)uoique  les  deux  places  du  pont  soient  coupées  par  le  chemin  de 
Sézanne,  une  affreuse  chaussée  en  mauvais  état,  et  qu'elles  soient 
l'endroit  le  plus  vivant  de  la  ville,  car  la  justice  de  paix  et  la  mairie 
d'Arcis  sont  situées  rue  Vide-Bourse,  un  Parisien  trouverait  ce  lieu 
prodigieusement  champêtre  et  solitaire.  Ce  paysage  a  tant  de  naï- 
veté, que,  sur  la  place  du  Pont,  en  face  de  l'auberge  de  la  Poste, 
vous  voyez  une  pompe  de  ferme;  pendant  un  demi-siècle,  on  a  pu 
en  admirer  une  à  peu  près  semblable  dans  la  splendide  cour  du 
Louvre!  Rien  n'explique  mieux  la  vie  de  province  que  le  silence  pro- 
fond dans  lequel  est  ensevelie  cette  petite  ville  et  qui  règne  dans 
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son  endroit  le  plus  vivant.  On  doit  facilement  imaginer  combien  la 
présence  d'un  étranger,  n'y  passât-il  qu'une  demi-journée,  y  est 
inquiétante,  avec  quelle  attention  des  visages  se  penchent  à  toutes 
les  fenêtres  pour  l'observer,  et  dans  quel  état  d'espionnage  les 
habitants  vivent  les  uns  envers  les  autres!  La  vie  y  devient  si  con- 
ventuelle, qu'à  l'exception  des  dimanches  et  jours  de  fête,  un 
étranger  ne  rencontre  personne  sur  les  boulevards,  ni  dans  l'avenue 
des  Soupirs,  nulle  part,  pas  même  par  les  rues. 

Chacun  peut  comprendre  maintenant  pourquoi  le  rez-de-chaussée 
de  la  maison  Beauvisage  était  de  plain-pied  avec  la  rue  et  la  place. 
La  place  y  servait  de  cour.  En  se  mettant  à  sa  fenêtre,  l'ancien 
bonnetier  pouvait  embrasser  en  enfilade  la  place  de  l'Église,  les 
deux  places  du  pont  et  le  chemin  de  Sézaune.  Il  voyait  arriver  les 
messagers  et  les  voyageurs  à  l'auberge  de  la  Poste.  Enfin,  il  aper- 
cevait, les  jours  d'audience,  le  mouvement  de  la  justice  de  paix  et 
celui  de  la  mairie.  Aussi,  Beauvisage  n'aurait  pas  troqué  sa  maison 
contre  le  château,  malgré  son  air  seigneurial,  ses  pierres  de  taille 
et  sa  superbe  situation.  En  entrant  chez  Beauvisage,  on  trouvait 
devant  soi  un  péristyle  où  se  développait,  au  fond,  un  escalier.  A 
droite  s'ouvrait  un  vaste  salon  dont  les  deux  fenêtres  donnaient 
sur  la  place,  et  à  gauche  dans  une  belle  salle  à  manger  dont  les 
fenêtres  voyaient  sur  la  rue.  Le  premier  étage  servait  à  l'habi- 
tation. 

Malgré  la  fortune  des  Beauvisage,  le  personnel  de  leur  maison 
se  composait  de  la  cuisinière  et  d'une  femme  de  chambre,  espèce 
de  paysanne  qui  savonnait,  repassait,  frottait,  plus  souvent  qu'elle 
n'habillait  madame  et  mademoiselle,  habituées  à  se  servir  l'une 
l'autre  pour  employer  le  temps.  Depuis  la  vente  du  fonds  de  bon- 
neterie ,  le  cheval  et  le  cabriolet  de  Philéas ,  logés  à  l'hôtel  de  la 
Poste,  avaient  été  supprimés  et  vendus. 

Au  moment  où  Philéas  rentra  chez  lui,  sa  femme,  qigi  avait 
appris  la  résolution  de  l'assemblée  Giguet,  avait  mis  ses  bottines 
et  son  châle  pour  aller  chez  son  père;  car  elle  devinait  bien  que, 
le  soir,  madame  Marion  lui  ferait  quelque  ouverture  relativement 
à  Cécile  pour  Simon.  Après  avoir  appris  à  sa  femme  la  mort  de 
Charles  Keller,  il  lui  demanda  naïvement  son  avis  par  un  «  Que 
dis-tu  de  cela,  ma  femme?  »  qui  peignait  son  habitude  de  res- 
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pecter  l'opinion  de  Séverine  en  toute  chose.  Puis  il  s'assit  sur  un 
fauteuil  et  attendit  une  réponse. 

En  1839,  madame  Beauvisage,  alors  âgée  de  quarante-quatre 
ans,  était  si  bien  conservée,  qu'elle  aurait  pu  doubler  mademoi- 
selle Mars.  En  se  rappelant  la  plus  charmante  Célimène  que  le 
Théâtre-Français  ait  eue,  on  se  fera  une  idée  exacte  de  la  physio- 
nomie de  Séverine  Grévin.  C'était  la  même  richesse  de  formes,  la 
même  beauté  de  visage,  la  même  netteté  de  contours  ;  mais  la 
femme  du  bonnetier  avait  une  petite  taille  qui  lui  ôtait  cette  grâce 
noble,  cette  coquetterie  à  la  Sévigné  par  lesquelles  la  grande 
actrice  se  recommande  au  souvenir  des  hommes  qui  ont  vu  l'Em- 
pire et  la  Restauration.  La  vie  de  province  et  la  mise  un  peu  négligée 
à  laquelle  Séverine  se  laissait  aller,  depuis  dix  ans,  donnait  je  ne 
sais  quoi  de  commun  à  ce  beau  profil,  à  ces  beaux  traits,  et.  l'em- 
bonpoint avait  détruit  ce  corps,  si  magnifique  pendant  les  douze 
premières  années  de  mariage.  Mais  Séverine  rachetait  ces  imper- 
fections par  un  regard  souverain,  superbe,  impérieux,  et  par  une 
certaine  attitude  de  tête  pleine  de  fierté.  Ses  cheveux,  encore  noirs, 
longs  et  fournis,  relevés  en  haute  tresse  sur  la  tête,  lui  prêtaient  un 
air  jeune.  Elle  avait  une  poitrine  et  des  épaules  de  neige,  mais  tout 
cela  rebondi,  plein,  de  manière  à  gêner  le  mouvement  du  cou, 
devenu  trop  court.  Au  bout  de  ses  gros  bras  potelés  pendait  une 
jolie  petite  main  trop  grasse.  Elle  était  enfin  accablée  de  tant  de  vie 
et  de  santé,  que,  par-dessus  ses  souliers,  la  chair,  quoique  conte- 
nue, formait  un  léger  bourrelet.  Deux  anneaux  de  nuit,  d'une  valeur 
de  mille  écus  chacun,  ornaient  ses  oreilles.  Elle  portait  un  bonnet 
de  dentelles  à  nœuds  roses,  une  robe-redingote  en  mousseline  de 
laine  à  raies  alternativement  roses  et  gris  de  lin,  bordée  de  lisérés 
verts,  qui  s'ouvrait  par  en  bas  pour  laisser  voir  un  jupon  garni 
d'une  petite  valenciennes,  et  un  châle  de  cachemire  vert  à  palmes 
dont  la  pointe  traînait  jusqu'à  terre.  Ses  pieds  ne  paraissaient  pas 
à  l'aise  dans  ses  brodequins  de  peau  bronzée. 

—  Vous  n'avez  pas  tellement  faim,  dit-elle  en  jetant  les  yeux 
sur  Beauvisage,  que  vous  ne  puissiez  attendre  une  demi-heure. 
Mon  père  a  fini  de  dîner,  et  je  ne  peux  pas  manger  en  repos,  sans 
avoir  su  ce  qu'il  pense  et  si  nous  devons  aller  à  Gondreville... 

—  Va,  va,  ma  bonne  ;  je  t'attendrai,  dit  le  bonnetier. 
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—  Mon  Dieu,  je  ne  vous  déshabituerai  donc  jamais  de  me 
tutoyer?  dit-elle  en  faisant  un  geste  d'épaules  assez  significatif. 

—  Jamais  cela  ne  m'est  arrivé  devant  le  monde,  depuis  1817, 
répliqua  Philéas. 

—  Cela  vous  arrive  constamment  devant  les  domestiques  et 
devant  votre  fille... 

—  Gomme  vous  voudrez ,  Séverine ,  répondit  tristement  Beau- 
visage. 

—  Surtout,  ne  dites  pas  un  mot  à  Cécile  de  cette  détermination 
des  électeurs,  ajouta  madame  Beauvisage,  qui  se  mirait  dans  la 
glace  en  arrangeant  son  châle. 

—  Veux-tu  que  j'aille  avec  toi  chez  ton  père?  demanda  Philéas. 

—  r^^on,  restez  avec  Cécile.  D'ailleurs,  Jean  Violette  ne  doit-il 
pas  vous  payer  aujourd'hui  le  reste  de  son  prix?  Il  va  venir  vous 
apporter  ses  vingt  mille  francs.  Voilà  trois  fois  qu'il  nous  remet  à 
trois  mois;  ne  lui  accordez  plus  de  délais,  et,  s'il  n'est  pas  en 
mesure,  allez  porter  son  billet  à  Courtet,  l'huissier;  soyons  en 
règle,  prenez  jugement.  Achille  Pigoult  vous  dira  comment  faire 
pour  toucher  notre  argent.  Ce  Violette  est  bien  le  digne  petit-fils 
de  son  grand-père!  je  le  crois  capable  de  s'enrichir  par  une  faillite; 
il  n'a  ni  foi  ni  loi. 

—  11  est  bien  intelligent,  dit  Beauvisage. 

—  Vous  lui  avez  donné  pour  trente  mille  francs  une  clientèle  et 
un  établissement  qui  certes  en  valait  cinquante  mille,  et,  en  huit 
ans,  il  ne  vous  a  payé  que  dix  mille  francs... 

—  Je  n'ai  jamais  poursuivi  personne,  répondit  Beauvisage,  et 
j'aime  mieux  perdre  mon  argent  que  de  tourmenter  un  pauvre 
homme... 

—  Un  homme  qui  se  moque  de  vous. 

Beauvisage  resta  muet.  Ne  trouvant  rien  à  répondre  à  cette 
observation  cruelle,  il  regarda  les  planches  qui  formaient  le  par- 
quet du  salon. 

Peut-être  l'abolition  progressive  de  l'intelligence  et  de  la  volonté 
de  Beauvisage  s'expliquerait-elle  par  l'abus  du  sommeil.  Couché 
tous  les  soirs  à  huit  heures  et  levé  le  lendemain  à  huit  heures ,  il 
dormait  depuis  vingt  ans  ses  douze  heures  sans  jamais  s'être 
réveillé  la  nuit,  ou,  si  ce  grave  événement  arrivait,  c'était  pour  lui 
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le  fait  le  plus  extraordinaire  :  il  en  parlait  pendant  toute  la  journée. 
Il  passait  à  sa  toilette  une  heure  environ,  car  sa  femme  l'avait 
habitué  à  ne  se  présenter  devant  elle,  au  déjeuner,  que  rasé, 
propre  et  habillé.  Quand  il  était  dans  le  commerce,  il  partait  après 
le  déjeuner,  il  allait  à  ses  affaires,  et  ne  revenait  que  pour  le 
dîner.  Depuis  1832,  il  avait  remplacé  les  courses  d'affaires  par  une 
visite  à  son  beau-père,  et  par  une  promenade,  ou  par  des  visites 
en  ville.  En  tout  temps,  il  portait  des  bottes,  un  pantalon  de  drap 
bleu,  un  gilet  blanc  et  un  habit  bleu,  tenue  encore  exigée  par  sa 
femme.  Son  linge  se  recommandait  par  une  blancheur  et  une  finesse 
d'autant  plus  remarquées,  que  Séverine  l'obligeait  à  en  changer  tous 
les  jours.  Ces  soins  pour  son  extérieur,  si  rarement  pris  en  pro- 
vince, contribuaient  à  le  faire  considérer  dans  Arcis,  comme  on 
considère  à  Paris  un  homme  élégant.  A  l'extérieur,  ce  digne  et 
grave  marchand  de  bonnets  de  coton  paraissait  donc  un  person- 
nage; car  sa  femme  était  assez  spirituelle  pour  n'avoir  jamais  dit 
une  parole  qui  mît  le  public  d'Arcis  dans  la  confidence  de  son 
désappointement  et  de  la  nullité  de  son  mari,  qui,  grâce  à  ses 
sourires,  à  ses  phrases  obséquieuses  et  à  sa  tenue  d'homme  riche, 
passait  pour  un  personnage  des  plus  considérables.  On  disait  que 
Séverine  en  était  si  jalouse,  qu'elle  l'empêchait  d'aller  en  soirée, 
tandis  que  Philéas  broyait  les  roses  et  les  lis  sur  son  teint  par  la 
pesanteur  d'un  heureux  sommeil.  Beauvisage,  qui  vivait  selon  ses 
goûts,  choyé  par  sa  femme,  bien  servi  par  ses  deux  domestiques, 
cajolé  par  sa  fille,  se  disait  l'homme  le  plus  heureux  d'Arcis,  et  il 
l'était.  Le  sentiment  de  Séverine  pour  cet  homme  nul  n'allait  pas 
sans  la  pitié  protectrice  de  la  mère  pour  ses  enfants.  Elle  déguisait 
la  dureté  des  paroles  qu'elle  était  obligée  de  lui  dire  sous  un  air 
de  plaisanterie.  Aucun  ménage  n'était  plus  calme,  et  l'aversion 
que  Philéas  avait  pour  le  monde,  où  il  s'endormait,  où  il  ne  pou- 
vait pas  jouer,  ne  sachant  aucun  jeu  de  cartes,  avait  rendu  Séve- 
rine entièrement  maîtresse  de  ses  soirées. 

L'arrivée  de  Cécile  mit  un  terme  à  l'embarras  de  Philéas,  qui 
s'écria  : 

—  Comme  te  voilà  belle  ! 

Madame  Beauvisage  se  retourna  brusquement  et  jeta  sur  sa  fille 
un  regard  perçant,  qui  la  fit  rougir. 
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—  Ah!  Cécile,  qui  vous  a  dit  de  faire  une  pareille  toilette?... 
demanda  la  mère. 

—  N'irons-nous  pas  ce  soir  chez  madame  Marion?  Je  me  suis 
habillée  pour  voir  comment  m'allait  ma  nouvelle  robe. 

—  Cécile!  Cécile!  fit  Séverine,  pourquoi  vouloir  tromper  votre 
mère?...  Ce  n'est  pas  bien,  je  ne  suis  pas  contente  de  vous,  vous 
voulez  me  cacher  quelque  pensée... 

—  Qu'a-t-elle  donc  fait?  demanda  Beauvisage,  enchanté  de  voir 
sa  fille  si  pimpante. 

—  Ce  qu'elle  a  fait?  je  le  lui  dirai!...  fit  madame  Beauvisage  en 
menaçant  du  doigt  sa  fille  unique. 

Cécile  se  jeta  au  cou  de  sa  mère,  l'embrassa,  la  cajola,  ce  qui, 
pour  les  filles  uniques,  est  une  manière  d'avoir  raison. 

Cécile  Beauvisage,  jeune  personne  de  dix-neuf  ans,  venait  de 
mettre  une  robe  en  soie  gris  de  lin,  garnie  de  brandebourgs  en 
gris  plus  foncé,  et  qui  figurait  par  devant  une  redingote.  Le  cor- 
sage à  guimpe,  orné  de  boutons  et  de  jockeys,  se  terminait  en 
pointe  par  devant  et  se  laçait  par  derrière  comme  un  corset.  Ce 
faux  corset  dessinait  ainsi  parfaitement  le  dos,  les  hanches  et  le 
buste.  La  jupe,  garnie  de  trois  rangs  d'effilés,  faisait  des  plis 
charmants,  et  annonçait  par  sa  coupe  et  sa  façon  la  science  d'une 
couturière  de  Paris.  Un  joli  fichu,  garni  de  dentelle,  retombait  sur 
le  corsage.  L'héritière  avait  autour  du  cou  un  petit  foulard  rose 
noué  très-élégamment,  et  sur  la  tête  un  chapeau  de  paille  orné 
d'une  rose  mousseuse.  Ses  mains  étaient  gantées  de  mitaines  en 
filet  noir.  Elle  était  chaussée  de  brodequins  en  peau  bronzée  ;  enfin, 
excepté  son  petit  air  endimanché,  cette  tournure  de  figurine  des- 
sinée dans  les  journaux  de  modes  devait  ravir  le  père  et  la  mère 
de  Cécile.  Cécile  était  d'ailleurs  bien  faite,  d'une  taille  moyenne  et 
parfaitement  proportionnée.  Elle  avait  tressé  ses  cheveux  châtains, 
selon  la  mode  de  1839,  en  deux  grosses  nattes  qui  lui  accompa- 
gnaient le  visage  et  se  rattachaient  derrière  la  tête.  Sa  figure, 
pleine  de  santé,  d'un  ovale  distingué,  se  recommandait  par  cet  air 
aristocratique  qu'elle  ne  tenait  ni  de  son  père  ni  de  sa  mère. 
Ses  yeux,  d'un  brun  clair,  étaient  entièrement  dépourvus  de  cette 
expression  douce,  calme  et  presque  mélancolique,  si  naturelle  aux 
jeunes  filles.  Vive,  animée,  bien  portante,  Cécile  gâtait,  par  une 
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sorte  de  positif  bourgeois  et  par  la  liberté  de  manières  que  prennent 
les  enfants  gâtés,  tout  ce  que  sa  physionomie  avait  de  romanesque. 
Néanmoins,  un  mari  capable  de  refaire  son  éducation  et  d'y  effacer 
les  traces  de  la  vie  de  province  pouvait  encore  extraire  de  ce  bloc 
une  femme  charmante.  En  effet,  l'orgueil  que  Séverine  mettait  en 
sa  fille  avait  contre-balancé  les  effets  de  sa  tendresse.  Madame  Beau- 
visage  avait  eu  le  courage  de  bien  élever  sa  fille  ;  elle  s'était  habi- 
tuée avec  elle  à  une  fausse  sévérité  qui  lui  permît  de  se  faire  obéir 
et  de  réprimer  le  peu  de  mal  qui  se  trouvait  dans  cette  âme.  La 
mère  et  la  fille  ne  s'étaient  jamais  quittées;  aussi  Cécile  avait,^ 
ce  qui  chez  les  jeunes  filles  est  plus  rare  qu'on  ne  le  pense,  une 
pureté  de  pensée,  une  fraîcheur  de  cœur,  une  naïveté  réelles, 
entières  et  parfaites. 

—  Votre  toilette  me  donne  à  penser,  dit  madame  Beauvisage  ; 
Simon  Giguet  vous  aurait-il  dit  quelque  chose  hier  que  vous  m'au- 
riez caché? 

—  Eh  bien,  dit  Philéas,  un  homme  qui  va  recevoir  le  mandat  de 
ses  concitoyens... 

—  Ma  chère  maman,  dit  Cécile  à  l'oreille  de  sa  mère,  il  m'en- 
nuie ;  mais  il  n'y  a  plus  que  lui  pour  moi  dans  Arcis. 

—  Tu  l'as  bien  jugé;  mais  attends  que  ton  grand-père  ait  pro- 
noncé, dit  madame  Beauvisage  en  embrassant  sa  fille,  dont  la 
réponse  annonçait  un  grand  sens,  tout  en  révélant  une  brèche  faite 
dans  son  innocence  par  l'idée  du  mariage. 

La  maison  de  Grévin,  située  sur  la  rive  droite  de  l'Aube,  et  qui 
fait  le  coin  de  la  petite  place  d'au  delà  du  pont,  est  une  des  plus 
vieilles  maisons  d' Arcis.  Aussi  est-elle  bâtie  en  bois,  et  les  inter- 
valles de  ces  murs  si  légers  sont-ils  remplis  de  cailloux;  mais  elle 
est  revêtue  d'une  couche  de  mortier  lissé  à  la  truelle  et  peint  en 
gris.  Malgré  ce  fard  coquet,  elle  n'en  paraît  pas  moins  être  une 
maison  de  cartes.  Le  jardin,  situé  le  long  de  l'Aube,  est  protégé 
par  un  mur  de  terrasse  couronné  de  pots  de  fleurs.  Cette  humble 
maison,  dont  les  fenêtres  ont  des  contrevents  solides  peints  en  gris 
comme  le  mur,  est  garnie  d'un  mobilier  en  harmonie  avec  la  sim- 
plicité de  l'extérieur.  En  entrant,  on  apercevait  dans  une  petite 
cour  cailloutée  les  treillages  verts  qui  servaient  de  clôture  au 
jardin.  Au  rez-de-chaussée,  l'ancienne  étude,  convertie  en  salon» 
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et  dont  les  fenêtres  donnent  sur  la  rivière  et  sur  la  place,  est  meu- 
blée de  vieux  meubles  en  velours  d'Utrecht  vert,  excessivement 
passé.  L'ancien  cabinet  est  devenu  la  salle  à  manger  du  notaire 
retiré.  Là,  tout  annonce  un  vieillard  profondément  philosophe, 
et  une  de  ces  vies  qui  se  sont  écoulées  comme  coule  l'eau  des 
ruisseaux  champêtres,  que  les  arlequins  de  la  vie  politique  finissent 
par  envier  quand  ils  sont  désabusés  sur  les  grandeurs  sociales,  ou 
fatigués  des  luttes  insensées  avec  le  cours  de  l'humanité. 

Pendant  que  Séverine  passe  le  pont  en  regardant  si  son  père  a  fini 
de  dîner,  il  n'est  pas  inutile  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  personne, 
sur  la  vie  et  les  opinions  de  ce  vieillard,  que  l'amitié  du  comte  Malin 
de  Gondreville  recommandait  au  respect  de  tout  le  pays.  Voici  la 
simple  et  naïve  histoire  de  ce  notaire,  pendant  longtemps,  pour 
ainsi  dire,  le  seul  notaire  d'Ârcis  :  En  1787,  deux  jeunes  gens 
d'Arcis  allèrent  à  Paris,  recommandés  à  un  avocat  au  conseil 
nommé  Danton.  Cet  illustre  patriote  était  d'Arcis.  On  y  voit  encore 
sa  maison,  et  sa  famille  y  existe  encore.  Ceci  pourrait  expliquer 
l'influence  que  la  Révolution  exerça  sur  ce  coin  de  la  Champagne. 
Danton  plaça  ses  compatriotes  chez  le  procureur  an  Châtelet,  si 
fameux  par  son  procès  avec  le  comte  Morton  de  Chabrillant,  à 
propos  de  sa  loge  à  la  première  représentation  du  Mariage  de 
Figaro,  et  pour  qui  le  parlement  prit  fait  et  cause  en  se  regardant 
comme  outragé  dans  la  personne  de  son  procureur.  L'un  s'appelait 
Malin  et  l'autre  Grévin,  tous  deux  fils  uniques.  Malin  avait  pour 
père  le  propriétaire  même  de  la  maison  où  demeure  actuellement 
Grévin.  Tous  deux,  ils  eurent  l'un  pour  l'autre  une  mutuelle,  une 
solide  affection.  Malin,  garçon  retors,  d'un  esprit  profond,  ambi- 
tieux, avait  le  don  de  la  parole.  Grévin,  honnête,  travailleur,  eut 
pour  vocation  d'admirer  Malin.  Ils  revinrent  à  leur  pays  lors  de  la 
Révolution,  l'un  pour  être  avocat  à  Troyes,  l'autre  pour  être  notaire 
à  Arcis.  Grévin,  l'humble  serviteur  de  Malin,  le  fît  nommer  député 
à  la  Convention.  Malin  fit  nommer  Grévin  procureur  syndic  d'Arcis. 
Malin  fut  un  obscur  conventionnel  jusqu'au.  9  thermidor,  se  ran- 
geant toujours  du  côté  du  plus  puissant,  écrasant  le  faible;  mais 
Tallien  lui  fit  comprendre  la  nécessité  d'abattre  Robespierre. 
Malin  se  distingua  lors  de  cette  terrible  bataille  parlementaire,  il 
eut  du  courage  à  propos.  Dès  ce  moment  commença  le  rôle  poli- 
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tique  de  cet  homme,  un  des  héros  de  la  sphère  inférieure  ;  il  aban- 
donna le  parti  des  thermidoriens  pour  celui  des  clichyens,  et  fut 
alors  nommé  membre  du  conseil  des  Anciens.  Devenu  l'ami  de 
Talleyrand  et  de  Fouché,  conspirant  avec  eux  contre  Bonaparte,  il 
devint,  comme  eux,  un  des  plus  ardents  partisans  de  Bonaparte 
après  la  victoire  de  Marengo.  Nommé  tribun,  il  entra  l'un  des  pre- 
miers au  conseil  d'État,  fut  un  des  rédacteurs  du  Code,  et  fut 
promu  l'un  des  premiers  à  la  dignité  de  sénateur,  sous  le  nom  de 
comte  de  Gondreville. 

C'est  là  le  côté  politique  de  cette  vie-,  en  voici  le  côté  financier  : 
Grévin  fut,  dans  l'arrondissement  d'Arcis,  l'instrument  le  plus 
actif  et  le  plus  habile  de  la  fortune  du  comte  de  Gondreville.  La 
terre  de  Gondreville  appartenait  aux  Simeuse,  bonne  vieille  noble 
famille  de  province,  décimée  par  l'échafaud  et  dont  les  héritiers, 
deux  jeunes  gens,  servaient  dans  l'armée  de  Condé.  Cette  terre, 
vendue  nationalement,  fut  acquise  pour  Malin  sous  le  nom  de 
M.  Marion  et  par  les  soins  de  Grévin.  Grévin  fit  acquérir  à  son  ami 
la  meilleure  partie  des  biens  ecclésiastiques  vendus  par  la  Répu- 
blique dans  le  département  de  l'Aube.  Malin  envoyait  à  Grévin  les 
sommes  nécessaires  à  ces  acquisitions,  et  n'oubliait  d'ailleurs  point 
son  homme  d'affaires.  Quand  vint  le  Directoire,  époque  à  laquelle 
Malin  régnait  dans  les  conseils  de  la  République,  les  ventes  furent 
réalisées  au  nom  de  Malin.  Grévin  fut  notaire  et  Malin  fut  conseiller 
d'État.  Grévin  fut  maire  d'Arcis,  Malin  fut  sénateur  et  comte  de 
Gondreville.  Malin  épousa  la  fille  d'un  fournisseur  millionnaire, 
Grévin  épousa  la  fille  unique  du  bonhomme  Varlel,  le  premier  mé- 
decin d'Arcis.  Le  comte  de  Gondreville  eut  trois  cent  mille  livres 
de  rente,  un  hôtel  à  Paris,  le  magnifique  château  de  Gondreville  ; 
il  maria  l'une  de  ses  filles  à  l'un  des  Keller,  banquier  à  Paris,  l'autre 
au  maréchal  duc  de  Carigliano.  Grévin,  lui,  riche  de  quinze  mille 
livres  de  rente,  possède  la  maison  où  il  achève  sa  paisible  vie  en 
économisant,  et  il  a  géré  les  affaires  de  son  ami,  qui  lui  a  vendu 
cette  maison  pour  six  mille  francs.  Le  comte  de  Gondreville  a 
quatre-vingts  ans  et  Grévin  soixante-seize.  Le  pair  de  France  se 
promène  dans  son  parc,  l'ancien  notaire  dans  le  jardin  du  père  de 
Malin  :  tous  deux  enveloppés  de  molleton,  entassant  écu  sur  écu. 
Aucun  nuage  n'a  troublé  cette  amitié  de  soixante  ans.  Le  notaire 
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a  toujours  obéi  au  conventionnel,  au  conseiller  d'État,  au  sénateur, 
au  pair  de  France.  Après  la  révolution  de  juillet,  Malin,  en  passant 
par  Ârcis,  dit  à  Grévin  : 

—  Veux-tu  la  croix? 

—  Que  que  j'en  ferais?  répondit  Grévin. 

L'un  n'avait  jamais  failli  à  l'autre;  tous  deux  s'étaient  toujours 
mutuellement  éclairés,  conseillés,  l'un  sans  jalousie,  et  l'autre  sans 
morgue  ni  prétention  blessante.  Malin  avait  toujours  été  obligé  de 
faire  la  part  de  Grévin,  car  tout  l'orgueil  de  Grévin  était  le  comte 
de  Gondreville.  Grévin  était  autant  comte  de  Gondreville  que  le 
comte  de  Gondreville  lui-même.  Cependant,  depuis  la  révolution 
de  juillet,  moment  où  Grévin,  se  sentant  vieilli,  avait  cessé  de  gérer 
les  biens  du  comte,  et  où  le  comte,  affaibli  par  l'âge  et  par  sa  par- 
ticipation aux  tempêtes  politiques,  avait  songé  à  vivre  tranquille,  les 
deux  vieillards,  sûrs  d'eux-mêmes,  mais  n'ayant  plus  tant  besoin 
l'un  de  l'autre,  ne  se  voyaient  plus  guère.  En  allant  à  sa  terre,  ou 
en  retournant  à  Paris,  le  comte  venait  voir  Grévin,  qui  faisait  seu- 
lement une  ou  deux  visites  au  comte  pendant  son  séjour  à  Gondre- 
ville, Il  n'existait  aucun  lien  entre  leurs  enfants.  Jamais  ni  madame 
Keller  ni  la  duchesse  de  Carigliano  n'avaient  eu  la  moindre  relation 
avec  mademoiselle  Grévin,  ni  avant  ni  après  son  mariage  avec  le 
bonnetier  Beauvisage.  Ce  dédain,  involontaire  ou  réel,  surprenait 
beaucoup  Séverine.  Grévin,  maire  d' Arcis  sous  l'Empire,  serviable 
pour  tout  le  monde,  avait,  durant  l'exercice  de  son  ministère,  con- 
cilié, prévenu  beaucoup  de  difficultés.  Sa  rondeur,  sa  bonhomie 
et  sa  probité  lui  méritaient  l'estime  et  l'affection  de  tout  l'arron- 
dissement ;  chacun,  d'ailleurs,  respectait  en  lai  l'homme  qui  dis- 
posait de  la  faveur,  du  pouvoir  et  du  crédit  du  comte  de  Gon- 
dreville. 

Néanmoins,  depuis  que  l'activité  du  notaire  et  sa  participation  aux 
affaires  publiques  et  particulières  avaient  cessé;  depuis  huit  ans, 
son  souvenir  s'était  presque  aboli  dans  la  ville  d'Arcis,  où  chacun 
s'attendait,  de  jour  en  jour,  à  le  voir  mourir.  Grévin,  à  l'instar  de 
son  ami  Malin,  paraissait  plus  végéter  que  vivre;  il  ne  se  mon- 
trait point,  il  cultivait  son  jardin,  taillait  ses  arbres,  allait  examiner 
ses  légumes,  ses  bourgeons  ;  et,  comme  tous  les  vieillards,  il  s'es- 
sayait à  l'état  de  cadavre.  La  vie  de  ce  septuagénaire  était  d'une 
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régularité  parfaite.  De  même  que  son  ami  le  colonel  Giguet,  levé  au 
jour,  couché  avant  neuf  heures,  il  avait  la  frugalité  des  avares,  ii 
buvait  peu  de  vin,  mais  ce  vin  était  exquis.  Il  prenait  du  café,  mais 
jamais  de  liqueurs,  et  le  seul  exercice  auquel  il  se  livrât  était  celui 
qu'exige  le  jardinage.  En  tout  temps,  il  portait  les  mêmes  vête- 
ments :  de  gros  souliers  huilés,  des  bas  drapés,  un  pantalon  de 
molleton  gris  à  boucle,  sans  bretelles,  un  grand  gilet  de  drap  léger 
bleu  de  ciel  à  boutons  en  corne,  et  une  redingote  de  molleton  gris 
pareil  à  celui  du  pantalon;  il  avait  sur  la  tête  une  petite  casquette 
en  loutre  ronde,  et  la  gardait  au  logis.  En  été,  il  remplaçait  cette 
casquette  par  une  espèce  de  calotte  de  velours  noir,  et  la  redin- 
gote de  molleton  par  une  redingote  de  drap  gris  de  fer.  Sa  taille 
était  de  cinq  pieds  quatre  pouces  ;  il  avait  l'embonpoint  des  vieil- 
lards bien  portants,  ce  qui  alourdissait  un  peu  sa  démarche,  déjà 
lente,  comme  celle  de  tous  les  gens  de  cabinet.  Dès  le  jour,  ce 
bonhomme  s'habillait  en  accomplissant  les  soins  de  toilette  les  plus 
minutieux;  il  se  rasait  lui-même,  puis  il  faisait  le  tour  de  son 
jardin,  il  regardait  le  temps,  il  allait  consulter  son  baromètre,  en 
ouvrant  lui-même  les  volets  de  son  salon.  Enfin  il  binait,  il  éche- 
nillait,  il  sarclait,  il  avait  toujours  quelque  chose  à  faire  jusqu'au 
déjeuner.  Après  son  déjeuner,  il  restait  assis  à  digérer  jusqu'à  deux 
heures,  pensant  on  ne  sait  à  quoi.  Sa  petite-fille  venait  presque 
toujours,  conduite  par  une  domestique,  quelquefois  accompagnée  de 
sa  mère,  le  voir  entre  deux  et  cinq  heures.  A  certains  jours,  cette 
vie  mécanique  était  interrompue  :  il  y  avait  à  recevoir  les  fer- 
mages et  les  revenus  en  nature,  aussitôt  vendus.  Mais  ce  petit 
trouble  n'arrivait  que  les  jours  de  marché,  et  une  fois  par  mois. 
Que  devenait  l'argent?  Personne,  pas  même  Séverine  et  Cécile,  ne 
ie  savait;  Grévin  était  là-dessus  d'une  discrétion  ecclésiastique.  Ce- 
pendant, tous  les  sentiments  de  ce  vieillard  avaient  fini  par  se  con- 
centrer sur  sa.  fille  et  sur  sa  petite-fille,  il  les  aimait  plus  que  son 
argent.  Ce  septuagénaire,  propret,  à  figure  toute  ronde,  au  front 
dégarni,  aux  yeux  bleus  et  à  cheveux  blancs,  avait  quelque  chose 
d'absolu  dans  le  caractère,  comme  tous  ceux  à  qui  ni  les  hommes 
ni  les  choses  n'ont  résisté.  Son  seul  défaut,  extrêmement  caché 
d'ailleurs,  car  il  n'avait  jamais  eu  occasion  de  le  manifester,  était 
une  rancune  persistante,  terrible,   une  susceptibilité  que  Malin 
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n'avait  jamais  heurtée.  Si  Grévin  avait  toujours  servi  le  comte  de 
Gondreville,  il  l'avait  toujours  trouvé  reconnaissant;  jamais  Malin 
n'avait  ni  humilié  ni  froissé  son  ami,  qu'il  connaissait  à  fond. 
Les  deux  amis  conservaient  encore  le  tutoiement  de  leur  jeunesse 
et  la  même  affectueuse  poignée  de  main.  Jamais  le  sénateur  n'avait 
fait  sentir  à  Grévin  la  différence  de  leurs  situations;  il  devançait 
toujours  les  désirs  de  son  ami  d'enfance,  en  lui  offrant  toujours 
tout,  sachant  qu'il  se  contenterait  de  peu.  Grévin,  adorateur  de  la 
littérature  classique,  puriste,  bon  administrateur,  possédait  de  sé- 
rieuses et  vastes  connaissances  en  législation;  il  avait  fait  pour 
Malin  des  travaux  qui  fondèrent  au  Conseil  d'État  la  gloire  du  rédac- 
teur des  Codes.  Séverine  aimait  beaucoup  son  père;  elle  et  sa  fille 
ne  laissaient  à  personne  le  soin  de  faire  son  linge  :  elles  lui  trico- 
taient des  bas  pour  l'hiver,  elles  avaient  pour  lui  les  plus  petites 
précautions,  et  Grévin  savait  qu'il  n'entrait  dans  leur  affection 
aucune  pensée  d'intérêt  :  le  million  probable  de  la  succession  pater- 
nelle n'aurait  pas  séché  leurs  larmes  ;  les  vieillards  sont  sensibles  à 
la  tendresse  désintéressée.  Avant  de  s'en  aller  de  chez  le  bonhomme, 
tous  les  jours  madame  Beauvisage  et  Cécile  s'inquiétaient  du  dîner 
de  leur  père  pour  le  lendemain,  et  lui  envoyaient  les  primeurs  du 
marché.  Madame  Beauvisage  avait  toujours  souhaité  que  son  père 
la  présentât  au  château  de  Gondreville,  et  la  liât  avec  les  filles  du 
comte;  mais  le  sage  vieillard  lui  avait  maintes  fois  expliqué  com- 
bien il  était  difficile  d'entretenir  des  relations  suivies  avec  la  du- 
chesse de  Carigliano,  qui  habitait  Paris,  et  venait  rarement  à 
Gondreville,  ou  avec  la  brillante  madame  Keller,  quand  on  tenait 
une  fabrique  de  bonneterie  à  Arcis. 

—  Ta  vie  est  finie,  disait  Grévin  à  sa  fille;  mets  toutes  tes  jouis- 
sances en  Cécile,  qui  sera  certes  assez  riche  pour  te  donner,  quand 
tu  quitteras  le  commerce,  l'existence  grande  et  large  à  laquelle  tu 
as  droit.  Choisis  un  gendre  qui  ait  de  l'ambition,  des  moyens,  tu 
pourras  un  jour  aller  à  Paris  et  laisser  ici  ce  benêt  de  Beauvisage. 
Si  je  vis  assez  pour  me  voir  un  petit-gendre ,  je  vous  piloterai  sur 
la  mer  des  intérêts  politiques  comme  j'ai  piloté  Malin,  et  vous 
arriverez  à  une  position  égale  à  celle  des  Keller... 

Ce  peu  de  paroles,  dites  avant  la  révolution  de  1830,  un  an 
après  la  retraite  du  vieux  notaire  dans  cette  maison,  explique  cette 
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attitude  végétative.  Grévin  voulait  vivre,  il  voulait  mettre  dans  la 
route  des  grandeurs  sa  fille,  sa  petite-fille  et  ses  arrière-petits- 
enfants.  Grévin  avait  de  l'ambition  à  la  troisième  génération. 
Quand  il  parlait  ainsi,  le  vieillard  rêvait  de  marier  Cécile  à  Charles 
Keller;  aussi  pleurait-il  en  ce  moment  sur  ses  espérances  ren- 
versées, il  ne  savait  plus  que  résoudre.  Sans  relations  dans  la 
société  parisienne,  ne  voyant  plus  dans  le  département  de  l'Aube 
d'autre  mari  pour  Cécile  que  le  jeune  marquis  de  Cinq-Cygne,  il 
se  demandait  s'il  pouvait  surmonter  à  force  d'or  les  difficultés  que 
la  révolution  de  juillet  suscitait  entre  les  royalistes  fidèles  à 
leurs  principes  et  leurs  vainqueurs.  Le  bonheur  de  sa  petite-fille 
lui  paraissait  si  compromis  en  la  livrant  à  l'orgueilleuse  marquise 
de  Cinq-Cygne,  qu'il  se  décidait  à  se  confier  à  l'ami  des  vieillards, 
au  temps.  Il  espérait  que  son  ennemie  capitale,  la  marquise  de 
Cinq-Cygne,  mourrait,  et  il  croyait  pouvoir  séduire  le  fils,  en  se 
servant  du  grand-père  du  marquis,  le  vieux  d'Hauteserre,  qui  vivait 
alors  à  Cinq-Cygne,  et  qu'il  savait  accessible  aux  calculs  de  l'ava- 
rice. Si  ce  plan  manquait,  quand  Cécile  Beauvisage  atteindrait  vingt- 
deux  ans,  en  désespoir  de  cause,  Grévin  comptait  consulter  son 
ami  Gondreville,  qui  lui  choisirait  à  Paris  un  mari,  selon  son  cœur 
et  son  ambition,  parmi  les  ducs  de  l'Empire. 

Séverine  trouva  son  père  assis  sur  un  banc  de  bois,  au  bout  de 
sa  terrasse,  sous  les  lilas  en  fleur  et  prenant  son  café,  car  il  était 
cinq  heures  et  demie.  Elle  vit  bien,  à  la  douleur  gravée  sur  la 
figure  de  son  père,  qu'il  savait  la  nouvelle.  En  effet,  le  vieux  pair 
de  France  venait  d'envoyer  un  valet  de  chambre  à  son  ami,  en  le 
priant  de  venir  le  voir.  Jusqu'alors,  le  vieux  Grévin  n'avait  pas 
voulu  trop  encourager  l'ambition  de  sa  fille;  mais,  en  ce  moment, 
au  milieu  des  réflexions  contradictoires  qui  se  heurtaient  dans  sa 
triste  méditation,  son  secret  lui  échappa. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  j'avais  formé  pour  ton  avenir  les 
les  plus  beaux  et  les  plus  fiers  projets.  La  mort  vient  de  les  ren- 
verser. Cécile  eût  été  vicomtesse  Keller,  car  Charles,  par  mes  soins, 
eût  été  nommé  député  d'Arcis,  et  il  eût  succédé  quelque  jour  à  la 
pairie  de  son  père.  Gondreville,  ni  sa  fille,  madame  Keller,  n'au- 
raient refusé  les  soixante  mille  francs  de  rente  que  Cécile  a  en  dot, 
surtout  avec  la  perspective  de  cent  autres  que  vous  aurez  un  jour. 
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Tu  aurais  habité  Paris  avec  ta  fille,  et  ta  y  aurais  joué  ton  rôle  de 
belle-mère  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir. 
Madame  Beauvisage  fit  un  signe  de  satisfaction. 

—  Mais  nous  sommes  atteints  ici  du  coup  qui  frappe  ce  charmant 
jeune  homme,  à  qui  l'amitié  du  prince  royal  était  acquise  déjà... 
Maintenant,  ce  Simon  Giguet,  qui  se  pousse  sur  la  scène  politique, 
est  un  sot,  un  sot  de  la  pire  espèce,  car  il  se  croit  un  aigle...  Vous 
êtes  trop  liés  avec  les  Giguet  et  la  maison  Marion  pour  ne  pas 
mettre  beaucoup  de  formes  à  votre  refus,  et  il  faut  refuser... 

—  Nous  sommes,  comme  toujours,  du  même  avis,  mon  père. 

—  Tout  ceci  m'oblige  à  voir  mon  vieux.  Malin,  d'abord  pour  le 
consoler,  puis  pour  le  consulter.  Cécile  et  toi,  vous  seriez  m.al- 
heureuses  avec  une  vieille  famille  du  faubourg  Saint-Germain,  on 
vous  ferait  sentir  votre  origine  de  mille  façons;  nous  devons  cher- 
cher quelque  duc  de  la  façon  de  Bonaparte,  qui  soit  ruiné  :  nous 
serons  à  même  d'avoir  ainsi  pour  Cécile  un  beau  titre,  et  nous  la 
marierons  séparée  de  biens.  Tu  peux  dire  que  j'ai  disposé  de  la 
main  de  Cécile,  nous  couperons  court  ainsi  à  toutes  les  demandes 
saugrenues,  comme  celles  d'Antonin  Goulard.  Le  petit  Vinet  ne 
manquera  pas  de  s'offrir;  il  serait  préférable  à  tous  les  épouseurs 
qui  viendront  flairer  la  dot...  11  a  du  talent,  de  l'intrigue,  et  il 
appartient  aux  Chargebœuf  par  sa  mère  ;  mais  il  a  trop  de  carac- 
tère pour  ne  pas  dominer  sa  femme,  et  il  est  assez  jeune  pour  se 
faire  aimer  :  tu  périrais  entre  ces  deux  sentiments-là,  car  je  te  sais 
par  cœur,  mon  enfant! 

—  Je  serai  bien  embarrassée  ce  soir  chez  les  Marion,  dit  Séve- 
rine. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  répondit  Grévin,  envoie-moi  madame 
Marion,  je  lui  parlerai,  moi! 

—  Je  savais  bien ,  mon  père ,  que  vous  pensiez  à  notre  avenir, 
mais  je  ne  m'attendais  pas  à  ce  qu'il  fût  si  brillant,  dit  madame 
Beauvisage  en  prenant  les  mains  de  son  père  et  les  lui  baisant. 

—  J'y  avais  si  profondément  pensé,  répliqua  Grévin,  qu'en  1831 
j'ai  acheté  un  hôtel  que  tu  connais,  l'hôtel  Beauséant... 

Madame  Beauvisage  fit  un  mouvement  de  surprise  en  apprenant 
ce  secret  si  bien  gardé,  mais  elle  n'interrompit  point  son  père. 

—  Ce  sera  mon  présent  de  noces,  dit-il.  En  1832,  je  l'ai  loué 
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pour  sept  ans  à  des  Anglais,  à  raison  de  vingt-quatre  mille  francs  ; 
une  jolie  affaire,  car  il  ne  m'a  coûté  que  trois  cent  vingt-cinq 
mille  francs,  et  en  voici  près  de  deux  cent  mille  de  retrouvés.  Le 
bail  finit  le  15  juillet  de  cette  année. 

Séverine  embrassa  son  père  au  front  et  sur  les  deux  joues.  Cette 
dernière  révélation  agrandissait  tellement  son  avenir,  qu'elle  eut 
comme  un  éblouissement. 

—  Mon  père,  par  mon  conseil,  ne  donnera  que  la  nue  propriété 
de  cet  héritage  à  ses  petits-enfants,  se  dit-elle  en  repassant  le 
pont,  j'en  aurai  l'usufruit;  je  ne  veux  pas  que  ma  fille  et  un 
gendre  me  chassent  de  chez  eux  :  ils  seront  chez  moi! 

Au  dessert,  quand  les  deux  bonnes  furent  attablées  dans  la 
cuisine,  et  que  madame  Beauvisage  eut  la  certitude  de  n'être 
pas  écoutée,  elle  jugea  nécessaire  de  faire  une  petite  leçon  à 
Cécile. 

—  Ma  fille,  lui  dit-elle,  conduisez-vous  ce  soir  en  personne  bien 
élevée;  et,  à  dater  d'aujourd'hui,  prenez  un  air  posé,  ne  causez 
pas  légèrement,  ne  vous  promenez  pas  seule  avec  M.  Giguet,  m 
avec  M.  Olivier  Vinet,  ni  avec  le  sous-préfet,  ni  avec  M.  Martener, 
avec  personne  enfin,  pas  même  avec  Achille  Pigoult.  Vous  ne  vous 
marierez  à  aucun  des  jeunes  gens  d'Arcis  ni  du  département.  Vous 
êtes  destinée  à  briller  à  Paris.  Aussi,  tous  les  jours,  aurez-vous 
de  charmantes  toilettes,  pour  vous  habituer  à  l'élégance.  Nous 
tâcherons  de  débaucher  une  femme  de  chambre  à  la  jeune  duchesse 
de  Maufrigneuse  :  nous  saurons  ainsi  oii  se  fournissent  la  princesse 
de  Cadignan  et  la  marquise  de  Cinq-Cygne.  Oh  !  je  ne  veux  pas  que 
nous  ayons  le  moindre  air  provincial.  Vous  étudierez  trois  heures 
par  jour  le  piano;  je  ferai  venir  touS  les  jours  M.  Moïse,  deTroyes, 
jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  dit  le  maître  que  je  puis  faire  venir  de  Paris. 
11  faut  perfectionner  tous  vos  talents,  car  vous  n'avez  plus  qu'un 
an,  tout  au  plus,  à  rester  fille.  Vous  voilà  prévenue,  je  verrai  com- 
ment vous  vous  comporterez  ce  soir.  11  s'agit  de  tenir  Simon  à  une 
grande  distance  de  vous,  sans  vous  amuser  de  lui. 

—  Soyez  tranquille,  madame;  je  vais  me  mettre  à  adorer 
Vinconnu. 

Ce  mot,  qui  fit  sourire  madame  Beauvisage,  a  besoin  d'une  expli- 
cation. 
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—  Ah!  je  ne  l'ai  point  encore  vu,  dit  Philéas;  mais  tout  le  monde 
parle  de  lui.  Quand  je  voudrai  savoir  qui  c'est,  j'enverrai  le  bri- 
gadier ou  M.  Groslier  lui  demander  son  passe-port. 

Il  n'est  pas  de  petites  villes  en  France  où,  dans  un  temps  donné, 
le  drame  ou  la  comédie  de  Yétranger  ne  se  joue.  Souvent  l'étranger 
est  un  aventurier  qui  fait  des  dupes  et  qui  part,  emportant  la 
réputation  d'une  femme  ou  l'argent  d'une  famille.  Plus  souvent, 
l'étranger  est  un  étranger  véritable,  dont  la  vie  reste  assez  long- 
temps mystérieuse  pour  que  la  petite  ville  soit  occupée  de  ses  faits 
et  gestes.  Or,  l'avènement  probable  de  Simon  Giguet  au  pouvoir 
n'était  pas  le  seul  événement  grave.  Depuis  deux  jours,  l'attention 
de  la  ville  d'Arcis  avait  pour  point  de  mire  un  personnage  arrivé 
depuis  trois  jours,  qui  se  trouvait  être  le  premier  inconnu  de  la  géné- 
ration actuelle.  Aussi  l'inconnu  faisait-il  en  ce  moment  les  frais  de 
la  conversation  dans  toutes  les  maisons.  C'était  le  soliveau  tombé  du 
ciel  dans  la  ville  des  grenouilles.  La  situation  d'Arcis-sur-Aube 
explique  l'effet  que  devait  y  produire  l'arrivée  d'un  étranger.  A 
six  lieues  avant  Troyes,  sur  la  grande  route  de  Paris,  devant  une 
ferme  appelée  la  Belle-Éioile,  commence  un  chemin  départemental 
qui  mène  à  la  ville  d'Arcis,  en  traversant  de  vastes  plaines  où 
la  Seine  trace  une  étroite  vallée  verte,  ombragée  de  peupliers,  qui 
tranche  sur  la  blancheur  des  terres  crayeuses  de  la  Champagne, 
La  route  qui  relie  Arcis  à  Troyes  a  six  lieues  de  longueur  et  fait 
la  corde  d'un  arc,  dont  les  extrémités  sont  Arcis  et  Troyes,  en 
sorte  que  le  plus  court  chemin  pour  aller  de  Paris  à  Arcis  est  cette 
route  départementale  qu'on  prend  à  la  Belle-Étoile.  L'Aube, 
comme  on  l'a  dit,  n'est  navigable  que  depuis  Arcis  jusqu'à  son 
embouchure.  Ainsi  cette  ville,  sise  à  six  lieues  de  la  grande  route, 
séparée  de  Troyes  par  des  plaines  monotones,  se  trouve  perdue  au 
milieu  des  terres,  sans  commerce  ni  transit,  soit  par  eau,  soit  par 
terre.  En  effet,  Sézanne,  située  à  quelques  lieues  d'Arcis,  de  l'autre 
côté  de  l'Aube,  est  traversée  par  une  grande  route  qui  économise 
huit  postes  sur  l'ancienne  route  d'Allemagne  par  Troyes.  Arcis  est 
donc  une  ville  entièrement  isolée  où  ne  passe  aucune  voiture,  et 
qui  ne  se  rattache  à  Troyes  et  à  la  station  de  la  Belle-Étoile  que 
par  des  messagers.  Tous  les  habitants  se  connaissent,  ils  connais- 
sent même  les  voyageurs  de  commerce  qui  viennent  pour  les 
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affaires  des  maisons  parisiennes;  ainsi,  comme  toutes  les  petites 
villes  de  province  qui  sont  dans  une  situation  analogue,  un  étranger 
doit  y  mettre  en  branle  toutes  les  langues  et  agiter  toutes  les  ima- 
ginations, quand  il  y  reste  plus  de  deux  jours,  sans  qu'on  sache 
ni  son  nom  ni  ce  qu'il  y  vient  faire. 

Or,  comme  tout  Arcis  était  encore  tranquille,  trois  jours  avant  la 
matinée  où,  par  la  volonté  du  créateur  de  tant  d'histoires,  celle-ci 
commence,  tout  le  monde  avait  vu  venir,  par  la  route  de  la  Belle- 
Étoile,  un  étranger  conduisant  un  joli  tilbury  attelé  d'un  cheval  de 
prix,  et  accompagné  d'un  petit  domestique  gros  comme  le  poing, 
monté  sur  un  cheval  de  selle.  Le  messager  en  relation  avec  les 
diligences  de  Troyes  avait  apporté  à  la  Belle-Étoile  trois  malles 
venues  de  Paris,  sans  adresse,  et  appartenant  à  cet  inconnu,  qui  se 
logea  au  Mulet.  Chacun,  dans  Arcis,  imagina  le  soir  que  ce  person- 
nage avait  l'intention  d'acheter  la  terre  d' Arcis,  et  Ton  en  parla  dans 
beaucoup  de  ménages  comme  du  futur  propriétaire  du  château.  Le 
tilbury,  le  voyageur,  ses  chevaux,  son  domestique,  tout  paraissait 
appartenir  à  un  homme  tombé  des  plus  hautes  sphères  sociales. 
L'inconnu,  sans  doute  fatigué,  ne  se  montra  pas;  peut-être 
passa-t-il  une  partie  de  son  temps  à  s'installer  dans  les  chambres 
qu'il  choisit,  en  annonçant  devoir  demeurer  un  certain  temps.  Il 
voulut  voir  la  place  que  ses  chevaux  occuperaient  dans  l'écurie  et 
se  montra  très-exigeant;  il  voulut  qu'on  les  séparât  de  ceux  de 
l'aubergiste  et  de  ceux  qui  pourraient  venir.  En  présence  de  tant 
de  prétentions  singulières,  le  maître  de  l'hôtel  du  Mulet  considéra 
son  hôte  comme  un  Anglais.  Dès  le  soir  du  premier  jour,  quelques 
tentatives  furent  faites  par  des  curieux,  au  Mulet;  mais  on  n'obtint 
aucune  lumière  du  petit  groom,  qui  refusa  de  s'expliquer  sur  son 
maître,  non  pas  par  des  défaites  ou  par  le  silence,  mais  par  des 
moqueries  qui  parurent  être  au-dessus  de  son  âge  et  annoncer 
une  grande  corruption.  Après  avoir  fait  une  toilette  soignée  et 
avoir  dîné,  sur  les  six  heures,  il  partit  à  cheval,  suivi  de  son  tigre, 
disparut  par  la  route  de  Brienne  et  ne  revint  que  fort  tard.  L'hôte, 
sa  femme  et  ses  filles  de  chambre  ne  recueillirent,  en  examinant 
les  malles  et  les  effets  de  l'inconnu,  rien  qui  put  les  éclairer  sur 
le  rang,  sur  le  nom,  sur  la  condition  ou  les  projets  de  cet  hôte 
mystérieux. 
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Ce  fut  d'un  effet  incalculable.  On  fit  mille  commentaires  de 
nature  à  nécessiter  l'intervention  du  procureur  du  roi. 

A  son  retour,  l'inconnu  laissa  monter  la  maîtresse  de  la  maison, 
qui  lui  présenta  le  livre  où,  selon  les  ordonnances  de  police,  il 
devait  inscrire  son  nom,  sa  qualité,  le  but  de  son  voyage  et  son 
point  de  départ. 

—  Je  n'écrirai  rien,  dit-il  à  la  maîtresse  de  l'auberge.  Si  vous 
étiez  tourmentée  à  ce  sujet,  vous  diriez  que  je  m'y  suis  refusé,  et 
vous  m'enverriez  le  sous-préfet,  car  je  n'ai  point  de  passe-port. 
On  vous  fera  sur  moi  bien  des  questions,  madame,  reprit-il;  mais 
répondez  comme  vous  voudrez,  je  veux  que  vous  ne  sachiez  rien 
sur  moi,  quand  même  vous  apprendriez  malgré  moi  quelque  chose. 
Si  vous  me  tourmentez,  j'irai  à  l'hôtel  de  la  Poste,  sur  la  place  du 
Pont,  et  remarquez  que  je  compte  rester  au  moins  quinze  jours 
ici.  Cela  me  contrarierait  beaucoup,  car  je  sais  que  vous  êtes  la 
sœur  de  Gothard,  l'un  des  héros  de  l'affaire  Simeuse. 

—  Suffit,  monsieur  !  répondit  la  sœur  de  Gothard,  l'intendant 
des  Cinq-Cygne. 

Après  un  pareil  mot,  l'inconnu  put  garder  près  de  lui,  pendant 
deux  heures  environ,  la  maîtresse  de  l'hôLel,  et  il  lui  fit  dire  tout  ce 
qu'elle  savait  sur  Arcis,  sur  toutes  les  fortunes,  sur  tous  les  inté- 
rêts et  sur  les  fonctionnaires.  Le  lendemain,  il  disparut  à  cheval, 
suivi  de  son  tigre,  et  ne  revint  qu'à  minuit.  On  doit  comprendre 
alors  la  plaisanterie  qu'avait  faite  Cécile,  et  que  madame  Beau- 
visage  crut  être  sans  fondement. 

Beauvisage  et  Cécile,  surpris  de  l'ordre  du  jour  formulé  par  Séve- 
rine, en  furent  enchantés.  Pendant  que  sa  femme  passait  une  robe 
pour  aller  chez  madame  Marion,  le  père  entendit  sa  fille  faire  les 
suppositions  auxquelles  il  est  si  naturel  aux  jeunes  personnes  de 
se  livrer  en  pareil  cas.  Puis,  fatigué  de  sa  journée,  il  alla  se  cou- 
cher lorsque  la  mère  et  la  fille  furent  parties. 

Comme  doivent  le  deviner  ceux  qui  connaissent  la  France  ou  la 
Champagne,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose,  et,  si  l'on  veut,  les 
petites  villes,  il  y  eut  un  monde  fou  chez  madame  Marion  le  soir 
de  cette  journée.  Le  triomphe  du  fils  Giguet  fut  considéré  comme 
une  victoire  remportée  sur  le  comte  de  Gondreville,  et  l'indépen- 
dance d'Arcis  en  fait  d'élection  parut  être  à  jamais  assurée.  La 
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nouvelle  de  la  mort  du  pauvre  Charles  Keller  fut  regardée  comme 
un  arrêt  du  Ciel,  et  imposa  silence  à  toutes  les  rivalités.  Antonin 
Goulard,  Frédéric  xMarest,  Olivier  Vinet,  M.  Martener,  enfin  les  auto- 
rités qui  jusqu'alors  avaient  hanté  ce  salon,  dont  les  opinions  ne 
leur  paraissaient  pas  devoir  être  contraires  au  gouvernement  créé 
par  la  volonté  populaire  en  juillet  1830,  vinrent  selon  leur  habi- 
tude, mais  possédés  tous  d'une  curiosité  dont  le  but  était  l'attitude 
de  la  famille  Beauvisage.Le  salon,  rétabli  dans  sa  forme,  ne  portait 
pas  la  moindre  trace  de  la  séance  qui  semblait  avoir  décidé  de  la 
destinée  de  maître  Simon. 

A  huit  heures,  quatre  tables  de  jeu,  chacune  garnie  de  quatre 
joueurs,  fonctionnaient.  Le  petit  salon  et  la  salle  à  manger  étaient 
pleins  de  monde.  Jamais,  excepté  dans  les  grandes  occasions  de 
bals  ou  de  jours  de  fête,  madame  Marion  n'avait  vu  ainsi  des 
groupes  à  l'entrée  du  salon  et  formant  comme  la  queue  d'une 
comète. 

—  C'est  l'aurore  de  la  faveur,  lui  dit  Olivier,  qui  lui  montra  ce 
spectacle  si  réjouissant  pour  une  maîtresse  de  maison  qui  aime  à 
recevoir. 

—  On  ne  sait  pas  jusqu'où  peut  aller  Simon,  répondit  madame 
Marion.  Nous  sommes  à  une  époque  oii  les  gens  qui  ont  de  la  per- 
sévérance et  beaucoup  de  conduite  peuvent  prétendre  à  tout. 

Cette  réponse  était  bien  moins  faite  pour  Vinet  que  pour  ma- 
dame Beauvisage,  qui  entrait  alors  avec  sa  fille  et  qui  vint  féliciter 
son  amie. 

Afin  d'éviter  toute  demande  indirecte,  et  pour  se  soustraire  à 
toute  interprétation  de  paroles  dites  en  l'air,  la  mère  de  Cécile  prit 
position  à  une  table  de  vsrhist,  et  s'enfonça  dans  une  contention 
d'esprit  à  gagner  cent  fiches.  Cent  fiches  font  cinquante  sous!,.. 
Quand  un  joueur  a  perdu  cette  somme,  on  en  parle  pendant  deux 
jours  dans  Arcis.  Cécile  alla  causer  avec  mademoiselle  MoUot,  une 
de  ses  bonnes  amies,  et  sembla  prise  d'un  redoublement  d'affec- 
tion pour  elle.  Mademoiselle  Mollot  était  la  beauté  d'Arcis,  comme 
Cécile  en  était  l'héritière.  M.  Mollot,  le  greffier  du  tribunal  d'Arcis, 
habitait  sur  la  grande  place  une  maison  située  dans  les  mêmes 
conditions  que  celle  de  Beauvisage  sur  la  place  du  Pont.  Madame 
Mollot,  incessamment  assise  à  la  fenêtre  de  son  salon,  au  rez- 
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de-chaussée,  était  atteinte,  par  suite  de  cette  situation,  d'un 
cas  de  curiosité  aiguë,  chronique,  devenue  maladie  consécutive, 
invétérée.  Madame  Mollot  s'adonnait  à  l'espionnage  comme  une 
femme  nerveuse  parle  de  ses  maux  imaginaires,  avec  coquetterie 
et  passion.  Dès  qu'un  paysan  débouchait  par  la  route  de  Brienne 
sur  la  place,  elle  le  regardait  et  cherchait  ce  qu'il  pouvait  venir 
faire  à  Arcis  ;  elle  n'avait  pas  l'esprit  en  repos,  tant  que  son  paysan 
n'était  pas  expliqué.  Elle  passait  sa  vie  à  juger  les  événements,  les 
hommes,  les  choses  et  les  ménages  d' Arcis.  Cette  grande  femme 
sèche,  fille  d'un  juge  de  Troyes,  avait  apporté  en  dot  à  M.  Mol- 
lot,  ancien  premier  clerc  de  Grévin,  une  dot  assez  considérable 
pour  qu'il  pût  acheter  la  charge  de  greffier.  On  sait  que  le  gref- 
fier d'un  tribunal  a  le  rang  de  juge,  comme,  dans  les  cours 
royales,  le  greffier  en  chef  a  celui  de  conseiller.  La  position  de 
M.  Mollot  était  due  au  comte  de  Gondreville  qui,  d'un  mot,  avait 
arrangé  l'affaire  du  premier  clerc  de  Grévin  à  la  chancellerie. 
Toute  l'ambition  de  la  maison  Mollot,  du  père,  de  la  mère  et  de 
la  fille,  était  de  marier  Ernestine  Mollot,  fille  unique  d'ailleurs,  à 
Antonin  Goulard.  Aussi  le  refus  par  lequel  les  Beauvisage  avaient 
accueilli  les  tentatives  du  sous-préfet  avait-il  encore  resserré  les 
liens  d'amitié  des  Mollot  pour  la  famille  Beauvisage. 

—  Voilà  quelqu'un  de  bien  impatienté  1  dit  Ernestine  à  Cécile  en 
lui  montrant  Simon  Giguet.  Oh!  il  voudrait  bien  venir  causer  avec 
nous;  mais  chaque  personne  qui  entre  se  croit  obligée  de  le  féli- 
citer, de  l'entretenir.  Voilà  plus  de  cinquante  fois  que  je  lui  entends 
dire  :  «  C'est,  je  crois,  moins  à  moi  qu'à  mon  père  que  se  sont 
adressés  les  vœux  de  mes  concitoyens  ;  mais,  en  tout  cas ,  croyez 
que  je  serai  dévoué  non-seulement  à  nos  intérêts  généraux,  mais 
encore  aux  vôtres  propres.  »  Tiens,  je  devine  la  phrase  au  mouve- 
ment des  lèvres,  et,  chaque  fois,  il  te  regarde  en  faisant  des  yeux 
de  martyr... 

—  Ernestine,  répondit  Cécile,  ne  me  quitte  pas  de  toute  la  soirée, 
car  je  ne  veux  pas  avoir  à  écouter  ses  propositions  cachées  sous 
des  phrases  à  hèlas  !  entremêlées  de  soupirs. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  être  la  femme  d'un  garde  des  sceaux? 

—  Ah!  ils  n'en  sont  que  là?  dit  Cécile  en  riant. 

—  Je  t'assure,  reprit  Ernestine,  que  tout  à  l'heure,  avant  que  tu 
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arrivasses,  M.  Godivet,  le  receveur  de  l'enregistrement,  dans  son 
enthousiasme,  prétendait  que  Simon  serait  garde  des  sceaux  avant 
trois  ans. 

—  Compte-t-on  pour  cela  sur  la  protection  du  comte  de  Gondre- 
ville?  demanda  le  sous-préfet,  qui  vint  s'asseoir  à  côté  des  deux 
jeunes  filles,  en  devinant  qu'elles  se  moquaient  de  son  ami 
Giguet. 

—  Ah!  monsieur  Antonin,  dit  la  belle  Ernestine  Mollot,  vous  qui 
avez  promis  à  ma  mère  de  découvrir  ce  qu'est  le  bel  inconnu,  que 
savez-vous  de  neuf  sur  lui? 

—  Les  événements  d'aujourd'hui,  mademoiselle,  sont  bien  autre- 
ment importants  !  dit  Antonin  en  s' asseyant  près  de  Cécile,  comme 
un  diplomate  enchanté  d'échapper  à  l'attention  générale  en  se  réfu- 
giant dans  une  causerie  de  jeunes  filles.  Toute  ma  vie  de  sous- 
préfet  ou  de  préfet  est  en  question. 

—  Comment!  vous  ne  laisserez  pas  nommer  à  l'unanimité  votre 
ami  Simon? 

—  Simon  est  mon  ami,  mais  le  gouvernement  est  mon  maître, 
et  je  compte  tout  faire  pour  empêcher  Simon  de  réussir.  Et  voilà 
madame  Mollot  qui  me  devra  son  concours,  comme  la  femme  d'un 
homme  que  ses  fonctions  attachent  au  gouvernement. 

—  Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'être  avec  vous,  répliqua 
la  greflière.  Mollot  m'a  raconté,  dit-elle  à  voix  basse,  ce  qui  s'est 
fait  ici  ce  matin...  C'était  pitoyable  !  Un  seul  homme  a  montré  du 
talent,  et  c'est  Achille  Pigoult.  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que 
ce  serait  un  orateur  qui  brillerait  à  la  Chambre;  aussi,  quoiqu'il 
n'ait  rien  et  que  ma  fille  soit  fille  unique,  qu'elle  aura  d'abord  sa 
dot,  qui  sera  de  soixante  mille  francs,  puis  notre  succession,  dont 
je  ne  parle  pas,  et  enfin  les  héritages  de  l'oncle  à  Mollot,  le  meunier, 
et  de  ma  tante  Lambert,  à  Troyes;  eh  bien,  je  vous  déclare  que,  si 
M.  Achille  Pigoult  voulait  nous  faire  l'honneur  de  penser  à  elle  et 
la  demandait  pour  femme,  je  la  lui  donnerais,  moi,  si  toutefois  il 
plaisait  à  ma  fille;  mais  la  petite  sotte  ne  veut  se  marier  qu'à  sa 
fantaisie...  C'est  mademoiselle  Beauvisage  qui  lui  met  ces  idées-là 
dans  la  tête... 

Le  sous-préfet  reçut  cette  double  bordée  en  homme  qui  se  sait 
trente  raille  livres  de  rente  et  qui  attend  une  préfecture. 
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—  Mademoiselle  a  raison,  répondit-il  en  regardant  Cécile;  elle 
est  bien  assez  riche  pour  faire  un  mariage  d'amour... 

—  Ne  parlons  pas  mariage,  dit  Ernestine.  Vous  attristez  ma 
pauvre  chère  petite  Cécile,  qui  m'avouait  tout  à  l'heure  que,  pour 
ne  pas  être  épousée  pour  sa  fortune,  mais  pour  elle-même,  elle 
souhaiterait  une  aventure  avec  un  inconnu  qui  ne  saurait  rien 
d'Arcis,  ni  des  successions  qui  doivent  faire  d'elle  une  lady  Crésus, 
et  voudrait  filer  un  roman  où  elle  serait,  au  dénoûment,  épousée, 
aimée  pour  elle-même... 

—  C'est  très-joli,  cela.  Je  savais  déjà  que  mademoiselle  avait 
autant  d'esprit  que  d'argent!  s'écria  Olivier  Vinet  en  se  joignant 
au  groupe  des  demoiselles,  en  haine  des  courtisans  de  Simon 
■Giguet,  l'idole  du  jour. 

—  Et  c'est  ainsi,  monsieur  Goulard,  dit  Cécile  en  souriant,  que 
nous  sommes  arrivées,  de  fil  en  aiguille,  à  parler  de  l'inconnu... 

—  Et,  dit  Ernestine,  elle  l'a  pris  pour  le  héros  de  ce  roman  que 
je  vous  ai  tracé... 

—  Oh  1  dit  madame  Mollot,  un  homme  de  cinquante  ans!...  Fi 
donc  ! 

—  Comment  savez-vous  qu'il  a  cinquante  ans  ?  demanda  Olivier 
"Vinet  en  souriant. 

—  Ma  foi  !  dit  madame  Mollot,  ce  matin,  j'étais  si  intriguée,  que 
j'ai  pris  ma  lorgnette... 

—  Bravo  !  dit  l'ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  qui  faisait  la 
cour  à  la  mère  pour  avoir  la  fille. 

—  Donc,  reprit  madame  Mollot,  j'ai  pu  voir  l'inconnu  se  faisant 
la  barbe  lui-même  avec  des  rasoirs  d'une  élégance!...  Ils  sont 
montés  en  or  ou  en  vermeil. 

—  En  or!  en  or!  dit  Vinet.  Quand  les  choses  sont  inconnues,  il 
faut  les  imaginer  de  la  plus  belle  qualité.  Aussi,  moi  qui,  je  vous 
le  déclare,  n'ai  pas  vu  ce  monsieur,  suis-je  sûr  que  c'est  au  moins 
un  comte... 

Le  mot,  pris  pour  un  calembour,  fit  excessivement  rire.  Ce  petit 
groupe  où  l'on  riait  excita  la  jalousie  du  groupe  des  douairières  et 
l'attention  du  troupeau  d'hommes  en  habit  noir  qui  entourait 
Simon  Giguet.  Quant  à  l'avocat,  il  était  au  désespoir  de  ne  pouvoir 
mettre  sa  fortune,  son  avenir  aux  pieds  de  la  riche  Cécile. 
XIII.  5 
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—  0  mon  père,  pensa  le  substitut  en  se  voyant  complimenté 
pour  ce  calembour  involontaire,  dans  quel  tribunal  m'as-tu  fait 
débuter  I  —  Un  comte  par  une  m,  mesdames  et  mesdemoiselles  ! 
reprit-il.  Un  homme  aussi  distingué  par  sa  naissance  que  par  ses 
manières,  par  sa  fortune  et  par  ses  équipages,  un  lion,  un  élégant, 
un  gant  jaune!... 

—  II  a,  monsieur  Olivier,  dit  Ernestine,  le  plus  joli  tilbury  du 
monde. 

—  Comment,  Antonin,  tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'il  eût  un  til- 
bury, ce  matin,  quand  nous  avons  parlé  de  ce  conspirateur;  mais 
le  tilbury,  c'est  une  circonstance  atténuante;  ce  ne  peut  plus  être 
un  républicain. 

—  Mesdemoiselles,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  dans  l'intérêt  de 
vos  plaisirs,...  dit  Antonin  Goulard.  Nous  allons  savoir  si  c'est  un 
comte  par  une  w,  afin  que  vous  puissiez  continuer  votre  conte  par 
une  n. 

—  Et  ce  deviendra  peut-être  une  histoire,  dit  l'ingénieur  de  l'ar- 
rondissement. 

—  A  l'usage  des  sous-préfets,  dit  Olivier  Vinet. 

—  Comment  allez-vous  vous  y  prendre?  demanda  madame 
Mollot. 

—  Ohl  répliqua  le  sous-préfet,  demandez  à  mademoiselle  Beau- 
visage  qui  elle  prendrait  pour  mari  si  elle  était  condamnée  à  choi- 
sir parmi  les  gens  ici  présents,  elle  ne  vous  répondrait  jamais  !... 
Laissez  au  pouvoir  sa  coquetterie.  —  Soyez  tranquilles,  mesde- 
moiselles, vous  allez  savoir  dans  dix  minutes  si  l'inconnu  est  un 
comte  ou  un  commis  voyageur. 

Antonin  Goulard  quitta  le  petit  groupe, des  demoiselles,  car  il  s'y 
trouvait,  outre  mademoiselle  Berton,  fille  du  receveur  des  contri- 
butions, jeune  personne  insignifiante  qui  jouait  le  rôle  de  satellite 
auprès  de  Cécile  et  d'Ernestine,  mademoiselle  Herbelot,  la  sœur 
du  second  notaire  d'Arcis,  vieille  fille  de  trente  ans,  aigre,  pincée 
et  mise  comme  toutes  les  vieilles  filles  :  elle  portait,  sur  une  robe 
en  alépine  verte,  un  fichu  brodé  dont  les  coins,  ramassés  sur  la 
taille  par  devant,  étaient  noués  à  la  mode  q'ui  régnait  sous  la  Ter- 
reur. 

^-  Julien,  dit  le  sous-préfet  dans  l'antichambre  à  son  dômes- 
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tique,  toi  qui  as  servi  pendant  six  mois  à  Gondreville,  tu  sais  com- 
ment est  faite  une  couronne  de  comte? 

—  Il  y  a  des  perles  sur  les  neuf  pointes. 

—  Eh  bien,  va-t'en  au  Mulet  et  tâche  d'y  donner  un  coup  d'oeil 
au  tilbury  du  monsieur  qui  y  loge  ;  puis  viens  me  dire  ce  qui  s'y 
trouvera  peint.  Enfin,  fais  bien  ton  métier,  récolte  tous  les  cancans... 
Si  tu  vois  le  petit  domestique,  demande-lui  à  quelle  heure  M.  le 
comte  peut  recevoir  le  sous-préfet  demain,  dans  le  cas  où  tu  ver- 
rais les  neuf  pointes  à  perles.  Ne  bois  pas,  ne  cause  pas,  reviens 
promptement,  et,  quand  tu  seras  revenu,  fais-le-moi  savoir  en  te 
montrant  à  la  porte  du  salon. 

—  Oui,  monsieur  le  sous-préfet. 

L'auberge  du  Mulet,  comme  on  l'a  déjà  dit,  occupe  sur  la  place 
le  coin  opposé  à  l'angle  du  mur  de  clôture  des  jardins  de  la  maison 
Marion,  de  l'autre  côté  de  la  route  de  Brienne.  Ainsi,  la  solution  du 
problème  devait  être  immédiate.  Antonin  Goulard  revint  prendre 
sa  place  auprès  de  mademoiselle  Beauvisage. 

—  Nous  avions  tant  parlé  hier,  ici,  de  l'étranger,  disait  alors 
madame  Mollot,  que  j'ai  rêvé  de  lui  toute  la  nuit... 

—  Ah  !  ah  !  dit  Vinet,  vous  rêvez  encore  aux  inconnus,  belle  dame  ? 

—  Vous  êtes  un  impertinent;  si  je  voulais,  je  vous  ferais  rêver 
de  moi!  répliqua-t-elle.  Ce  matin  donc,  en  me  levant... 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  madame  Mollot  passe 
à  Arcis  pour  une  femme  d'esprit,  c'est-à-dire  qu'elle  s'exprime  si 
facilement,  qu'elle  abuse  de  ses  avantages.  Un  Parisien,  égaré  dans 
ces  parages  comme  l'était  l'inconnu,  l'aurait  peut-être  trouvée 
excessivement  bavarde. 

—  ...  Je  fais,  comme  de  raison,  ma  toilette,  et  je  regarde  ma- 
chinalement devant  moi... 

—  Par  la  fenêtre,...  dit  Antonin  Goulard. 

—  Mais  oui,  mon  cabinet  de  toilette  donne  sur  la  place.  Or, 
vous  savez  que  Poupart  a  mis  l'inconnu  dans  une  des  chambres 
dont  les  fenêtres  sont  en  face  des  miennes... 

—  Une  chambre,  maman!  dit  Ernestine.  Le  comte  occupe  trois 
chambres!  Le  petit  domestique,  habillé  tout  en  noir,  est  dans  la 
première  ;  on  a  fait  comme  un  salon  de  la  seconde,  et  l'inconnu 
couche  dans  la  troisième. 
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—  11  a  donc  la  moitié  des  chambres  du  ilulet?  dit  mademoiselle 
Herbelot. 

—  Enfin,  mesdemoiselles,  qu'est-ce  que  cela  fait  à  sa  personne? 
dit  aigrement  madame  Mollot,  fâchée  d'être  interrompue  par  les 
demoiselles.  Il  s'agit  de  sa  personne. 

—  N'interrompez  pas  l'orateur,  dit  Olivier  Vinet. 

—  Comme  j'étais  baissée... 

—  Assise,  dit  Antonin  Goulard. 

—  Madame  était  comme  elle  devait  être,  reprit  Vinet  ;  elle  faisait 
sa  toilette  et  regardait  le  Mulet!... 

En  province,  ces  plaisanteries  sont  prisées,  car  on  s'est  tout  dit 
depuis  trop  longtemps  pour  ne  pas  avoir  recours  aux  bêtises  dont 
s'amusaient  nos  pères  avant  l'introduction  de  l'hypocrisie  anglaise, 
une  de  ces  marchandises  contre  lesquelles  les  douanes  sont  impuis- 
santes. 

—  N'interrompez  pas  l'orateur,  dit  en  souriant  mademoiselle 
Beauvisage  à  Vinet,  avec  qui  elle  échangea  ce  sourire. 

—  ...  Mes  yeux  se  sont  portés  involontairement  sur  la  fenêtre  de 
la  chambre  où,  la  veille,  s'était  couché  l'inconnu,  je  ne  sais  pas  à 
quelle  heure,  par  exemple,  car  je  ne  me  suis  endormie  que 
longtemps  après  minuit...  J'ai  le  malheur  d'être  unie  à  un 
homme  qui  ronfle  à  faire  trembler  les  planchers  et  les  murs... 
Si  je  m'endors  la  première,  oh!  j'ai  le  sommeil  si  dur,  que  je 
n'entends  rien;  mais,  si  c'est  Mollot  qui  part  le  premier,  ma  nuit 
est  flambée... 

—  Il  y  a  le  cas  où  vous  partez  ensemble!  dit  Achille  Pigoult,  qui 
vint  se  joindre  à  ce  joyeux  groupe.  Je  vois  qu'il  s'agit  de  votre 
sommeil... 

—  Taisez-vous,  mauvais  sujet  I  répliqua  gracieusement  madame 
Mollot. 

—  Comprends-tu  ?  dit  Cécile  à  l'oreille  d'Ernestine. 

—  Donc,  à  une  heure  après  minuit,  il  n'était  pas  encore  rentré  I 
dit  madame  Mollot. 

—  11  vous  a  fraudée!  Rentrer  sans  que  vous  le  sachiez!  dit  Achille 
Pigoult.  Ah!  cet  homme  est  très-fin,  il  nous  mettra  tous  dans  un 

ac  et  nous  vendra  sur  la  place  du  Marché  I 

—  A  qui?  demanda  Vinet. 
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—  A  une  affaire  !  à  une  idée  !  à  un  système  !  réDondit  le  notaire, 
à  qui  le  substitut  sourit  d'un  air  fin. 

—  Jugez  de  ma  surprise,  reprit  madame  Mollet,  en  apercevant 
une  étoffe  d'une  magnificence,  d'une  beauté,  d'un  éclat...  Je  me 
dis  :  «  Il  a  sans  doute  une  robe  de  chambre  de  cette  étoffe  de  verre 
que  nous  sommes  allés  voir  à  l'Exposition  des  produits  de  l'indus- 
trie. »  Alors,  je  vais  chercher  ma  lorgnette,  et  j'examine...  Mais, 
bon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vois!...  Au-dessus  de  la  robe  de 
chambre,  là  où  devrait  être  la  tête,  je  vois  une  masse  énorme, 
quelque  chose  comme  un  genou...  Non,  je  ne  peux  pas  vous  dire 
quelle  a  été  ma  curiosité  ! 

—  Je  le  conçois,  dit  Antonin. 

—  Non,  vous  ne  le  concevez  pas,  dit  madame  Mollot,  car  ce 
genou... 

—  Ah!  je  comprends,  dit  Olivier  Vinet  en  riant  aux  éclats,  l'in- 
connu faisait  aussi  sa  toilette,  et  vous  avez  vu  ses  deux  genoux... 

—  Mais  non!  s'écria  madame  Mollot;  vous  me  faites  dire  des 
incongruités.  L'inconnu  était  debout,  il  tenait  une  éponge  au-des- 
sus d'une  immense  cuvette,  et  vous  en  serez  pour  vos  mauvaises 
plaisanteries,  monsieur  Olivier.  J'aurais  bien  reconnu  ce  que  vous 
croyez... 

—  Oh!  reconnu;...  madame,  vous  vous  compromettez!...  dit 
Antonin  Goulard. 

—  Laissez-moi  donc  achever,  reprit  madame  Mollot.  C'était  sa 
tête!  il  se  lavait  la  tête,  il  n'a  pas  un  seul  cheveu... 

—  L'imprudent!  dit  Antonin  Goulard.  11  ne  vient  certes  pas  ici 
avec  des  idées  de  mariage.  Ici,  pour  se  marier,  il  faut  avoir  des 
cheveux...  C'est  très-demande. 

—  J'ai  donc  raison  de  dire  que  notre  inconnu  doit  avoir  cin- 
quante ans.  On  ne  prend  guère  perruque  qu'à  cet  âge.  Et  en  effet, 
de  loin,  l'inconnu,  sa  toilette  finie,  a  ouvert  sa  fenêtre;  je  l'ai  revu 
muni  d'une  superbe  chevelure  noire,  et  il  m'a  lorgnée  quand  je 
me  suis  mise  à  mon  balcon.  Ainsi,  ma  chère  Cécile,  vous  ne  pren- 
drez pas  ce  monsieur-là  pour  héros  de  votre  roman. 

—  Pourquoi  pas?  Les  gens  de  cinquante  ans  ne  sont  pas  à  dédai- 
gner, quand  ils  sont  comtes,  répliqua  Ernestine. 

—  Il  a  peut-être  des  cheveux,  dit  malicieusement  Olivier  Vinet, 


70  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

et  alors  il  serait  très-mariable.  La  question  serait  de  savoir  s'il  a 
montré  sa  tête  nue  à  madame  Mollot,  ou... 

—  Taisez-vous!  dit  madame  Mollot. 

Antonin  Goulard  s'empressa  de  dépêcher  le  domestique  de  ma- 
dame Marion  au  Mulet,  en  lui  donnant  un  ordre  pour  Julien. 

—  Mon  Dieu!  que  fait  l'âge  d'un  mari?  dit  mademoiselle  Her- 
belot. 

—  Pourvu  qu'on  en  ait  un,  ajouta  le  substitut,  qui  se  faisait 
redouter  par  sa  méchanceté  froide  et  ses  railleries. 

—  Mais,  répliqua  la  vieille  fille  en  sentant  l'épigramme,  j'aime- 
rais mieux  un  homme  de  cinquante  ans,  indulgent  et  bon,  plein 
d'attentions  pour  sa  femme,  qu'un  jeune  homme  de  vingt  et  quel- 
ques années  qui  serait  sans  cœur,  dont  l'esprit  mordrait  tout  le 
monde,  même  sa  femme... 

—  Ceci,  dit  Olivier  Vinet,  est  bon  pour  la  conversation;  car,  pour 
aimer  mieux  un  quinquagénaire  qu'un  adulte,  il  faut  les  avoir  à 
choisir. 

—  Oh!  dit  madame  Mollot  pour  arrêter  cette  lutte  de  la  vieille 
fille  et  du  jeune  Vinet,  qui  allait  toujours  trop  loin,  quand  une 
femme  a  l'expérience  de  la  vie,  elle  sait  qu'un  mari  de  cinquante 
ans  ou  de  vingt-cinq  ans,  c'est  absolument  la  même  chose  quand 
il  n'est  qu'estimé...  L'important  dans  le  mariage,  c'est  les  conve- 
nances qu'on  y  cherche.  Si  mademoiselle  Beauvisage  veut  aller  à 
Paris,  y  faire  figure,  et,  à  sa  place,  je  penserais  ainsi,  je  ne  pren- 
drais certainement  pas  mon  mari  dans  la  ville  d'Arcis...  Si  j'avais 
eu  la  fortune  qu'elle  aura,  j'aurais  très-bien  accordé  ma  main  à  un 
comte,  à  un  homme  qui  m'aurait  mise  dans  une  haute  position 
sociale,  et  je  n'aurais  pas  demandé  à  voir  son  extrait  de  naissance. 

—  Il  vous  eût  suffi  de  le  voir  à  sa  toilette,  dît  tout  bas  Vinet  à 
madame  Mollot. 

—  Mais  le  roi  fait  des  comtes,  madame  !  vint  dire  madame  Ma- 
rion, qui  depuis  un  moment  surveillait  le  cercle  des  jeunes  filles. 

—  Ah!  madame,  répliqua  Vinet,  il  y  a  des  jeunes  filles  qui 
aiment  les  comtes  faits... 

—  Eh  bien,  monsieur  Antonin,  dit  alors  Cécile  en  riant  du  sar- 
casme d'Olivier  Vinet,  nos  dix  minutes  sont  passées,  el  nous  ne 
savons  pas  si  l'inconnu  est  comte. 
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—  Le  gouvernement  doit  être  infaillible  !  dit  Olivier  Vinet  en 
regardant  Antonin. 

—  Je  vais  tenir  ma  promesse,  répliqua  le  sous-préfet  en  voyant 
apparaître  à  la  porte  du  salon  la  tête  de  son  domestique. 

Et  il  quitta  de  nouveau  sa  place  près  de  Cécile. 

—  Vous  parlez  de  l'étranger,  dit  madame  Marion.  Sait-on  quelque 
chose  sur  lui? 

—  Non,  madame,  répondit  Achille  Pigoult;  mais  il  est,  sans  le 
savoir,  comme  un  athlète  dans  un  cirque,  le  centre  des  regards  de 
■deux  mille  habitants...  Moi,  je  sais  quelque  chose,  ajouta  le  petit 
notaire. 

—  Ah!  dites,  monsieur  Achille?  demanda  vivement  Ernestine. 

—  Son  domestique  s'appelle  Paradis... 

—  Paradis  !  ripostèrent  toutes  les  personnes  qui  formaient  le 
cercle. 

—  Peut-on  s'appeler  Paradis?  demanda  madame  Herbelot  en 
venant  prendre  place  à  côté  de  sa  belle-sœur. 

—  Cela  tend,  reprit  le  petit  notaire,  à  prouver  que  son  maître 
est  un  ange,  car,  lorsque  son  domestique  le  suit...,  vous  com- 
prenez... 

—  C'est  le  chemin  du  Paradis  I  II  est  très-joli,  celui-là,  dit  ma- 
dame Marion,  qui  tenait  à  mettre  Achille  Pigoult  dans  les  intérêts 
de  son  neveu. 

—  Monsieur,  disait  dans  la  salle  à  manger  le  domestique  d' An- 
tonin à  son  maître,  le  tilbury  est  armorié... 

—  Armorié  ! . . . 

—  Et,  monsieur,  allez,  les  armes  sont  joliment  drôles!  il  y  a 
dessus  une  couronne  à  neuf  pointes,  et  des  perles... 

—  C'est  un  comte  ! 

—  On  y  voit  un  monstre  ailé  qui  court  à  tout  brésiller,  absolu- 
ment comme  un  postillon  qui  aurait  perdu  quelque  chose  !  Et  voilà 
ce  qui  est  écrit  sur  la  banderole,  dit-il  en  prenant  un  papier  dans 
son  gousset.  Mademoiselle  Anicette,  la  femme  de  chambre  de  la 
princesse  de  Cadignan,  qui  venait  d'apporter,  en  voiture,  bien 
entendu  (le  chariot  de  Cinq-Cygne  est  devant  le  Mulet),  une  lettre  à 
€6  monsieur,  m'a  copié  la  chose... 

—  Donne  ! 
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Le  sous-préfet  lut  : 

Quo  me  trahit  fortuna. 

S'il  n'était  pas  assez  fort  en  blason  français  pour  connaître  la 
maison  qui  portait  cette  devise,  Antonin  pensa  que  les  Cinq-Cygne 
ne  pouvaient  donner  leur  chariot  et  la  princesse  de  Cadignan 
envoyer  un  exprès  que  pour  un  personnage  de  la  plus  haute  no- 
blesse. 

—  Ah  !  tu  connais  la  femme  de  chambre  de  la  princesse  de 
Cadignan?...  Tu  es  un  homme  heureux!...  dit  Antonin  à  son 
domestique. 

Julien,  garçon  du  pays,  après  avoir  servi  six  mois  à  Gondreville, 
était  entré  chez  M.  le  sous-préfet,  qui  voulait  avoir  un  domestique 
bien  stylé. 

—  Mais,  monsieur,  Anicette  est  la  filleule  de  mon  père.  Papn, 
qui  voulait  du  bien  à  cette  petite  dont  le  père  est  mort,  l'a  envoyée 
à  Paris  pour  y  être  couturière,  parce  que  ma  mère  ne  pouvait  la 
souffrir. 

—  Est-elle  jolie? 

—  Assez,  monsieur  le  sous-préfet.  A  preuve  qu'à  Paris  elle  a  eu 
des  malheurs  ;  mais  enfin,  comme  elle  a  des  talents,  qu'elle  sait 
faire  des  robes,  coiffer,  elle  est  entrée  chez  la  princesse  par  la. 
protection  de  M.  Marin,  le  premier  valet  de  chambre  de  M.  le  duc 
de  Maufrigneuse... 

—  Que  t'a-t-elle  dit  de  Cinq-Cygne?  Y  a-t-il  beaucoup  de  monde? 

—  Beaucoup,  monsieur.  Il  y  a  la  princesse  et  M.  d'Arthez,...  le 
duc  de  Maufrigneuse  et  la  duchesse,  le  jeune  marquis...  Enfin,  le 
château  est  plein...  Monseigneur  l'évêque  de  Troyes  y  est  attendu 
ce  soir... 

—  Monseigneur  Troubert?...  Ah!  je  voudrais  bien  savoir  s'il  y 
restera  quelque  temps... 

—  Anicette  le  croit,  et  elle  suppose  que  monseigneur  vient  pour 
le  comte  qui  loge  au  Mulet.  On  attend  encore  du  monde.  Le  cocher 
a  dit  qu'on  parlait  beaucoup  des  élections...  M.  le  président  Michu. 
doit  aller  passer  quelques  jours... 

—  Tâche  de  faire   venir  cette  femme  de  chambre  en  ville , 
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SOUS   un  prétexte  quelconque...  Est-ce  que  tu  as  des  idées  sur 
elle?... 

—  Si  elle  avait  quelque  chose  à  elle,  je  ne  dis  pas!...  Elle  est 
bien  finaude. 

—  Dis-lui  de  venir  te  voir  à  la  sous-préfecture. 

—  Oui,  monsieur,  j'y  vas. 

—  Ne  lui  parle  pas  de  moi!  elle  ne  viendrait  point;  propose-lui 
une  place  avantageuse... 

—  Ah!  monsieur,...  j'ai  servi  à  Gondreville. 

—  Tu  ne  sais  pas  pourquoi  ce  message  de  Cinq-Cygne  à  cette 
heure?  car  il  est  neuf  heures  et  demie... 

—  11  paraît  que  c'est  quelque  chose  de  bien  pressé,  car  le  comte, 
qui  revenait  de  Gondreville... 

—  L'étranger  est  allé  à  Gondreville? 

—  Il  y  a  dîné,  monsieur  le  sous-préfet.  Et,  vous  allez  voir,  c'est  à 
faire  rire  !  Le  petit  domestique  est,  parlant  par  respect,  soûl  comme 
une  grive.  11  a  bu  tant  de  vin  de  Champagne  à  l'ofTice,  qu'il  ne  se 
tient  pas  sur  ses  jambes;  on  l'aura  poussé  par  plaisanterie  à  boire. 

—  Eh  bien,  le  comte? 

—  Le  comte,  qui  était  couché,  quand  il  a  lu  la  lettre,  s'est  levé; 
maintenant,  il  s'habille.  On  attelait  le  tilbury.  Le  comte  va  passer 
la  soirée  à  Cinq-Cygne. 

—  C'est  alors  un  bien  grand  personnage? 

—  Oh!  oui,  monsieur;  car  Gothard,  l'intendant  de  Cinq-Cygne, 
est  venu  ce  matin  voir  son  beau-frère  Poupart,  et  lui  a  recom- 
mandé la  plus  grande  discrétion  en  toute  chose  sur  ce  monsieur, 
et  de  le  servir  comme  si  c'était  un  roi... 

—  Vinet  aurait-il  raison?  se  dit  le  sous-préfet.  Y  aurait-il  quelque 
conspiration?... 

—  C'est  le  duc  Georges  de  Maufrigneuse  qui  a  envoyé  M.  Gothard 
au  Mulet.  Si  Poupart  est  venu  ce  matin,  ici,  à  cette  assemblée, 
c'est  que  ce  comte  a  voulu  qu'il  y  allât.  Ce  monsieur  dirait  à 
M.  Poupart  d'aller  ce  soir  à  Paris,  il  partirait...  Gothard  a  dit  à 
son  beau-frère  de  tout  confondre  pour  ce  monsieur-là,  et  de  se 
moquer  des  curieux. 

—  Si  tu  peux  avoir  Anicette,  ne  manque  pas  de  m'en  préve- 
nir!... dit  Antonin. 
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—  Mais  je  peux  bien  l'aller  voir  à  Cinq-Cygne,  si  monsieur  veut 
m'envoyer  chez  lui,  au  Val-Preux. 

—  C'est  une  idée.  Tu  profiteras  du  chariot  pour  t'y  rendre... 
Mais  qu'as-tu  à  dire  du  petit  domestique? 

—  C'est  un  crâne  que  ce  petit  garçon,  monsieur  le  sous-préfet! 
Figurez-vous,  monsieur,  que,  gris  comme  il  l'est,  il  vient  de  partir 
sur  le  magnifique  cheval  anglais  de  son  maître,  un  cheval  de  race 
qui  fait  sept  lieues  à  l'heure,  pour  porter  une  lettre  à  Troyes,  afin 
qu'elle  soit  demain  à  Paris...  Et  ça  n'a  que  neuf  ans  et  demi! 
Qu'est-ce  que  ce  sera  donc  à  vingt  ans? 

Le  sous-préfet  écouta  machinalement  ce  dernier  commérage 
■administratif.  Et  alors  Julien  bavarda  pendant  quelques  minutes. 
Antonin  Goulard  écoutait  Julien,  tout  en  pensant  à  l'inconnu. 

—  Attends,  dit  le  sous-préfet  à  son  domestique. 

—  Quel  gâchis!...  se  disait-il  en  revenant  à  pas  lents.  Un  homme 
qui  dîne  avec  le  comte  de  Gondreville  et  qui  passe  la  nuit  à  Cinq- 
-Cygne!...  En  voilà,  des  mystères!... 

—  Eh  bien?  lui  cria  le  cercle  de  mademoiselle  Beauvisage  tout 
entier  quand  il  reparut. 

—  Eh  bien,  c'est  un  comte,  et  de  vieille  roche,  je  vous  en  réponds  ! 

—  Oh  !  comme  je  voudrais  le  voir!  s'écria  Cécile. 

—  Mademoiselle,  dit  Antonin  en  souriant  et  en  regardant  avec 
malice  madame  Mollot,  il  est  grand  et  bien  fait,  et  il  ne  porte  pas 
perruque!...  Son  petit  domestique  était  gris  comme  les  vingt-deux 
cantons;  on  l'avait  abreuvé  de  vin  de  Champagne  à  l'office  de  Gon- 
dreville, et  cet  enfant  de  neuf  ans  a  répondu  avec  la  fierté  d'un 
vieux  laquais  à  Julien,  qui  lui  parlait  de  la  perruque  de  son  maître  : 
«  Mon  maître,  une  perruque?  je  le  quitterais!...  Il  se  teint  les 
cheveux,  c'est  bien  assez!  » 

—  Votre  lorgnette  grossit  beaucoup  les  objets,  dit  Achille  Pigoult 
à  madame  Mollot,  qui  se  mit  à  rire. 

—  Enfin,  le  tigre  du  beau  comte,  gris  comme  il  est,  court  à 
Troyes  à  cheval  porter  une  lettre,  et  il  y  va,  malgré  la  nuit,  en  cinq 
quarts  d'heure. 

—  Je  voudrais  voir  le  tigre,  moi,  dit  Vinet. 

—  S'il  a  dîné  à  Gondreville,  dit  Cécile,  nous  saurons  qui  est  ce 
comte;  car  mon  grand-papa  y  va  demain  matin. 
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—  Ce  qui  va  vous  sembler  étrange,  dit  Antonin  Goulard,  c'est 
qu'on  vient  de  dépêcher  de  Cinq-Cygne,  à  l'inconnu,  mademoiselle 
Anicette,  la  femme  de  chambre  de  la  princesse  de  Cadignan,  et 
qu'il  y  va  passer  la  soirée... 

—  Ah  çà!  dit  Olivier  Vinet,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un 
diable,  un  phénix!  Il  serait  l'ami  des  deux  châteaux,  il  pocule- 
rait... 

—  Ah!  fi,  monsieur!  dit  madame  Mollot,  vous  avez  des  mots... 

—  Il  poculerait  est  de  la  plus  haute  latinité,  madame,  reprit 
gravement  le  substitut  ;  il  poculerait  donc  chei  le  roi  Louis-Philippe 
le  matin,  et  banqueterait  le  soir  à  Holyrood  avec  Charles  X.  Il  n'y 
a  qu'une  raison  qui  puisse  permettre  à  un  chrétien  d'aller  dans  les 
deux  camps,  chez  les  Montecchi  et  chez  les  Capuletti  !...  Ah!  je  sais 
qui  est  cet  inconnu  :  c'est  le  directeur  des  chemins  de  fer  de  Paris 
à  Lyon,  ou  de  Paris  à  Dijon,  ou  de  Montereau  à  Troyes... 

—  C'est  vrai!  dit  Antonin.  Vous  y  êtes.  Il  n'y  a  que  la  banque, 
l'industrie  ou  la  spéculation  qui  puissent  être  bien  accueillies  par- 
tout. 

—  Oui,  dans  ce  moment-ci,  les  grands  noms,  les  grandes  familles, 
la  vieille  et  la  jeune  pairie  arrivent  au  pas  de  charge  dans  les  com- 
mandites !  dit  Achille  Pigoult. 

—  Les  francs  attirent  les  Francs,  repartit  Olivier  Vinet  sans' 
rire. 

—  Vous  n'êtes  guère  l'olivier  de  la  paix,  dit  madame  Mollot  en 
souriant. 

—  Mais  n'est-ce  pas  démoralisant  de  voir  les  noms  des  Verneuil, 
des  Maufrigneuse  et  des  d'Hérouville  accolés  à  ceux  des  du  Tillet 
et  des  Nucingen  dans  des  spéculations  cotées  à  la  Bourse? 

—  Notre  inconnu  doit  être  décidément  un  chemin  de  fer  en  bas 
âge,  dit  Olivier  Vinet. 

—  Eh  bien,  tout  Arcis  va  demain  être  c'en  dessus  dessous,  dit 
Achille  Pigoult.  Je  vais  voir  ce  monsieur  pour  être  le  notaire  de  la 
chose!  Il  y  aura  deux  mille  actes  à  faire. 

—  Notre  roman  devient  une  locomotive,  dit  tristement  Ernestine 
à  Cécile. 

—  Un  comte  doublé  d'un  chemin  de  fer,  reprit  Achille  Pigoult, 
n'en  est  que  plus  conjugal;  mais  est-il  garçon? 
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—  Eh!  je  saurai  cela  demain  par  grand-papa,  dit  Cécile  avec  un 
enthousiasme  de  parade. 

—  Oh!  la  bonne  plaisanterie!  s'écria  madame  Marion  avec  un 
rire  forcé.  Comment,  Cécile,  ma  petite  chatte,  vous  pensez  à  l'in- 
connu?... 

—  Mais  le  mari,  c'est  toujours  l'inconnu,  dit  vivement  Olivier 
Vinet  en  faisant  à  mademoiselle  Beauvisage  un  signe  qu'elle  com- 
prit à  merveille. 

—  Pourquoi  ne  penserais-je  pas  à  lui?  demanda  Cécile;  ce  n'est 
pas  compromettant.  Puis  c'est,  disent  ces  messieurs,  ou  quelque 
grand  spéculateur,  ou  quelque  grand  seigneur...  Ma  foi!  l'un  ou 
l'autre  m'irait.  J'aime  Paris!  Je  veux  avoir  voiture,  hôtel,  loge 
aux  Italiens,  etc. 

—  C'est  cela!  dit  Olivier  Vinet,  quand  on  rêve,  il  faut  ne  se  rien 
refuser.  D'ailleurs,  moi,  si  j'avais  le  bonheur  d'être  votre  frère,  je 
vous  marierais  au  jeune  marquis  de  Cinq-Cygne,  qui  me  paraît  un 
petit  gaillard  à  faire  danser  joliment  les  écus  et  à  se  moquer  des 
répugnances  de  sa  mère  pour  les  acteurs  du  grand  drame  où  le 
père  de  notre  président  a  péri  si  malheureusement. 

—  11  vous  serait  plus  facile  de  devenir  premier  ministre!...  dit 
madame  Marion;  il  n'y  aura  jamais  d'alliance  entre  la  petite-fille 

»des  Gré  vin  et  les  Cinq-Cygne!... 

—  Roméo  a  bien  failli  épouser  Juliette!  dit  Achille  Pigoult,  et 
mademoiselle  est  plus  belle  que... 

—  Oh  !  si  vous  nous  citez  l'opéra  !  dit  naïvement  Herbelot  le 
notaire,  qui  venait  de  finir  son  whist. 

—  Mon  confrère,  dit  Achille  Pigoult,  n'est  pas  fort  sur  l'histoire 
du  moyen  âge... 

—  Viens,  Malvina  !  dit  le  gros  notaire  sans  rien  répondre  à  son 
jeune  confrère. 

—  Dites  donc,  monsieur  Antonin,  demanda  Cécile  au  sous-préfet, 
vous  avez  parlé  d'Anicette,  la  femme  de  chambre  de  la  princesse 
de  Cadignan,...  la  connaissez-vous?  '' 

—  Non,  mais  Julien  la  connaît  :  c'est  la  filleule  de  son  père,  et 
ils  sont  très-bien  ensemble.. 

—  Oh!  tâchez  donc,  par  Julien,  de  nous  l'avoir;  maman  ne 
regarderait  pas  aux  gages... 
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—  Mademoiselle,  entendre,  c'est  obéir!  dit-on  en  Asie  aux  des- 
potes, répliqua  le  sous-préfet.  Pour  vous  servir,  vous  allez  voir 
comme  je  procède  ! 

Il  sortit  pour  donner  l'ordre  à  Julien  de  rejoindre  le  chariot  qui 
retournait  à  Cinq-Cygne  et  de  séduire  à  tout  prix  Anicette.  En 
ce  moment,  Simon  Giguet,  qui  venait  d'achever  ses  courbettes 
en  paroles  à  tous  les  gens  influents  d'Arcis,  et  qui  se  regardait 
comme  sûr  de  son  élection,  vint  se  joindre  au  cercle  qui  entourait 
Cécile  et  mademoiselle  Mollot.  La  soirée  était  assez  avancée.  Dix 
heures  sonnaient.  Après  avoir  énormément  consommé  de  gâteaux, 
de  verres  d'orgeat,  de  punch,  de  limonade  et  de  sirops  variés, 
ceux  qui  n'étaient  venus  chez  madame  Marion,  ce  jour-là,  que  pour 
des  raisons  politiques,  et  qui  n'avaient  pas  l'habitude  de  ces 
planches,  pour  eux  aristocratiques,  s'en  allèrent  d'autant  plus 
promptement,  qu'ils  ne  se  couchaient  jamais  si  tard.  La  soirée 
allait  donc  prendre  un  caractère  d'intimité.  Simon  Giguet  espéra 
pouvoir  échanger  quelques  paroles  avec  Cécile,  et  il  la  regardait  en 
conquérant.  Ce  regard  blessa  Cécile. 

—  Mon  cher,  dit  Ântonin  à  Simon  en  voyant  briller  sur  la  figure 
de  son  ami  l'auréole  du  succès,  tu  viens  dans  un  moment  où  les 
gens  d'Arcis  ont  tort... 

—  Tout  à  fait  tort,  dit  Ernestine,  à  qui  Cécile  poussa  le  coude.  Noua 
sommes  folles,  Cécile  et  moi,  de  l'inconnu  :  nous  nous  le  disputons  ! 

—  D'abord,  ce  n'est  plus  un  inconnu,  dit  Cécile,  c'est  un  comte  1 

—  Quelque  farceur  !  répliqua  Simon  Giguet  d'un  air  de  mépris. 

—  Diriez-vous  cela,  monsieur  Simon,  répondit  Cécile  piquée,  en 
face  à  un  homme  à  qui  la  princesse  de  Cadignan  vient  d'envoyer 
ses  gens,  qui  a  dîné  à  Goadreville  aujourd'hui,  qui  va  passer  cette 
soirée  même  chez  la  marquise  de  Cinq-Cygne? 

Ce  fut  dit  si  vivement  et  d'un  ton  si  dur,  que  Simon  en  fut 
déconcerté. 

—  Ah  !  mademoiselle,  dit  Olivier  Vinet,  si  l'on  se  disait  en  face 
ce  que  nous  disons  tous  les  uns  des  autres  en  arrière,  il  n'y  aurait 
plus  de  société  possible.  Les  plaisirs  de  la  société,  surtout  en  pro- 
vince, consistent  à  se  dire  du  mal  les  uns  des  autres... 

—  M.  Simon  est  jaloux  de  ton  enthousiasme  pour  le  comte 
inconnu,  dit  Ernestine. 
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—  11  me  semble,  dit  Cécile,  que  M.  Simon  n'a  le  droit  d'être 
jaloux  d'aucune  de  mes  affections... 

Sur  ce  mot,  accentué  de  manière  à  foudroyer  Simon,  Cécile  se 
leva;  chacun  lui  laissa  le  passage  libre,  et  elle  alla  rejoindre  sa 
mère,  qui  terminait  ses  comptes  au  whist. 

—  Ma  petite ,  s'écria  madame  Marion  en  courant  après  l'héri- 
tière, il  me  semble  que  vous  êtes  bien  dure  pour  mon  pauvre 
Simon  ! 

—  Qu'a-t-elle  fait,  cette  chère  petite  chatte?  demanda  madame 
Beauvisage. 

—  Maman,  M.  Simon  a  souffleté  mon  inconnu  du  mot  de  farceur. 
Simon  suivit  sa  tante,  et  arriva  sur  le  terrain  de  la  table  à  jouer. 

Les  quatre  personnages  dont  les  intérêts  étaient  si  graves  se  trou- 
vèrent alors  réunis  au  milieu  du  salon,  Cécile  et  sa  mère  d'un  côté 
de  la  table,  madame  Marion  et  son  neveu  de  l'autre. 

—  En  vérité,  madame,  dit  Simon  Giguet,  avouez  qu'il  faut  avoir 
bien  envie  de  trouver  des  torts  à  quelqu'un  pour  se  fâcher  de  ce 
que  je  viens  de  dire  d'un  monsieur  dont  parle  tout  Arcis  et  qui  loge 
au  Mulet... 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  qu'il  vous  fait  concurrence?  dit  en 
plaisantant  madame  Beauvisage. 

—  Je  lui  en  voudrais  certes  beaucoup,  s'il  était  cause  de  la 
moindre  mésintelligence  entre  mademoiselle  Cécile  et  moi,  dit  le 
candidat  en  regardant  la  jeune  fille  d'un  air  suppliant. 

—  Vous  avez  eu,  monsieur,  un  ton  tranchant  en  lançant  votre 
arrêt  qui  prouve  que  vous  serez  très-despote,  et  vous  avez  raison; 
si  vous  voulez  être  ministre,  il  faut  beaucoup  trancher... 

En  ce  moment,  madame  Marion  prit  madame  Beauvisage  par  le 
bras  et  l'emmena  sur  un  canapé.  Cécile,  se  voyant  seule,  rejoignit 
le  cercle  où  elle  était  assise,  afin  de  ne  pas  écouter  la  réponse  que 
Simon  pouvait  faire,  et  le  candidat  resta  très-sot  devant  la  table, 
où  il  s'occupa  machinalement  à  jouer  avec  les  fiches. 

—  Il  y  a  des  fiches  de  consolation,  dit  Olivier  Vinet,  qui  suivait 
cette  petite  scène. 

Ce  mot,  quoique  dit  à  voix  basse,  fut  entendu  de  Cécile,  qui  ne 
put  s'empêcher  d'en  rire. 

—  Ma  chère  amie,  disait  tout  bas  madame  Marion  à  madame 
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Boauvisage,  vous  voyez  que  rien  maintenant  ne  peut  empêcher 
l'élection  de  mon  neveu. 

—  J'en  suis  enchantée  pour  vous  et  pour  la  Chambre  des  députés, 
dit  Séverine. 

—  Mon  neveu,  ma  chère,  ira  très-loin...  Voici  pourquoi  :  sa  for- 
tune, à  lui,  celle  que  lui  laissera  son  père,  et  la  mienne  feront 
environ  trente  mille  francs  de  rente.  Quand  on  est  député ,  que 
l'on  a  cette  fortune,  on  peut  prétendre  à  tout. 

—  Madame,  il  aura  notre  admiration,  et  nos  vœux  le  suivront 
dans  sa  carrière  politique;  mais... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  réponse!  dit  vivement  madame 
Marion  en  interrompant  son  amie.  Je  vous  prie  seulement  de  réflé- 
chir à  cette  proposition.  Nos  enfants  se  conviennent-ils?  pouvons- 
nous  les  marier?  Nous  habiterons  Paris  pendant  tout  le  temps  des 
sessions;  et  qui  sait  si  le  député  d'Arcis  n'y  sera  pas  fixé  par  une 
belle  place  dans  la  magistrature?...  Voyez  le  chemin  qu'a  fait 
M.  Vinet,  de  Provins!  On  blâmait  mademoiselle  de  Chargebœuf  de 
ravoir  épousé;  la  voilà  bientôt  femme  d'un  garde  des  sceaux,  et 
M.  Vinet  sera  pair  de  France  quand  il  le  voudra. 

—  Madame,  je  ne  suis  pas  maîtresse  de  marier  ma  fille  à  mon 
goût.  D'abord,  son  père  et  moi,  nous  lui  laissons  la  pleine  liberté 
de  choisir.  Elle  voudrait  épouser  Vinconnu,  que,  pourvu  que  ce  fût 
un  homme  convenable,  nous  lui  accorderions  notre  consentement. 
Puis  Cécile  dépend  entièrement  de  son  grand-père,  qui  lui  donnera 
au  contrat  un  hôtel  à  Paris,  l'hôtel  Beauséant,  qu'il  a,  depuis 
dix  ans,  acheté  pour  nous,  et  qui  vaut  aujourd'hui  huit  cent  mille 
francs.  C'est  l'un  des  plus  beaux  du  faubourg  Saint-Germain.  Ea 
outre,  il  a  deux  cent  mille  francs  en  réserve  pour  les  frais  d'établis- 
sement. Un  grand-père,  qui  se  conduit  ainsi  et  qui  déterminera  ma 
belle-mère  à  faire  aussi  quelques  sacrifices  pour  sa  petite-fille,  en 
vue  d'un  mariage  convenable,  a  droit  de  conseil... 

—  Certainement!  dit  madame  Marion,  stupéfaite  de  cette  confi- 
dence qui  rendait  le  mariage  de  son  neveu  d'autant  plus  difiicile 
avec  Cécile. 

—  Cécile  n'aurait  rien  à  attendre  de  son  grand- père  Grévin, 
reprit  madame  Beauvisage,  qu'elle  ne  se  marierait  pas  sans  le  con- 
sulter. Le  gendre  que  mon  père  avait  choisi  vient  de  mourir; 
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j'ignore  ses  nouvelles  intentions.  Si  vous  avez  quelques  proposi- 
tions à  faire,  allez  voir  mon  père. 

—  Eh  bien,  j'irai,  dit  madame  Marion. 

Madame  Beauvisage  fit  un  signe  à  Cécile ,  et  toutes  deux  elles 
quittèrent  le  salon. 

Le  lendemain,  Antonin  et  Frédéric  Marest  se  trouvèrent,  selon 
leur  habitude  après  dîner,  avec  M.  Martener  et  Olivier  sous  les  til- 
leuls de  l'avenue  des  Soupirs,  fumant  leurs  cigares  et  se  prome- 
nant. Cette  promenade  est  un  des  petits  plaisirs  des  autorités  en 
province,  quand  elles  vivent  bien  ensemble. 

Après  que  les  promeneurs  eurent  fait  quelques  tours ,  Simon 
Giguet  vint  se  joindre  à  eux,  et,  d'un  air  mystérieux  : 

—  Tu  dois  rester  fidèle  à  un  vieux  camarade  qui  veut  te  faire 
donner  la  rosette  d'officier  et  une  préfecture!  lui  dit-il. 

—  Tu  commences  déjà  ta  carrière  politique,  dit  Antonin  en  riant: 
tu  veux  me  corrompre,  enragé  puritain? 

—  Veux-tu  mê  seconder? 

—  Mon  cher,  tu  sais  bien  que  Bar-sur-Aube  vient  voter  ici. 
Qui  peut  garantir  une  majorité  dans  ces  circonstances-là?  Mon  col- 
lègue de  Bar-sur-Aube  se  plaindrait  de  moi  si  je  ne  faisais  pas  les 
mêmes  efforts  que  lui  dans  le  sens  du  gouvernement,  et  la  pro- 
messe est  conditionnelle,  tandis  que  ma  destitution  serait  certaine. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  concurrents! 

—  Tu  le  crois,  dit  Antonin;  mais... 

11  s'en  présentera,  garde-toi  d'en  douter. 

—  Et  ma  tante,  qui  sait  que  je  suis  sur  des  charbons  ardents, 
et  qui  ne  vient  pas!...  s'écria  Giguet.  Oh!  voici  trois  heures  qui 
peuvent  compter  pour  trois  années... 

Et  son  secret  lui  échappa  !  11  avoua  à  son  ami  que  madame  Ma- 
rion était  allée  le  proposer  au  vieux  Grévin  comme  le  prétendu  de 
Cécile.  Les  deux  amis  s'étaient  avancés  jusqu'à  la  hauteur  de  la 
route  de  Brienne,  en  face  de  l'hôtel  du  Mulet.  Pendant  que  l'avocat 
regardait  la  rue  en  pente  par  laquelle  sa  tante  devait  revenir  du 
pont,  le  sous-préfet  examinait  les  ravins  que  les  pluies  avaient  tra- 
cés sur  la  place.  Arcis  n'est  pavé  ni  en  grès  ni  en  cailloux,  car  les 
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plaines  de  la  Champagne  ne  fournissent  aucuns  matériaux  propres 
à  bâtir,  et  encore  moins  de  cailloux  assez  gros  pour  faire  un  pavage 
en  cailloutis.  Une  ou  deux  rues  et  quelques  endroits  ont  des  chaus- 
sées ;  mais  toutes  les  autres  sont  imparfaitement  macadamisées,  et 
c'est  assez  dire  en  quel  état  elles  se  trouvent  par  les  temps  de  pluie. 
Le  sous-préfet  se  donnait  une  contenance  en  paraissant  exercer 
ses  méditations  sur  cet  objet  important,  mais  il  ne  perdait  pas  une 
des  souffrances  intimes  qui  se  peignaient  sur  la  figure  altérée  de 
son  camarade. 

En  ce  moment,  l'inconnu  revenait  du  château  de  Cinq-Cygne,  où 
vraisemblablement  il  avait  passé  la  nuit.  Goulard  résolut  d'éclair- 
cir  par  lui-même  le  mystère  dans  lequel  s'enveloppait  l'inconnu, 
qui,  physiquement,  était  enveloppé  dans  cette  petite  redingote  en 
gros  drap  appelée  paletot,  et  alors  à  la  mode.  Un  manteau,  jeté  sur 
les  pieds  de  l'inconnu  comme  une  couverture,  empêchait  de  voir 
le  corps.  Enfin ,  un  énorme  cache-nez  de  cachemire  rouge  montait 
jusque  sur  les  yeux.  Le  chapeau,  crânement  mis  sur  le  côté,  n'avait 
cependant  rien  de  ridicule.  Jamais  un  mystère  ne  fut  si  mystérieu- 
sement emballé,  entortillé. 

—  Gare!  cria  le  tigre,  qui  précédait  à  cheval  le  tilbury.  —  Papa 
Poupart,  ouvrez!  cria-t-il  d'une  voix  aigrelette. 

Les  trois  domestiques  du  Mulet  s'attroupèrent ,  et  le  tilbury  fila 
sans  que  personne  pût  voir  un  seul  des  traits  de  Tinconnu.  Le 
sous-préfet  suivit  le  tilbury  et  vint  sur  le  seuil  de  la  porte  de  l'au- 
berge. 

—  Maman  Poupart,  dit  Antonin,  voulez-vous  demander  à  votre 
monsieur...,  monsieur...? 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom,  dit  la  sœur  de  Gothard. 

—  Vous  avez  tort!  les  ordonnances  de  police  sont  formelles,  et 
M.  Groslier  ne  badine  pas,  comme  tous  les  commissaires  de  police 
qui  n'ont  rien  à  faire. 

—  Les  aubergistes  n'ont  jamais  de  torts  en  temps  d'élection,  dit 
le  tigre,  qui  descendait  de  cheval. 

—  Je  vais  aller  répéter  ce  mot  à  Vinet,  se  dit  le  sous-préfet.  — 
Va  demander  à  ton  maître  s'il  peut  recevoir  le  sous-préfet  d'Arcis. 

Et  Antonin  Goulard  rejoignit  les  trois  promeneurs,  qui  s'étaient 
arrêtés  au  bout  de  l'avenue  en  voyant  le  sous-préfet  en  conversa- 
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tion  avec  le  tigre,  illustre  déjà  dans  Arcis  par  son  nom  et  par  ses 
reparties. 

—  Monsieur  prie  M.  le  sous-préfet  de  monter,  il  sera  charmé  de 
le  recevoir,  vint  dire  Paradis  au  sous-préfet  quelques  instants 
après. 

—  Mon  petit,  lui  dit  Olivier,  combien  ton  maître  donne-t-il  par 
an  à  un  garçon  de  ton  poil  et  de  ton  esprit? 

—  Donner,  monsieur?...  pour  qui  me  prenez-vous?...  M.  le 
comte  se  laisse  carotter,...  et  je  suis  content. 

—  Cet  enfant  est  à  bonne  école,  dit  Frédéric  Marest. 

—  La  haute  école,  monsieur  le  procureur  du  roi!  répliqua  Para- 
dis en  laissant  les  cinq  amis  étonnés  de  son  aplomb. 

—  Quel  Figaro!  s'écria  Vinet. 

—  Faut  pas  nous  rabaisser,  répliqua  l'enfant.  Mon  maître  m'ap- 
pelle petit  Robert  Macaire.  Depuis  que  nous  savons  nous  faire  des 
rentes,  nous  sommes  Figaro,  plus  la  caisse  d'épargne. 

—  Que  gagnes-tu  donc? 

—  Il  y  a  des  courses  où  je  gagne  mille  écus,...  sans  vendre  mon 
maître,  monsieur... 

—  Enfant  sublime!  dit  Vinet,  il  connaît  le  turf... 

—  Et  tous  les  gentlemen  riders,  dit  l'enfant  en  montrant  la  langue 
à  Vinet. 

— ,  Le  chemin  de  Paradis  mène  loin,  dit  Frédéric  Marest. 

Introduit  par  l'hôte  du  Mulet,  Antonin  Goulard  trouva  l'inconnu 
dans  la  pièce  de  laquelle  il  avait  fait  un  «alon,  et  il  se  vit  sous  le 
coup  d'un  lorgnon  tenu  de  la  façon  la  plus  impertinente. 

—  Monsieur,  dit  Antonin  Goulard  avec  une  espèce  de  hauteur, 
je  viens  d'apprendre,  par  la  femme  de  l'aubergiste,  que  vous  refu- 
sez de  vous  conformer  aux  ordonnances  de  police,  et,  comme  je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  soyez  une  personne  distinguée,  je  viens 
moi-même... 

—  Vous  vous  nommez  Goulard  ?  demanda  l'inconnu  d'une  voix 
de  tête. 

—  Je  suis  sous-préfet,  monsieur,...  répondit  Antonin  Goulard. 

—  Votre  père  n'appartenait-il  pas  aux  Simeuse?... 

—  Et  moi,  monsieur,  j'appartiens  au  gouvernement,  voilà  la 
différence  des  temps. 
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—  Vous  avez  un  domestique,  nommé  Julien,  qui  veut  enlever  la 
femme  de  chambre  de  la  princesse  de  Cadignan? 

—  Monsieur,  je  ne  permets  à  personne  de  me  parler  ainsi,  dit 
Goulard;  vous  méconnaissez  mon  caractère... 

—  Et  vous  voulez  savoir  le  mien!  riposta  Tinconnu.  Je  me  fais 
donc  connaître...  On  peut  mettre  sur  le  livre  de  l'aubergiste  :  «  Im- 
pertinent, Venant  de  Paris,  Questionneur,  Age  douteux,  Voyageant 
pour  son  plaisir.  »  Ce  serait  une  innovation  très-goûtée  en  France  que 
d'imiter  l'Angleterre  dans  sa  méthode  de  laisser  les  gens  aller  et 
venir,  selon  leur  bon  plaisir,  sans  les  tracasser,  sans  leur  deman- 
der à  tout  moment  des  papiers...  Je  suis  sans  passe-port,  que  me 
ferez-vous? 

—  M.  le  procureur  du  rai  est  là,  sous  les  tilleuls,...  dit  le  sous- 
^préfet. 

—  M.  Marest?...  Vous  lui  souhaiterez  le  bonjour  de  ma  part... 

—  Mais  qui  êtes-vous  ? 

—  Ce  que  vous  voudrez  que  je  sois,  mon  cher  monsieur  Gou- 
lard, dit  l'inconnu,  car  c'est  vous  qui  déciderez  en  quoi  je  serai 
dans  cet  arrondissement.  Donnez-moi  un  bon  conseil  sur  ma  tenue. 
Tenez,  lisez. 

Et  l'inconnu  tendit  au  sous-préfet  une  lettre  ainsi  conçue  : 

(Cabinet.)        PRÉFECTURE  DE  l'aUBE. 

«  Monsieur  le  sous-préfet, 

»  Vous  vous  concerterez  avec  le  porteur  de  la  présente  pour 
l'élection  d'Arcis,  et  vous  vous  conformerez  à  tout  ce  qu'il  pourra 
vous  demander.  Je  vous  engage  à  garder  la  plus  entière  discrétion 
et  à  le  traiter  avec  les  égards  dus  à  son  rang.  » 

Cette  lettre  était  écrite  et  signée  par  le  préfet. 

—  Vous  avez  fait  de  la  prose  sans  le  savoir  1  dit  l'inconnu  en 
reprenant  la  lettre. 

Antonin  Goulard,  déjà  frappé  par  l'air  gentilhomme  et  les  ma- 
.nières  de  ce  personnage,  devint  respectueux. 

—  Et  comment,  monsieur?  demanda  le  sous-préfet. 
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—  En  voulant  débaucher  Anicette...  Elle  est  venue  nous  dire  le» 
tentatives  de  corruption  de  Julien,  que  vous  pourriez  nommer 
Julien  l'Apostat,  car  il  a  été  vaincu  par  le  jeune  Paradis,  mon  tigre, 
et  il  a  fini  par  avouer  que  vous  souhaitiez  faire  entrer  Anicette  au 
service  de  la  plus  riche  maison  d'Ârcis.  Or,  comme  la  plus  riche 
maison  d'Arcis  est  celle  des  Beauvisage,  je  ne  doute  pas  que  ce  ne 
soit  mademoiselle  Cécile  qui  veut  jouir  de  ce  trésor... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  Anicette  entrera  ce  matin  au  service  des  Beauvisage. 
Il  siffla.  Paradis  se  présenta  si  rapidement,  que  l'inconnu  lui  dit  : 

—  Tu  écoutais  ! 

—  Malgré  moi,  monsieur  le  comte  ;  les  cloisons  sont  en  papier... 
Si  M.  le  comte  le  veut,  j'irai  dans  une  chambre  en  haut... 

—  Non,  tu  peux  écouter,  c'est  ton  droit.  C'est  à  moi  de  parler  bas 
quand  je  ne  veux  pas  que  tu  connaisses  mes  affaires...  Tu  vas 
retourner  à  Cinq-Cygne,  et  tu  remettras  de  ma  part  cette  pièce  de 
vingt  francs  à  la  petite  Anicette...  —  Julien  aura  l'air  de  l'avoir 
séduite  pour  votre  compte.  Cette  pièce  d'or  signifie  qu'elle  peut 
suivre  Julien,  dit  l'inconnu  en  se  tournant  vers  Goulard.  Anicette 
pourra  bien  ne  pas  être  inutile  au  succès  de  notre  candidat. 

—  Anicette? 

—  Voici,  monsieur  le  sous-préfet,  trente-deux  ans  que  les  femmes 
de  chambre  me  servent...  J'ai  eu  ma  première  aventure  à  treize 
ans,  absolument  comme  le  régent,  le  trisaïeul  de  notre  roi... 
Connaissez-vous  la  fortune  de  celte  demoiselle  Beauvisage? 

—  On  ne  peut  pas  la  connaître,  monsieur;  car,  hier,  chez  ma- 
dame Marion,  madame  Séverine  a  dit  que  M.  Grévin,  le  grand-père 
de  Cécile,  donnerait  à  sa  petite-fille  l'hôtel  Beauséant  et  deux  cent 
mill,e  francs  en  cadeau  de  noces... 

Les  yeux  de  l'inconnu  n'exprimèrent  aucune  surprise;  il  eut  l'air 
de  trouver  cette  fortune  très-médiocre. 

—  Connaissez-vous  bien  Arcis?  demanda-t-il  à  Goulard. 

—  Je  suis  le  sous-préfet  et  je  suis  né  dans  le  pays. 

—  Eh  bien,  comment  peut-on  y  déjouer  la  curiosité? 

—  Mais  en  y  satisfaisant.  Ainsi,  M.  le  comte  a  son  nom  de  bap- 
tême, qu'il  le  mette  sur  les  registres  avec  son  titre. 

—  Bien  :  le  comte  Maxime... 
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—  Et,  si  monsieur  veut  prendre  la  qualité  d'administrateur  du 
chemin  de  fer,  Arcis  sera  content,  on  peut  Tamuser  avec  ce  bâton 
flottant  pendant  quinze  jours. 

—  Non,  je  préfère  la  condition  d'irrigateur,  c'est  moins  com- 
mun... Je  viens  pour  mettre  les  terres  de  Champagne  en  valeur. 
Ce  sera,  mon  cher  monsieur  Goulard,  une  raison  de  m'inviter  à 
dîner  chez  vous  avec  les  Beauvisage,  demain...  Je  tiens  à  les  voir, 
à  les  étudier, 

—  Je  suis  trop  heureux  de  vous  recevoir,  dit  le  sous-préfet;  mais 
je  vous  demande  de  l'indulgence  pour  les  misères  de  ma  maison... 

—  Si  je  réussis  dans  l'élection  d'Arcis,  au  gré  des  vœux  de  ceux 
qui  m'envoient,  vous  serez  préfet,  mon  cher  ami,  dit  l'inconnu 
Tenez,  lisez,  dit-il  en  tendant  deux  autres  lettres  à  Antonin. 

—  C'est  bien,  monsieur  le  comte,  dit  Goulard  en  rendant  les 
lettres. 

—  Récapitulez  toutes  les  voix  dont  peut  disposer  le  ministère  ;  et 
surtout  n'ayons  pas  l'air  de  nous  entendre.  Je  suis  un  spéculateur 
et  je  me  moque  des  élections!... 

—  Je  vais  vous  envoyer  le  commissaire  de  police  pour  vous  for- 
cer à  vous  faire  inscrire  sur  le  livre  de  Poupart. 

—  C'est  très-bien...  Adieu,  monsieur.  —  Quel  pays  que  celui-ci  ! 
dit  le  comte  à  haute  voix.  On  ne  peut  pas  y  faire  un  pas  sans  que 
tout  le  monde,  jusqu'au  sous-préfet,  soit  sur  votre  dos! 

—  Vous  aurez  affaire  au  commissaire  de  police,  monsieur,  dit 
Antonin. 

On  parla,  vingt  minutes  après,  chez  madame  Mollot,  d'une  alter- 
cation survenue  entre  le  sous-préfet  et  l'inconnu. 

—  Eh  bien,  de  quel  bois  est  le  soliveau  tombé  dans  notre  ma- 
rais? demanda  Olivier  Vinet  à  Goulard  en  le  voyant  revenir  du  Mulet. 

—  Un  comte  Maxime  qui  vient  étudier  le  système  géologique  de 
la  Champagne  dans  l'intention  d'y  trouver  des  sources  minérales, 
répondit  le  sous-préfet  d'un  air  dégagé. 

—  Dites  des  ressources,  répondit  Olivier. 

—  Il  espère  réunir  des  capitaux  dans  le  pays?...  dit  M.  Mar- 
tener. 

—  Je  doute  que  nos  royalistes  donnent  dans  ces  mines-là,  répon- 
dit Olivier  Vinet  en  souriant. 
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—  Que  présumez-vous,  d'après  l'air  et  les  gestes  de  madame- 
Manon?  dit  le  sous-préfet,  qui  brisa  la  conversation  en  montrant 
Simon  et  sa  tante  en  conférence. 

Simon  était  allé  au-devant  de  sa  tante  et  causait  avec  elle  sur  la 
place. 

—  Mais,  s'il  était  accepté,  je  crois  qu'un  mot  suffirait  pour  le  lui 
dire,  répliqua  le  substitut. 

—  Eh  bien?  dirent  à  la  fois  les  deux  fontionnaires  à  Simon,  qui 
venait  sous  les  tilleuls. 

—  Eh  bien,  ma  tante  a  bon  espoir.  Madame  Beauvisage  et  le 
vieux  Grévin,  qui  partait  pour  Gondreville,  n'ont  pas  été  surpris  de 
notre  demande  ;  on  a  parlé  des  fortunes  respectives,  on  veut  lais- 
ser Cécile  entièrement  libre  de  faire  un  choix.  Enfin,  madame  Beau- 
visage  a  dit  que,  quant  à  elle,  elle  ne  voyait  pas  d'objections  contre 
une  alliance  de  laquelle  elle  se  trouvait  très-honorée,  qu'elle  subor- 
donnerait néanmoins  sa  réponse  à  ma  nomination  et  peut-être  à 
mon  début  à  la  Chambre,  et  le  vieux  Grévin  a  parlé  de  consulter 
le  comte  de  Gondreville,  sans  l'avis  de  qui  jamais  il  ne  prenait  de 
décision  importante. 

—  Ainsi,  dit  nettement  Goulard ,  tu  n'épouseras  pas  Cécile,  mon 
vieux  î 

—  Et  pourquoi?  s'écria  Giguet  ironiquement. 

—  Mon  cher,  madame  Beauvisage  va  passer  avec  sa  fille  et  son 
mari  quatre  soirées  par  semaine  dans  le  salon  de  ta  tante  ;  ta  tante 
est  la  femme  la  plus  comme  il  faut  d'Arcis;  elle  est,  quoiqu'it  y  ait 
vingt  ans  de  différence  entre  elle  et  madame  Beauvisage,  l'objet  de 
son  envie,  et  tu  crois  que  l'on  ne  doit  pas  envelopper  un  refus  de 
quelques  façons... 

—  Ne  dire  ni  oui  ni  non,  reprit  Vinet,  c'est  dire  non,  eu  égard 
aux  relations  intimes  de  vos  deux  familles.  Si  madame  Beauvisage 
est  la  plus  grande  fortune  d'Arcis,  madame  Marion  en  est  la  femme 
la  plus  considérée  ;  car,  à  l'exception  de  la  femme  de  notre  prési- 
dent, qui  ne  voit  personne,  elle  est  la  seule  qui  sache  tenir  un 
salon  ;  elle  est  la  reine  d'Arcis.  Madame  Beauvisage  paraît  vouloir 
mettre  de  la  politesse  à  son  refus,  voilà  tout. 

—  Il  me  semble  que  le  vieux  Grévin  s'est  moqué  de  votre  tante, 
mon  cher,  dit  Frédéric  Marest. 
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—  Vous  avez  attaqué  hier  le  comte  de  Gondreville,  vous  l'avez 
blessé,  vous  l'avez  grièvement  offensé,  car  Achille  Pigoult  l'a  vail- 
lamment défendu,...  et  on  veut  le  consulter  sur  votre  mariage  avec 
Cécile!... 

—  11  est  impossible  d'être  plus  narquois  que  le  vieux  père  Gré- 
vin,  dit  Vinet. 

—  Madame  Beauvisage  est  ambitieuse,  répondit  Goulard,  et  sait 
très-bien  que  sa  fille  aura  deux  millions;  elle  veut  être  la  belle- 
mère  d'un  ministre  ou  d'un  ambassadeur,  afin  de  trôner  à  Paris. 

—  Eh  bien,  pourquoi  pas?  dit  Simon  Giguet, 

—  Je  te  le  souhaite  !  répondit  le  sous-préfet  en  regardant  le  sub- 
stitut, avec  lequel  il  se  mit  à  rire  quand  ils  furent  à  quelques  pas. 
11  ne  sera  pas  seulement  député!  dit-il  à  Olivier;  le  ministère  a  des 
intentions.  Vous  trouverez  chez  vous  une  lettre  de  votre  père,  qui 
vous  enjoint  de  vous  assurer  des  personnes  de  votre  ressort  dont 
les  votes  appartiennent  au  ministère;  il  y  va  de  votre  avancement, 
et  il  vous  recommande  la  plus  entière  discrétion. 

—  Et  pour  qui  devront  voter  nos  huissiers,  nos  avoués,  nos  juges 
de  paix,  nos  notaires?  fit  le  substitut. 

—  Pour  le  candidat  que  je  vous  nommerai... 

—  Mais  comment  savez-vous  que  mon  père  m'écrit,  et\;e  qu'il 
m'écrit?... 

—  Par  l'inconnu... 

—  L'homme  des  mines! 

—  Mon  cher  Vinet,  nous  ne  devons  pas  le  connaître,  traitons-le 
comme  un  étranger...  Il  a  vu  votre  père  à  Provins,  en  y  passant. 
Tout  à  l'heure,  ce  personnage  m'a  salué  par  un  mot  du  préfet  qui 
me  dit  de  suivre,  pour  les  élections  d'Arcis,  toutes  les  instructions 
que  me  donnera  le  comte  Maxime.  Je  ne  pouvais  pas  ne  point  avoir 
une  bataille  à  livrer,  je  le  savais  bien!  Allons  dîner  ensemble  et 
dressons  nos  batteries  :  il  s'agit  pour  vous  de  devenir  procureur  du 
roi  à  Mantes,  pour  moi  d'être  préfet,  et  nous  ne  devons  pas  avoir 
l'air  de  nous  mêler  des  élections,  car  nous  sommes  entre  l'enclume 
et  le  marteau.  Simon  est  le  candidat  d'un  parti  qui  veut  renverser 
le  ministère  actuel  et  qui  p^ut  réussir;  mais,  pour  des  gens  aussi 
intelligents  que  nous,  il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre... 

—  Lequel? 
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—  Servir  ceux  qui  font  et  défont  les  ministères...  Et  la  lettre 
qu'on  m'a  montrée  est  d'un  des  personnages  qui  sont  les  compères 

•de  la  pensée  immuable. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire  d'expliquer  quel  était  ce 
mineur,  et  ce  qu'il  venait  extraire  de  la  Champagne. 

Environ  deux  mois  avant  le  triomphe  de  Simon  Giguet  comme 
candidat,  à  onze  heures,  dans  un  hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré, 
au  moment  où  l'on  servait  le  thé  chez  la  marquise  d'Espard,  le  che- 
valier d'Espard,  son  beau-frère,  dit  en  posant  sa  tasse  et  en  regar- 
dant le  cercle  formé  autour  de  la  cheminée  : 

—  Maxime  était  bien  triste  ce  soir,...  ne  trouvez-vous  pas? 

—  Mais,  répondit  Rastignac,  sa  tristesse  est  assez  explicable,  il 
a  quarante-huit  ans;  à  cet  âge,  on  ne  se  fait  plus  d'amis;  et, 
quand  nous  avons  enterré  de  Marsay,  Maxime  a  perdu  le  seul 
homme  capable  de  le  comprendre,  de  le  servir  et  de  se  servir  de 
lui... 

—  Il  a  sans  doute  quelques  dettes  pressantes;  ne  pourriez-vous 
pas  le  mettre  à  même  de  les  payer?  dit  la  marquise  à  Rastignac. 

En  ce  moment,  Rastignac  était  pour  la  seconde  fois  ministre,  il 
venait  d'être  fait  comte  presque  malgré  lui;  son  beau-père,  le  baron 
de  Nucingen,  avait  été  nommé  pair  de  France;  son  frère  était 
évêque;  le  comte  de  la  Roche-Hugon,  son  beau-frère,  était  ambas- 
sadeur; et  il  passait  pour  être  indispensable  dans  les  combinaisons 
ministérielles  à  venir. 

—  Vous  oubliez  toujours,  chère  marquise,  répondit  Rastignac, 
que  notre  gouvernement  n'échange  son  argent  que  contre  de  l'or; 
il  ne  comprend  rien  aux  hommes. 

—  Maxime  est-il  homme  à  se  brûler  la  cervelle?  demanda  le 
banquier  du  Tillet. 

—  Ah!  tu  le  voudrais  bien,  nous  serions  quittes!  répondit  au 
banquier  le  comte  Maxime  de  Trailles,  que  chacun  croyait  parti. 

Et  le  comte  se  dressa  comme  une  apparition  du  fond  d'un  fau- 
teuil placé  derrière  celui  du  chevalier  d'Espard.  Tout  le  monde  se 
mit  à  rire. 

—  Voulez-vous  une  tasse  de  thé?  lui  dit  la  jeune  comtesse  de 
Rastignac,  que  la  marquise  avait  priée  de  faire  les  honneurs  à  sa 
place. 
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—  Volontiers,  répondit  le  comte  en  venant  se  mettre  devant  la 
cheminée. 

Cet  homme,  le  prince  des  mauvais  sujets  de  Paris,  s'était  jusqu'à 
ce  jour  soutenu  dans  la  position  supérieure  qu'occupaient  les 
dandys,  alors  appelés  gants  jaunes,  et  depuis  lions.  Il  est  assez  inu- 
tile de  raconter  l'histoire  de  sa  jeunesse,  pleine  d'aventures  galantes 
et  marquée  par  des  drames  horribles  où  il  avait  toujours  su  garder 
les  convenances.  Pour  cet  homme,  les  femmes  ne  furent  jamais 
que  des  moyens  :  il  ne  croyait  pas  plus  à  leurs  douleurs  qu'à  leurs 
plaisirs  ;  il  les  prenait,  comme  feu  de  Marsay,  pour  des  enfants 
méchants.  Après  avoir  mangé  sa  propre  fortune,  il  avait  dévoré 
celle  d'une  fille  célèbre,  surnommée  la  Belle  Hollandaise,  mère  de 
la  fameuse  Esther  Gobseck.  Puis  il  avait  causé  les  malheurs  de 
madame  de  Restaud,  la  sœur  de  madame  Delphine  de  Nucingen, 
mère  de  la  jeune  comtesse  de  Rastignac.  Le  monde  de  Paris  offre 
des  bizarreries  inimaginables.  La  baronne  de  Nucingen  se  trouvait, 
en  ce  moment,  dans  le  salon  de  madame  d'Espard,  devant  l'au- 
teur de  tous  les  maux  de  sa  sœur,  devant  un  assassin  qui  n'avait 
tué  que  le  bonheur  d'une  femme.  Voilà  pourquoi,  sans  doute,  il 
était  là.  Madame  de  Nucingen  avait  dîné  chez  la  marquise  avec  sa 
fille,  mariée  depuis  un  an  au  comte  de  Rastignac,  qui  avait  com- 
mencé sa  carrière  politique  en  occupant  une  place  de  sous-secré- 
taire d'État  dans  le  célèbre  ministère  de  feu  de  Marsay,  le  seul 
grand  homme  d'État  qu'ait  produit  la  révolution  de  juillet.  Le 
comte  Maxime  de  Trailles  savait  seul  combien  de  désastres  il  avait 
causés;  mais  il  s'était  toujours  mis  à  l'abri  du  blâme  en  obéissant 
aux  lois  du  code-homme.  Quoiqu'il  eût  dissipé  dans  sa  vie  plus  de 
sommes  que  les  quatre  bagnes  de  France  n'en  ont  volé  durant  le 
!;  même  temps,  la  justice  était  respectueuse  pour  lui.  Jamais  il  n'avait 
,  manqué  à  l'honneur,  il  payait  scrupuleusement  ses  dettes  de  jeu. 
Joueur  admirable,  il  faisait  la  partie  des  plus  grands  seigneurs  et 
des  ambassadeurs.  Il  dînait  chez  tous  les  membres  du  corps  diplo- 
matique. Il  se  battait  ;  il  avait  tué  deux  ou  trois  hommes  en  sa  vie, 
les  avait  à  peu  près  assassinés,  car  il  était  d'une  adresse  et  d'un 
sang-froid  sans  pareils.  Aucun  jeune  homme  ne  l'égalait  dans  sa 
mise  ni  dans  sa  distinction  de  manières,  dans  l'élégance  des  mots, 
dans  la  désinvolture,  ce  qu'on  appelait  autrefois  avoir  un  grand  air. 
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En  sa  qualité  de  page  de  l'empereur,  formé  dès  l'âge  de  douze  ans 
aux  exercices  du  manège,  il  passait  pour  un  des  plus  habiles 
écuyers.  Ayant  toujours  eu  cinq  chevaux  dans  son  écurie,  il  faisait 
alors  courir,  il  donnait  toujours  la  mode.  Enfin,  personne  ne  se 
tirait  mieux  que  lui  d'un  souper  de  jeunes  gens,  il  buvait  mieux 
que  le  plus  aguerri  d'entre  eux,  et  sortait  frais,  prêt  à  recom- 
mencer, comme  si  la  débauche  était  son  élément.  Maxime,  un  de 
ces  hommes  méprisés  qui  savent  comprimer  le  mépris  qu'ils 
inspirent  par  l'insolence  de  leur  attitude  et  la  peur  qu'ils  causent, 
ne  s'abusait  jamais  sur  sa  situation.  De  là  venait  sa  force.  Les  gens 
forts  sont  toujours  leurs  propres  critiques.  Sous  la  Restauration,  il 
avait  assez  bien  exploité  son  état  de  page  de  l'empereur;  il  attri- 
buait à  ses  prétendues  opinions  bonapartistes  la  répulsion  qu'il 
avait  rencontrée  chez  les  différents  ministères  quand  il  demandait 
à  servir  les  Bourbons;  car,  malgré  ses  liaisons,  sa  naissance  et  ses 
dangereuses  aptitudes,  il  ne  put  rien  obtenir;  alors,  il  entra  dans 
la  conspiration  sourde  sous  laquelle  succombèrent  les  Bourbons  de 
la  branche  aînée.  Quand  la  branche  cadette  eut  marché,  précédée 
du  peuple  parisien,  sur  la  branche  aînée,  et  se  fut  assise  sur  le 
trône,  Maxime  réexploita  son  attachement  à  Napoléon,  de  qui  il  se 
souciait  comme  de  sa  première  amourette.  11  rendit  alors  de  grands 
services,  que  l'on  fut  extrêmement  embarrassé  de  reconnaître,  car 
il  voulait  être  trop  souvent  payé  par  des  gens  qui  savent  compter. 
Au  premier  refus,  Maxime  se  mit  en  état  d'hostilité,  menaçant  de 
révéler  certains  détails  peu  agréables,  car  les  dynasties  qui  com- 
mencent ont,  comme  les  enfants,  des  langes  tachés.  Pendant  son 
ministère,  de  Marsay  répara  les  fautes  de  ceux  qui  avaient  méconnu 
l'utilité  de  ce  personnage;  il  lui  donna  de  ces  missions  secrètes 
pour  lesquelles  il  faut  des  consciences  battues  par  le  marteau  de  la 
nécessité,  une  adresse  qui  ne  recule  devant  aucune  mesure,  de 
l'impudence,  et  surtout  ce  sang-froid,  cet  aplomb,  ce  coup  d'œil 
qui  constituent  les  bravi  de  la  pensée  et  de  la  haute  politique.  De 
semblables  instruments  sont  à  la  fois  rares  et  nécessaires.  Par 
calcul,  de  Marsay  ancra  Maxime  de  Trailles  dans  la  société  la  plus 
élevée;  il  le  peignit  comme  un  homme  mûri  par  les  passions, 
instruit  par  l'expérience,  qui  savait  les  choses  et  le?  hommes,  à  qui 
les  voyages  et  une  certaine  faculté  d'observation  avaient  donné  la 
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connaissance  des  intérêts  européens,  des  cabinets  étrangers  et  des 
alliances  de  toutes  les  familles  continentales.  De  Marsay  convainquit 
Maxime  de  la  nécessité  de  se  faire  un  honneur  à  lui;  il  lui  montra 
la  discrétion  moins  comme  une  vertu  que  comme  une  spéculation  ; 
il  lui  prouva  que  le  pouvoir  n'abandonnerait  jamais  un  instrument 
solide  et  sûr,  élégant  et  poli. 

—  En  politique,  on  ne  fait  chanter  qu'une  fois!  lui  dit-il  en  le 
blâmant  d'avoir  fait  une  menace. 

Maxime  était  homme  à  sonder  la  profondeur  de  ce  mot. 

De  Marsay  mort,  le  comte  Maxime  de  Trailles  était  retombé  dans 
sa  vie  antérieure.  Il  allait  jouer  tous  les  ans  aux  eaux,  il  revenait 
passer  l'hiver  à  Paris;  mais,  s'il  recevait  quelques  sommes  impor- 
tantes, venues  des  profondeurs  de  certaines  caisses  extrêmement 
avares,  cette  demi-solde  due  à  l'homme  intrépide  qu'on  pouvait 
employer  d'un  moment  à  l'autre,  et  qui  avait  la  confidence  de  bien 
des  mystères  de  la  contre-diplomatie,  était  insuffisante  pour  les  dis- 
sipations d'une  vie  splendide  comme  l'était  celle  du  roi  des  dandys, 
du  tyran  de  quatre  ou  cinq  clubs  parisiens.  Aussi  le  comte  Maxime 
avait-il  souvent  des  inquiétudes  sur  la  question  financière.  Sans 
propriétés,  il  n'avait  jamais  pu  consolider  sa  position  en  se  faisant 
nommer  député;  puis,  sans  fonctions  ostensibles,  il  lui  était  impos- 
sible de  mettre  le  couteau  sous  la  gorge  à  quelque  ministère  pour 
se  faire  nommer  pair  de  France.  Or,  il  se  voyait  gagné  par  le  temps, 
car  ses  profusions  avaient  entamé  sa  personne  aussi  bien  que  ses 
diverses  fortunes.  Malgré  ses  beaux  dehors,  il  se  connaissait  et  ne 
pouvait  se  tromper  sur  lui-même;  il  pensait  à  faire  une  fin,  à  se 
marier.  Homme  d'esprit,  il  ne  s'abusait  pas  sur  sa  considération  : 
il  savait  bien  qu'elle  était  mensongère.  Il  ne  devait  donc  y  avoir 
de  femme  pour  lui  ni  dans  la  haute  société  de  Paris,  ni  dans  la 
bourgeoisie;  il  lui  fallait  prodigieusement  de  méchanceté,  de  bon- 
homie apparente  et  de  services  rendus  pour  se  faire  supporter,  car 
chacun  désirait  sa  chute,  et  une  mauvaise  veine  pouvait  le  perdre. 
Une  fois  envoyé  à  la  prison  de  Clichy  ou  à  l'étranger  par  quelques 
lettres  de  change  intraitables,  il  tombait  dans  le  précipice  oîi  l'on 
peut  voir  tant  de  carcasses  politiques  qui  ne  se  consolent  pas  entre 
elles.  En  ce  moment  même,  il  craignait  les  éboulements  de  quel- 
ques portions  de  cette  voûte  menaçante  que  les  dettes  élèvent  au- 
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dessus  de  plus  d'une  tête  parisienne.  Il  avait  laissé  les  soucis  appa- 
raître sur  son  front,  il  venait  de  refuser  de  jouer  chez  madame 
d'Espard,  il  avait  causé  avec  les  femmes  en  donnant  des  preuves 
de  distraction,  et  il  avait  fini  par  rester  muet  et  absorbé  dans  le 
fauteuil  d'où  il  venait  de  se  lever  comme  le  spectre  de  Banquo. 

Le  comte  Maxime  de  Trailles  se  trouva  l'objet  de  tous  les  regards, 
directs  ou  indirects,  placé  comme  il  l'était  au  milieu  de  la  chemi- 
née, illuminé  par  les  feux  croisés  de  deux  candélabres.  Le  peu  de 
mots  dits  sur  lui  l'obligeaient  en  quelque  sorte  à  se  poser  fièrement, 
et  il  se  tenait  en  homme  d'esprit,  sans  arrogance,  mais  avec  l'inten- 
tion de  se  montrer  au-dessus  des  soupçons.  Un  peintre  n'aurait 
jamais  pu  rencontrer  un  meilleur  moment  pour  saisir  le  portrait 
de  cet  homme  certainement  extraordinaire.  Ne  faut-il  pas  être  doué 
de  facultés  rares  pour  jouer  un  pareil  rôle,  pour  avoir  toujours 
séduit  les  femmes  pendant  trente  ans,  pour  se  résoudre  à  n'em- 
ployer ses  dons  que  dans  une  sphère  cachée,  en  incitant  un  peuple 
à  la  révolte,  en  surprenant  les  secrets  d'une  politique  astucieuse, 
en  ne  triomphant  que  dans  les  boudoirs  ou  dans  les  cabinets?  N'y 
a-t-il  pas  je  ne  sais  quoi  de  grand  à  s'élever  aux  plus  hauts  calculs 
de  la  politique,  et  à  retomber  froidement  dans  le  néant  d'une  vie 
frivole  ?  Quel  homme  de  fer  que  celui  qui  résiste  aux  alternatives 
du  jeu,  aux  rapides  voyages  de  la  politique,  au  pied  de  guerre  de 
l'élégance  et  du  monde,  aux  dissipations  des  galanteries  néces- 
saires, qui  fait  de  sa  mémoire  une  bibliothèque  de  ruses  et  de 
mensonges,  qui  enveloppe  tant  de  pensées  diverses,  tant  de  ma- 
nèges sous  une  impénétrable  élégance  de  manières!  Si  le  vent  de 
la  faveur  avait  soufflé  dans  ces  voiles  toujours  tendues,  si  le  hasard 
des  circonstances  avait  servi  Maxime,  il  eût  été  Mazarin,  le  maré- 
chal de  Richelieu,  Potemkin,  ou  peut-être  plus  justement  Lauzun, 
sans  Pignerol. 

Le  comte,  quoique  d'une  taille  assez  élevée  et  d'une  constitution 
sèche,  avait  pris  un  peu  de  ventre,  mais  il  le  contenait  au  majes- 
tueux, suivant  l'expression  de  Brillât-Savarin.  Ses  habits  étaient 
d'ailleurs  si  bien  faits,  qu'il  conservait,  dans  toute  sa  personne, 
un  air  de  jeunesse,  quelque  chose  de  leste,  de  découplé,  dû  sans 
doute  à  ses  exercices  soutenus,  à  l'habitude  de  faire  des  armes,  de 
monter  à  cheval  et  de  chasser.  Maxime  possédait  toutes  les  grâces 
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et  les  noblesses  physiques  de  raristocratie,  encore  rehaussées  par 
sa  tenue  supérieure.  Son  visage,  long  et  bourbonien,  était  encadré 
par  des  favoris,  par  un  collier  de  barbe  soigneusement  frisés,  élé- 
gamment coupés,  et  noirs  ce  m  me  du  jais.  Cette  couleur,  pareille  à 
celle  de  sa  chevelure  abondante,  s'obtenait  par  un  cosmétique 
indien  fort  cher,  en  usage  dans  la  Perse,  et  sur  lequel  Maxime  gar- 
dait le  secret.  Il  trompait  ainsi  les  regards  les  plus  exercés  sur  le 
blanc  qui,  depuis  longtemps,  avait  envahi  ses  cheveux.  Le  propre 
de  cette  teinture,  dont  se  servent  les  Persans  pour  leur  barbe, 
est  de  ne  pas  rendre  les  traits  durs  ;  elle  peut  se  nuancer  par  le 
plus  ou  le  moins  d'indigo,  et  s'harmonie  alors  avec  la  couleur  de  la 
peau.  C'était  sans  doute  cette  opération  que  madame  Mollot  avait 
vu  faire;  mais  on  continue  encore,  par  certaines  soirées,  la  plaisan- 
terie de  se  demander  ce  que  madame  Mollot  a  vu.  Maxime  avait 
un  très-beau  front,  les  yeux  bleus,  un  nez  grec,  une  bouche  agréable 
et  le  menton  bien  coupé  ;  mais  le  tour  de  ses  yeux  était  cerné  par 
de  nombreuses  lignes  fines  comme  si  elles  eussent  été  tracées  avec 
un  rasoir,  et  au  point  de  n'être  plus  vues  à  une  certaine  distance. 
Ses  tempes  portaient  des  traces  semblables.  Le  visage  était  aussi 
passablement  rayé.  Les  yeux,  comme  ceux  des  joueurs  qui  ont 
passé  des  nuits  innombrables,  étaient  couverts  comme  d'un  glacis; 
mais,  quoique  affaibli,  le  regard  n'en  était  que  plus  terrible,  il 
épouvantait  :  on  sentait  là-dessous  une  chaleur  couvée,  une  lave  de 
passion  mal  éteinte.  Cette  bouche,  autrefois  si  fraîche  et  si  rouge, 
avait  également  des  teintes  froides;  elle  n'était  plus  droite,  elle 
fléchissait  sur  la  droite.  Cette  sinuosité  semblait  indiquer  le  men- 
songe. Le  vice  avait  tordu  ces  lèvres;  mais  les  dents  étaient  encore 
belles  et  blanches.  Ces  flétrissures  disparaissaient  dans  l'ensemble 
de  la  physionomie  et  de  la  personne.  Les  formes  étaient  toujours 
si  séduisantes,  qu'aucun  jeune  homme  ne  pouvait  lutter  au  bois  de 
Boulogne  avec  Maxime  à  cheval,  où  il  se  montrait  plus  jeune,  plus 
gracieux  que  le  plus  jeune  et  le  plus  gracieux  d'entre  eux.  Ce  pri- 
vilège de  jeunesse  éternelle  a  été  possédé  par  quelques  hommes 
de  ce  temps.  Le  comte  était  d'autant  plus  dangereux,  qu'il  parais- 
sait souple,  indolent,  et  ne  laissait  pas  voir  l'épouvantable  parti 
pris  qu'il  avait  sur  toute  chose.  Cette  effroyable  indifférence,  qui 
lui  permettait  de  seconder  une  sédition  populaire  avec  autant  d'ha- 
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bileté  qu'il  pouvait  en  mettre  à  une  intrigue  de  cour,  dans  le  but 
de  raffermir  l'autorité  d'un  prince,  avait  une  sorte  de  grâce.  Jamais 
on  ne  se  défie  du  ca-lme,  de  l'uni,  surtout  en  France,  où  nous 
sommes  habitués  à  beaucoup  de  mouvement  pour  les  moindres 
choses.  Vêtu  selon  la  mode  de  1839,  le  comte  était  en  habit  noir, 
en  gilet  de  cachemire  bleu  foncé,  brodé  de  petites  fleurs  d'un  bleu 
clair,  en  pantalon  noir,  en  bas  de  soie  grise,  en  souliers  vernis.  Sa 
montre,  contenue  dans  une  des  poches  du  gilet,  se  rattachait  par 
une  chaîne  élégante  à  l'une  des  boutonnières. 

—  Rastignac,  dit-il  en  acceptant  la  tasse  de  thé  que  la  jolie  ma- 
dame de  Rastignac  lui  tendit,  voulez-vous  venir  avec  moi  à  l'am- 
bassade d'Autriche? 

—  Mou  cher,  je  suis  trop  nouvellement  marié  pour  ne  pas  ren- 
trer avec  ma  femme  1 

—  C'est-à-dire  que  plus  tard...?  dit  la  jeune  comtesse  en  se 
retournant  et  regardant  son  mari. 

—  Plus  tard,  c'est  la  fin  du  monde,  répondit  Maxime.  Mais 
n'est-ce  pas  me  faire  gagner  mon  procès  que  de  me  donner  ma- 
dame pour  juge? 

Le  comte,  par  un  geste  gracieux,  amena  la  jolie  comtesse  auprès 
de  lui;  elle  écouta  quelques  mots,  regarda  sa  mère  et  dit  à  Rasti- 
gnac : 

—  Si  vous  voulez  aller  avec  M.  de  ïrailles  à  l'ambassade,  ma 
mère  me  ramènera.  ' 

Quelques  instants  après,  la  baronne  de  Nucingen  et  la  comtesse 
de  Rastignac  sortirent  ensemble.  Maxime  et  Rastignac  descendirent 
bientôt,  et,  quand  ils  furent  assis  tous  deux  dans  la  voiture  du 
comte  : 

—  Que  me  voulez-vous,  Maxime?  dit  le  nouveau  marié.  Qu'y 
a-t-il  de  si  pressé,  pour  me  prendre  à  la  gorge  ?  Qu'avez-vous  dit 
à  ma  femme? 

—  Que  j'avais  à  vous  parler,  répondit  M.  de  Trailles.  Vous  êtes 
heureux,  vous!  Vous  avez  fini  par  épouser  l'unique  héritière  des 
millions  de  JNucingen,  et  vous  l'avez  bien  gagné,...  vingt  ans  de  tra- 
vaux forcés! 

—  Maxime! 

—  Mais,  moi,  me  voici  mis  en  question  par  tout  le  monde,  dit-il 
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«n  continuant  et  tenant  compte  de  rinterruption.  Un  misérable,  un 
du  Tillet  se  demande  si  j'ai  le  courage  de  me  tuer!  11  est  temps 
de  se  ranger.  Veut-on  ou  ne  veut-on  pas  se  défaire  de  moi  ?  vous 
pouvez  le  savoir,...  vous  le  saurez,  dit  Maxime  en  faisant  un  geste 
pour  imposer  silence  à  Rastignac.  Voici  mon  plan,  écoutez-le.  Vous 
devez  me  servir,  je  vous  ai  déjà  servi,  je  puis  vous  servir  encore. 
La  vie  que  je  mène  m'ennuie  et  je  veux  une  retraite.  Voyez  à  me 
seconder  dans  la  conclusion  d'un  mariage  qui  me  donne  un  demi- 
million;  une  fois  marié,  nommez-moi  ministre  auprès  de  quelque 
méchante  république  d'Amérique.  Je  resterai  dans  ce  poste  aussi 
longtemps  qu'il  le  faudra  pour  légitimer  ma  nomination  à  un  poste 
du  même  genre  en  Allemagne.  Si  je  vaux  quelque  chose,  on  m'en 
tirera;  si  je  ne  vaux  rien,  on  me  remerciera.  J'aurai  peut-être  un 
«nfant,  je  serai  sévère  pour  lui;  sa  mère  sera  riche,  j'en  ferai  un 
diplomate,  il  pourra  être  ambassadeur. 

—  Voici  ma  réponse,  dit  Rastignac.  11  y  a  un  combat,  plus  vio- 
lent que  le  vulgaire  ne  le  croit,  entre  une  puissance  au  maillot  et 
une  puissance  enfant.  La  puissance  au  maillot,  c'est  la  Chambre 
des  députés,  qui,  n'étant  pas  contenue  par  une  Chambre  hérédi- 
taire... 

—  Ah!  ah!  dit  Maxime,  vous  êtes  pair  de  France. 

—  Ne  le  serais-je  pas  maintenant  sous  tous  les  régimes?...  dit 
le  nouveau  pair.  Mais  ne  m'interrompez  pas,  il  s'agit  de  vous  dans 
tout  ce  gâchis.  La  Chambre  des  députés  deviendra  fatalement  tout 
le  gouvernement,  comme  nous  le  disait  de  Marsay,  le  seul  homme 
par  qui  la  France  eût  pu  être  sauvée,  car  les  peuples  ne  meurent 
pas,  ils  sont  esclaves  ou  libres,  voilà  tout.  La  puissance  enfant  est 
la  royauté  couronnée  au  mois  d'août  1830.  Le  ministère  actuel  est 
vaincu,  il  a  dissous  la  Chambre  et  veut  faire  les  élections  pour  que 
le  ministère  qui  viendra  ne  les  fasse  pas  ;  mais  il  ne  croit  pas  à 
une  victoire.  S'il  était  victorieux  dans  les  élections,  la  dynastie 
serait  en  danger;  tandis  que,  si  le  ministère  est  vaincu,  le  parti 
dynastique  pourra  lutter  avec  avantage  pendant  longtemps.  Les 
fautes  de  la  Chambre  profiteront  à  une  volonté  qui,  malheureuse- 
ment, est  tout  dans  la  politique.  Quand  on  est  tout,  comme  fut 
Napoléon,  il  vient  un  moment  où  il  faut  se  faire  suppléer,  et,  comme 
on  a  écarté  les  gens  supérieurs,  le  grand  tout  ne  trouve  pas  de 
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suppléant.  Le  suppléant,  c'est  ce  qu'on  nomme  un  cabinet,  et  il  n'y 
a  pas  de  cabinet  en  France,  il  n'y  a  qu'une  volonté  viagère.  En 
France,  il  n'y  a  que  les  gouvernants  qui- fassent  des  fautes,  l'op- 
position ne  peut  pas  en  faire,  elle  peut  perdre  autant  de  ba- 
tailles qu'elle  en  livre,  il  lui  suffit,  comme  les  alliés  en  1814,  de 
vaincre  une  seule  fois.  Avec  trois  glorieuses  journées,  enfin,  elle 
détruit  tout.  Aussi,  est-ce  se  porter  héritier  du  pouvoir  que  de  ne 
pas  gouverner  et  d'attendre.  J'appartiens  par  mes  opinions  per- 
sonnelles à  l'aristocratie,  et  par  mes  opinions  publiques  à  la  royauté 
de  juillet.  La  maison  d'Orléans  m'a  servi  à  relever  la  fortune  de 
ma  maison,  et  je  lui  reste  attaché  à  jamais. 

—  Le  jamais  de  M.  de  Talleyrand,  bien  entendu!  dit  Maxime. 

—  Dans  ce  moment,  je  ne  peux  donc  rien  pour  vous,  reprit  Ras- 
tignac;  nous  n'aurons  pas  le  pouvoir  dans  six  mois.  Oui,  ces  six 
mois  vont  être  une  agonie,  je  le  savais  ;  nous  connaissons  notre 
sort  en  nous  formant,  nous  sommes  un  ministère  bouche-trou. 
Mais,  si  vous  vous  distinguez  au  milieu  de  la  bataille  électorale  qui 
va  se  livrer,  si  vous  apportez  une  voix,  un  député  fidèle  à  la  cause 
dynastique,  on  accomplira  votre  désir.  Je  puis  parler  de  votre 
bonne  volonté,  je  puis  mettre  le  nez  dans  les  documents  secrets, 
dans  les  rapports  conhdentiels,  et  vous  trouver  quelque  rude  tâche. 
Si  vous  réussissez,  je  puis  insister  sur  vos  talents,  sur  votre  dé- 
vouement, et  réclamer  la  récompense.  Votre  mariage,  mon  cher,  ne 
se  fera  que  dans  une  famille  d'industriels  ambitieux,  et  en  pro- 
vince. A  Paris,  vous  êtes  trop  connu.  11  s'agit  donc  de  trouver  un 
millionnaire,  un  parvenu  doué  d'une  fille  et  possédé  de  l'envie  de 
parader  au  château  des  Tuileries. 

—  Faites-moi  prêter,  par  votre  beau-père,  vingt-cinq  mille  francs 
pour  attendre  jusque-là;  il  sera  intéressé  à  ce  qu'on  ne  me  paye 
pas  en  eau  bénite  de  cour  après  le  succès,  et  il  poussera  au  ma- 
riage. 

—  Vous  êtes  fin,  Maxime,  vous  vous  défiez  de  moi;  mais  j'aime 
les  gens  d'esprit,  j'arrangerai  votre  affaire. 

Ils  étaient  arrivés.  Le  comte  de  Rastignac  vit  dans  le  salon  le 
ministre  de  l'intérieur  et  alla  causer  avec  lui  dans  un  coin.  Le 
comte  Maxime  de  Trailles  était,  en  apparence,  occupé  de  la  vieille 
comtesse  de  Listomère  ;  mais  il  suivait,  en  réalité,  le  cours  de  la 
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conversation  des  deux  pairs  de  France  :  il  épiait  leurs  gestes,  il 
interprétait  leurs  regards,  et  finit  par  saisir  un  favorable  coup 
d'œil  jeté  sur  lui  par  le  ministre.  Maxime  et  Rastignac  sortirent 
ensemble  à  une  heure  du  matin,  et,  avant  de  monter  chacun  dans 
sa  voiture,  Rastignac  dit  à  deTrailles,  sur  les  marches  de  l'escalier  : 

—  Venez  me  voir  à  l'approche  des  élections.  D'ici  là,  je  saurai 
dans  quelle  localité  les  chances  de  l'opposition  sont  les  plus  mau- 
vaises, et  quelles  ressources  y  trouveront  deux  esprits  comme  les 
nôtres. 

—  Les  vingt-cinq  mille  francs  sont  pressés  !  lui  répondit  de 
Trailles. 

—  Eh  bien,  cachez-vous. 

Cinquante  jours  après,  un  matin,  avant  le  jour,  le  comte  de 
Trailles  vint  rue  de  Varenne,  mystérieusement,  dans  un  cabriolet 
de  place.  A  la  porte  de  l'hôtel  du  ministre  des  travaux  publics,  il 
renvoya  le  cabriolet,  regarda  s'il  n'était  pas  suivi,  puis  il  attendit 
dans  un  petit  salon  du  premier  que  Rastignac  se  levât.  Quelques 
instants  après,  le  valet  de  chambre  qui  avait  porté  la  carte  de 
Maxime  l'introduisit  dans  la  chambre  à  coucher,  où  l'homme  d'État 
achevait  sa  toilette  du  matin. 

—  Mon  cher,  lui  dit  le  ministre,  je  puis  vous  dire  un  secret  qui 
sera  divulgué  dans  deux  jours  par  les  journaux  et  que  vous  pouvez 
mettre  à  profit.  Ce  pauvre  Charles  Keller,  qui  dansait  si  bien  la 
mazurka,  a  été  tué  en  Afrique,  et  il  était  notre  candidat  dans  l'ar- 
rondissement d'Arcis.  Cette  mort  laisse  un  vide.  Voici  la  copie  de 
deux  rapports,  l'un  du  sous-préfet,  l'autre  du  commissaire  de  police, 
qui  prévenaient  le  ministère  que  l'élection  de  notre  pauvre  ami 
rencontrerait  des  difficultés.  Il  se  trouve,  dans  celui  du  commissaire 
de  police,  des  renseignements  sur  l'état  de  la  ville  qui  suffiront  à 
un  homme  de  votre  habileté,  car  l'ambition  du  concurrent  du 
pauvre  feu  Charles  Keller  vient  de  son  désir  d'épouser  une  héri- 
tière. A  un  entendeur  tel  que  vous,  ce  mot  suffit.  Les  Cinq-Cygne, 
la  princesse  de  Cadignan  et  Georges  de  Maufrigneuse  sont  à  deux 
pas  d'Arcis;  vous  saurez  avoir  au  besoin  les  votes  légitimistes... 
Ainsi... 

—  N'use  pas  ta  langue,  dit  Maxime.  Le  commissaire  de  police 
est  encore  là? 

XIII.  7 
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—  Oui. 

—  Fais-moi  donner  un  mot  pour  lui. 

—  Mon  cher,  dit  Rastignac  en  remettant  à  Maxime  tout  un  dos- 
sier, vous  trouverez  là  deux  lettres  écrites  à  Gondreville  pour 
vous.  Vous  avez  été  page,  il  a  été  sénateur,  vous  vous  entendrez. 
Madame  François  Keller  est  dévote,  voici  pour  elle  une  lettre  de  la 
maréchale  de  Garigliano.  La  maréchale  est  devenue  dynastique, 
elle  vous  recommande  chaudement  et  vous  rejoindra  d'ailleurs.  Je 
ne  vous  ajouterai  qu'un  mot  :  défiez-vous  du  sous-préfet,  que  je 
crois  capable  de  se  ménager  dans  ce  Simon  Giguet  un  appui  auprès 
de  l'ex-président  du  conseil.  S'il  vous  faut  des  lettres,  des  pouvoirs, 
des  recommandations,  écrivez-moi. 

—  Et  les  vingt-cinq  mille  francs?  demanda  Maxime. 

—  Signez  cette  lettre  de  change  à  l'ordre  de  du  Tillet,  voici  les 
fonds. 

—  Je  réussirai,  dit  le  comte,  et  vous  pouvez  promettre  aux  gens 
du  château  que  le  député  d'Arcis  leur  appartiendra  corps  et  âme. 
Si  j'échoue,  qu'on  m'abandonne  ! 

Maxime  de  Trailles  était  en  tilbury,  sur  la  route  de  Troyes,  une 
heure  après. 

Une  fois  en  possession  des  renseignements  fournis  par  l'hôtesse 
du  Mulet  et  par  le  sous-préfet  Antonin  Goulard,  M.  de  Trailles  eut 
bientôt  fait  de  disposer  tout  le  plan  de  sa  bataille  électorale,  et  ce 
plan  s'indique  trop  facilement  de  lui-même  pour  que  le  lecteur  ne 
l'ait  pas  déjà  pressenti.  A  la  candidature  de  Simon  Giguet,  l'habile 
agent  de  la  politique  personnelle  opposait  brusquement  la  candi- 
dature Philéas;  et,  en  dépit  de  la  nullité  et  de  l'invraisemblance 
du  personnage,  cette  combinaison,  il  faut  le  reconnaître,  avait  pour 
elle  d'incontestables  chances  de  succès.  Mis  en  évidence  par  l'au- 
réole municipale,  auprès  de  la  masse  des  électeurs  indifférents, 
Beauvisage  avait  une  avance  énorme  :  son  nom  était  connu  d'eux. 
La  logique,  bien  plus  qu'elle  n'en  a  l'air,  préside  à  la  conduite  des 
choses  d'ici-bas  ;  elle  est  comme  la  femme  à  laquelle,  après  beau- 
coup d'infidélités,  on  retourne  toujours. 

Ce  que  le  bon  sens  voudrait,  c'est  qu'appelés  à  choisir  un  repré- 
sentant de  la  chose  publique  les  électeurs  fussent  toujours  parfai- 
tement édifiés  sur  son  aptitude,  sa  probité,  son  caractère.  Trop 
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souvent,  sans  doute,  dans  la  pratique,  de  terribles  entorses  sont 
données  à  cette  théorie;  mais,  toutes  les  fois  que  le  troupeau  élec- 
toral, laissé  à  l'instinct  de  son  mandat,  peut  se  persuader  qu'il  vote 
avec  son'  intelligence  et  avec  ses  lumières,  on  peut  être  assuré  de 
le  voir  mettre  de  l'empressement  et  de  l'amour-propre  à  se  décider 
dans  ce  sens  :  or,  quand  il  s'agit  de  connaître  un  homme,  savoir 
au  moins  comment  il  s'appelle,  électoralement  parlant,  n'est-ce  pas 
un  joli  commencement? 

Des  électeurs  indifférents,  en  allant  aux  plus  passionnés,  Philéas 
était  d'abord  assuré  de  rallier  le  parti  Gondreville.  Quand  il  s'agis- 
sait de  châtier  l'outrecuidance  de  Simon  Giguet,  quel  candidat 
n'eût  été  appuyé  par  le  vice-roi  d'Arcis?  La  nomination  d'un 
homme  placé  vis-à-vis  de  lui  en  flagrant  délit  d'hostilité  et  d'in- 
gratitude, c'était  pour  son  importance  provinciale  un  de  ces  échecs 
qu'il  faut  conjurer  à  tout  prix.  Pourtant,  à  la  première  nouvelle  de 
son  ambition  parlementaire,  du  côté  de  Grévin,  son  beau-père, 
Beauvisage  devait  s'attendre  à  un  étonnement  peu  flatteur  et  peu 
encourageant.  Une  fois  pour  toutes,  l'ancien  notaire  avait  jaugé 
son  gendre,  et,  à  son  esprit  juste  et  exact,  l'idée  de  Philéas  homme 
d'Étal  devait  produire  quelque  chose  du  désagréable  effet  que 
produit  à  l'oreille  la  surprise  d'une  dissonance  mal  préparée.  Si 
d'ailleurs  il  est  vrai  de  dire  qu'en  son  pays  nul  n'est  prophète,  on 
l'est  bien  moins,  ce  semble,  dans  sa  famille,  où  la  reconnaissance 
des  succès  les  moins  contestables  continue  encore  d'être  mar- 
chandée longtemps  après  que,  dans  le  public,  ils  ont  cessé  de  faire 
une  question.  Mais,  la  première  impression  passée,  Grévin  devait 
finir  par  s'acclimater  à  la  pensée  d'un  expédient  qui,  en  somme, 
s'ajustait  assez  avec  la  manière  dont  lui-même  entendait  arranger 
l'avenir  de  Séverine.  D'ailleurs,  pour  le  salut  de  l'influence  Gon- 
dreville, si  sérieusement  menacée,  quel  sacrifice  n'eût-il  pas  com- 
pris? Auprès  des  partis  légitimiste  et  républicain,  qui  tous  deux 
ne  pouvaient  peser  dans  l'élection  qu'à  l'état  d'appoint,  le  candidat 
de  M.  de  Trailles  avait  une  recommandation  étrange,  à  savoir,  celle 
de  son  ineptie  bien  constatée.  Ne  se  sentant  pas  la  force  de  faire 
un  député,  les  deux  fractions  de  l'opposition  antidynastique 
devaient  embrasser  avec  ardeur  une  occasion  de  faire  une  niche  à 
ce  qu'elles  appelaient  dédaigneusement  l'ordre  de  choses,  et  l'on 
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pouvait  compter  que,  dans  leur  joyeux  désespoir,  elles  s'attelleraient 
de  tout  cœur  au  succès  d'un  candidat  assez  éclatant  de  ridicule 
^  pour  en  refléter  un  large  rayon  sur  le  gouvernement  qui  lui  aurait 
prêté  son  appui.  Enfin,  dans  l'opinion  centre  gauche,  qui  provisoi- 
rement avait  adopté  Simon  Giguet  pour  son  candidat,  Beauvisage 
était  en  mesure  d'opérer  une  grave  scission,  car  lui  aussi  se  don- 
nait pour  un  homme  de  l'opposition  dynastique,  et,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  tout  en  lui  assurant  le  concours  de  l'influence  ministérielle, 
M.  de  ïrailles  comptait  bien  lui  garder  cette  teinte  politique,  qui, 
dans  le  milieu  où  l'on  opérait,  était  incontestablement  la  plus  popjii- 
laire.  Mais,  quel  que  fût  le  bagage  des  convictions  que  l'incorrup- 
tible mandataire  emporterait  à  Paris,  son  horoscope  était  tiré  :  on 
pouvait  être  assuré  que,  dès  sa  première  apparition  dans  les  salons 
des  Tuileries,  une  auguste  séduction  ferait  de  lui  un  séide,  si  déjà 
même   les    simples    enlacements    de    l'embauchage    ministériel 
n'avaient  pas  suffi  à  ce  résultat.  —  L'intérêt  de  la  chose  publique 
ainsi  bien  réglé,  restait,  pour  le  courtier  électoral,  la  question  per- 
sonnelle :  celle  de  savoir  si,  dans  la  façon  du  député,  il  trouverait  à 
tailler,  de  surcroît,  l'étoffe  d'un  beau-père.  Premier  point,  la  dot;, 
deuxième  point,  la  fille,  lui  convenaient  :  l'une   sans  l'éblbuir; 
l'autre  sans  qu'il  se  dissimulât  les  imperfections  d'une  éducation 
provinciale  qu'il  aurait  tout  entière  à  refaire,  mais  qui  ne  devait 
point  offrir  de  résistance  sérieuse  à  sa  savante  pédagogie  conjugale. 
De  plein  saut,  madame  Beauvisage  emportait  son  mari  ;  c'était  une 
ambitieuse  qui,  malgré  ses  quarante-quatre  ans  sonnés,  avait  encore 
l'air  de  sentir  son  cœur.  Dès  lors,  le  jeu  était  peut-être  de  commencer 
sur  elle  le  feu  d'une  fausse  attaque,  qu'ensuite  on  rabattrait  da 
côté  de  la  fille.  Jusqu'où  l'on  irait  dans  l'occupation  de  l'ouvrage 
avancé?  question  à  résoudre  selon  les  circonstances.  Dans  tous  les 
cas,  auprès  des  deux  femmes,  Maxime  se  sentait  d'avance  puissam- 
ment patronné  par  son  titre,  par  sa  réputation  d'homme  à  la  mode,, 
par  son  aptitude  magistrale  à  leur  servir  d'initiateur  dans  tous  les 
difficiles  et  élégants  mystères  de  la  vie  parisienne;  enfin,  auteur  de 
la  fortune  politique  de  Beauvisage,  qui  promettait  une  si  heureuse 
révolution  dans  l'existence  des  deux  exilées  champenoises,  M.  de 
Trailles  ne  devait-il  pas  s'attendre  de  leur  part  à  la  plus  chaude 
reconnaissance?  Toutefois,  au  succès  de  sa  campagne  matrimoniale 
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ne  laissait  pas  de  se  rencontrer  une  difificulté  sérieuse.  11  fallait 
pbtenir  la  ratification  du  vieux  Grévin,  qui  n'était  point  homme  à 
marier  Cécile  sans  s'être  d'abord  renseigné  à  fond  sur  tout  le  passé 
du  prétendant.  Or,  cette  enqaête  faite,  n'était-il  pas  à  craindre  que, 
dans  l'orageuse  biographie  d'un  roué  quinquagénaire,  n'apparût 
pas,  pour  le  pointilleux  vieillard,  la  somme  entière  des  sûretés  et 
des  convenances  que  sa  prudence  pouvait  réclamer  ? 

Dans  l'espèce  de  mission  gouvernementale  dont  M.  de  Trailles 
arrivait  chargé  à  Arcis  pouvait  être  trouvée  l'apparence  d'une 
gravité  et  d'un  amendement  très-propres  à  neutraliser  la  portée  de 
certains  renseignements.  Avant  que  cette  mission  fût  ébruitée,  en 
en  faisant  faire,  sous  le  plus  grand  secret,  la  confidence  par  Gon- 
dreville,  on  flatterait  l'amour-propre  de  Grévin  et  on  se  ménagerait 
auprès  de  lui  un  certain  relief.  Ensuite,  la  très-ancienne  habileté 
attribuée  à  Gribouille,  et  qui  consiste  à  se  jeter  dans  l'eau  pour 
éviter  d'être  mouillé,  dans  ce  cas  difficile  Maxime  était  décidé  à 
l'employer.  Allant  au-devant  des  défiances  du  vieux  notaire,  il 
avait  arrangé  que  lui-même  aurait  l'air  de  douter  de  sa  propre 
sagesse,  et,  en  manière  de  précaution  contre  l'influence  de  ses 
vieux  entraînements,  il  se  proposait  de  demander  que  dans  les  sti- 
pulations matrimoniales  fût  introduite  la  clause  expresse  de  sépa- 
ration de  biens.  De  cette  façon,  on  se  croirait  bien  garanti  contre 
toute  rechute  de  ses  anciennes  habitudes  de  prodigalité.  Quant  à 
lui,  c'était  son  affaire  de  prendre  sur  sa  jeune  femme  assez  d'em- 
ipire  pour  rattraper,  par  la  puissance  du  sentiment,  la  part  d'auto- 
rité conjugale  dont  le  contrat  l'aurait  dépossédé.  D'abord,  rien  ne 
vint  contredire  la  sagesse  et  la  lucidité  de  tous  ces  aperçus.  Aussitôt 
-mise  en  avant,  la  candidature  de  Beauvisage  ayant  pris  feu  comme 
une  traînée  de  poudre,  M.  de  Trailles  dut  voir,  au  succès  de  tous 
ses  efforts,  des  chances  si  probables,  qu'il  se  crut  autorisé  à  écrire 
à  Rastignac,  et  à  lui  cautionner  l'heureuse  et  entière  exécution  de 
son  mandat.  Mais,  tout  à  coup,  devant  le  triomphateur  Beauvisage 
vint  se  dresser  une  contre-candidature,  et,  soit  dit  en  passant,  pour 
l'heur  et  fortune  de  notre  histoire,  cette  concurrence  se  présentait 
dans  des  conditions  si  exceptionnelles  et  si  imprévues,  qu'à  la 
peinture  d'abord  attendue  des  petites  misères  d'une  lutte  électo- 
rale, elle  pourrait  bien  finir  par  substituer  l'intérêt  d'un  drame 
plus  fortement  accidenté. 


'^-  . 
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L'homme  qui,  dans  ce  récit,  survient  chargé  d'une  mission  si 
haute,  est  appelé  à  y  jouer  un  rôle  trop  considérable  pour  qu'il  ne 
devienne  pas  nécessaire  de  l'y  installer  par  des  explications  rétro- 
spectives assez  étendues.  Mais,  au  point  où  est  parvenue  la  nar- 
ration, en  suspendre  inopinément  la  marche  par  une  sorte  de 
tardive  exposition,  ne  serait-ce  point  procéder  contre  toutes  les 
règles  de  l'art  et  s'exposer  aux  colères  de  la  critique,  ce  pieux  ser- 
gent de  ville  de  l'orthodoxie  littéraire  ?  En  présence  de  cette  diffi- 
culté, l'auteur  serait  resté  grandement  empêché,  si  la  faveur  de  son 
étoile  n'eût  mis  à  sa  disposition  une  correspondance  où,  avec  une  vi& 
et  une  animation  que  jamais  il  n'aurait  su  leur  communiquer,  se 
trouvent  réunis  et  exposés  tous  les  détails  qu'il  devient  indispen- 
sable de  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur.  Ces  lettres  doivent 
être  lues  avec  attention.  En  remettant  en  scène  bien  des  acteurs 
déjà  connus  de  la  Comédie  humaine,  elles  produisent  une  foule  de- 
faits  nécessaires  à  l'intelligence  et  à  l'avenir  du  présent  drame. 
Leur  défilé  opéré  et  le  récit  ramené  au  point  où  nous  semblons 
l'abandonner  aujourd'hui,  sans  secousse  et  de  lui-même,  il 
reprendra  son  cours,  et  nous  aimons  à  nous  persuader  qu'à  l'in- 
troduction transitoire  de  la  forme  épistolaire,  l'unité,  qui  aurait 
pu  en  paraître  un  moment  contrariée,  n'aura  fait  que  trouver  son 
profit. 


DEUXIÈME   PARTIE 


LETTRES    EDIFIANTES 


LE    COMTE    DE    l'eSTORADE    A    MAltlE-GASTON  *. 

Cher  monsieur,  suivant  votre  désir,  j'ai  vu  M.  le  préfet  de  police, 
afin  de  savoir  si  le  pieux  dessein  dont  vous  m'entretenez  dans  votre 
lettre  datée  de  Carrare  n'aurait  pas  à  souffrir  quelque  opposition 
du  fait  de  l'autorité.  M.  le  préfet  m'a  répondu  que  le  décret  impé- 
rial du  23  prairial  an  xii,  par  lequel  se  règle  encore  toute  la 

1.  Voir  les  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées. 
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matière  des  inhumations,  établissait  de  la  manière  la  moins  équi- 
voque le  droit  pour  toute  personne  de  se  faire  enterrer  sur  sa 
propriété.  Il  vous  suffirait  donc  de  vous  pourvoir  d'un  permis  à  la 
préfecture  de  Seine-et-Oise,  et,  sans  autre  formalité,  vous  pour- 
riez faire  opérer  la  translation  des  restes  mortels  de  madame  Marie- 
Gaston  dans  le  monument  que  vous  vous  proposez  de  lui  élever  au 
milieu  de  votre  parc  de  Ville-d'Avray.  Maintenant,  j'oserai,  moi, 
vous  faire  quelques  objections.  Êtes-vous  bien  sûr  que,  de  la  part 
des  Ghaulieu,  avec  lesquels  vous  ne  vivez  pas  en  très-bonne  intelli- 
gence, vous  ne  serez  pas  exposé  à  quelques  difficultés?  Jusqu'à 
un  certain  point,  en  effet,  ne  pourraient-ils  pas  être  admis  à  se 
plaindre  que,  en  transportant  du  cimetière  communal  dans  une 
propriété  close  et  fermée  une  sépulture  qui,  comme  à  vous,  leur 
est  chère,  vous  soumettez  entièrement  à  votre  bon  plaisir  les  visites 
qu'il  peut  leur  convenir  de  faire  à  cette  tombe?  car  enfin,  cela 
est  évident,  il  vous  sera  toujours  loisible  de  leur  interdire  l'accès 
de  votre  propriété.  Je  sais  bien  qu'en  droit  rigoureux,  morte  ou 
vivante,  la  femme  appartient  à  son  mari,  et  cela,  à  l'exclusion  de 
sa  parenté,  même  la  plus  proche;  mais  que,  sous  l'inspiration  du 
mauvais  vouloir  dont  ils  vous  ont  déjà  donné  plus  d'une  preuve, 
les  parents  de  madame  Marie-Gaston  aient  la  fâcheuse  idée  de 
porter  leur  opposition  sur  le  terrain  judiciaire,  quel  affligeant 
débat!  Vous  gagnerez  le  procès,  je  veux  bien  ne  pas  en  douter, 
l'influence  du  duc  de  Ghaulieu  n'étant  plus  ce  qu'elle  a  été  sous 
la  Restauration  ;  mais  avez-vous  pensé  à  tout  le  venin  que  la  parole 
d'un  avocat  peut  répandre  sur  une  pareille  question,  quand,  après 
tout,  il  se  fera  l'écho  d'une  réclamation  respectable,  celle  d'un 
père,  d'une  mère  et  de  deux  frères  demandant  à  ne  pas  être 
dépossédés  du  douloureux  bonheur  d'aller  prier  sur  un  cercueil  ? 
S'il  faut,  d'ailleurs,  vous  dire  toute  ma  pensée,  ce  n'est  pas  sans  un 
vif  regret  que  je  vous  vois  occupé  à  créer  un  nouvel  aliment  à 
votre  douleur,  trop  longtemps  inconsolable. 

Nous  avions  espéré  qu'après  deux  ans  passés  en  Italie  vous  nous 
reviendriez  plus  résigné,  et  qu'enfin  vous  prendriez  sur  vous  de 
demander  à  la  vie  active  quelques-unes  de  ses  distractions.  Évi- 
demment, cette  espèce  de  temple,  que  vous  vous  proposez  d'élever 
à  la  ferveur  de  vos  souvenirs,  dans  un  lieu  où  ils  ne  se  pressent 
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déjà  que  trop  nombreux,  ne  peut  servir  qu'à  en  éterniser  l'amer- 
tume, et  je  ne  saurais  vous  louer  du  rajeunissement  que  vous  vous 
proposez  ainsi  de  leur  ménager.  Cependant,  comme  il  faut  servir 
ses  amis  un  peu  à  leur  mode,  j'ai  fait  votre  commission  auprès  de 
M.  Dorlange;  mais,  je  dois  me  hâter  de  vous  le  dire,  je  n'ai  trouvé 
chez  lui  aucun  empressement  à  entrer  dans  votre  pensée.  Son 
premier  mot,  quand  je  me  suis  annoncé  chez  lui  de  votre  part,  a 
été  qu'il  n'avait  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  et  cette  réponse, 
toute  singulière  qu'elle  peut  vous  paraître,  m'a  été  faite  avec 
tant  de  naturel,  que,  d'abord,  j'ai  cru  à  quelque  méprise,  résultat 
d'une  confusion  de  noms.  Néanmoins,  comme,  un  peu  après,  votre 
oublieux  ami  voulut  bien  convenir  qu'il  avait  fait  ses  études  au 
collège  de  Tours,  et  comme,  encore  de  son  aveu,  il  se  trouve  bien 
être  le  même  M.  Dorlange  qui,  en  1831,  dans  des  circonstances 
tout  à  fait  exceptionnelles,  l'emporta  le  grand  prix  de  sculpture, 
aucun  doute  ne  pouvait  me  rester  sur  son  identité.  Je  m'expliquai 
alors  'son  défaut  de  mémoire  par  cette  longue  interruption  que 
vous-même  m'aviez  signalée  dans  vos  relations.  Votre  procédé 
l'aura  blessé  plus  vivement  que  vous  ne  vous  l'étiez  figuré,  et, 
quand  il  s'est  donné  l'air  d'avoir  oublié  jusqu'à  votre  nom,  c'était 
tout  simplement  une  revanche  dont  il  n'était  pas  fâché  de  saisir 
l'occasion.  Mais  là  n'est  pas  l'obstacle  réel. 

En  me  rappelant  la  fraternelle  intimité  qui  vous  a  unis  à  une 
autre  époque,  je  ne  pouvais  croire  la  mauvaise  humeur  de  M.  Dor- 
lange inexorable.  Aussi,  après  lui  avoir  exposé  la  nature  du  travail 
dont  il  serait  question  de  le  charger,  me  disposais-je  à  entrer  avec 
lui  dans  quelques  explications,  relativement  aux  griefs  qu'il  pou- 
vait nourrir  contre  vous,  quand  tout  à  coup  je  me  suis  trouvé  face 
à  face  avec  un  obstacle  de  la  nature  la  plus  imprévue. 

—  Mon  Dieu,  me  dit-il,  l'importance  de  la  commande  que  vous 
voulez  bien  ra'offrir;  cette  assurance  qu'on  entend  bien  ne  rien 
épargner  pour  la  grandeur  et  la  perfection  de  l'œuvre;  cette  invi- 
tation qui  m'est  faite  de  me  rendre  à  Carrare  pour  présider  moi- 
même 'au  choix  et  à  l'extraction  des  marbres,  tout  cela  constitue 
une  vraie  bonne  fortune  d'artiste,  et,  à  une  autre  époque,  je  l'au- 
rais acceptée  avec  empressement.  Mais,  au  moment  où  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  recevoir,  sans  avoir  encore  le  dessein  arrêté  de  quit- 
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ter  la  carrière  des  arts,  je  suis  peut-être  sur  le  point  d'entrer  dans  la 
vie  politique.  Mes  amis  me  pressent  de  me  présenter  aux  élections 
prochaines,  et,  vous  le  comprenez,  monsieur,  si  je  venais  à  être 
nommé,  la  complication  de  mes  devoirs  parlementaires,  mon  ini- 
tiation à  une  vie  toute  nouvelle,  deviendraient,  pour  longtemps  au 
moins,  un  obstacle  à  ce  que  je  pusse  aborder  avec  le  recueillement 
nécessaire  l'œuvre  dont  vous  m'entretenez.  J'aurais  d'ailleurs 
affaire,  ajouta  M.  Dorlange,  à  une  grande  douleur,  qui,  dans  ce  monu- 
ment projeté,  se  cherche  à  grands  frais  une  consolation.  Cette  dou- 
leur, naturellement,  serait  impatiente;  moi,  je  serais  lent,  distrait, 
empêché:  le  mieux  est  donc  que  l'on  s'adresse  ailleurs;  ce  qui  ne 
m'empêchera  pas  d'être,  comme  je  le  dois,  reconnaissant  et  honoré 
<le  la  confiance  qu'on  a  bien  voulu  me  témoigner. 

A  la  suite  de  ce  petit  speech  assez  bien  tourné,  comme  vous 
pouvez  voir,  et  par  lequel  il  me  parut  seulement  que  votre  ami 
préludait  peut-être  un  peu  trop  complaisamment  à  ses  futurs  suc- 
cès de  tribune,  j'eus  un  moment  la  pensée  de  lui  poser  l'hypothèse 
de  l'insuccès  de  sa  candidature  et  de  lui  demander  si,  le  cas 
échéant,  il  n'y  aurait  pas  apparence  de  revenir  à  lui.  Mais  il  n'est 
jamais  bienséant  de  mettre  en  doute  un  triomphe  électoral,  et, 
comme  j'étais  en  présence  d'un  homme  profondément  ulcéré,  je 
ne  voulus  point,  par  une  curiosité  qui  pouvait  être  mal  prise, 
m' exposer  à  jeter  de  l'huile  sur  le  feu.  Je  me  contentai  donc  d'ex- 
primer un  regret  et  de  dire  que  je  vous  ferais  connaître  le  résultat 
de  ma  démarche.  Inutile  d'ajouter  que,  d'ici  à  quelques  jours,  je 
saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  portée  de  cette  ambition  parlemen- 
taire, qui  s'est  si  mal  à  propos  rencontrée  sur  notre  chemin.  Pour 
moi,  il  y  a  mille  raisons  de  croire  que  cette  candidature  est  une 
visée.  Dans  cette  donnée,  peut-être  feriez-vous  bien  d'écrire  à 
M.  Dorlange;  car  toute  son  attitude,  d'ailleurs  parfaitement  polie 
et  convenable,  m'a  paru  accuser  un  souvenir  encore  bien  vivant 
des  torts  apparents  que  vous  aurez  à  vous  faire  pardonner.  Je  sais 
■qu'il  en  pourra  coûter  à  votre  sensibilité  pour  expliquer  l'entourage 
-des  circonstances  vraiment  exceptionnelles  dans  lesquelles  s'est 
fait  votre  mariage  ;  car  vous  serez  par  là  même  entraîné  à  repasser 
sur  la  trace  de  vos  jours  de  bonheur,  devenus  pour  vous  aujourd'hui 
de  si  poignants  souvenirs.  Mais,  après  ce  que  j'ai  pu  entrevoir  des 
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dispositions  de  votre  ancien  ami,  si  vous  tenez  expressément  à  ce 
qu'il  vous  prête  le  concours  de  son  talent,  ne  pas  insister  vous- 
même,  et  procéder  encore  par  mandataire,  serait  continuer  une 
allure  qui  déjà  lui  a  semblé  désobligeante  et  s'exposer  à  un  nou- 
veau refus.  Après  cela,  si  la  démarche  à  laquelle  je  vous  sollicite 
se  trouvait  décidément  au-dessus  de  vos  forces,  peut-être  y  aurait- 
il  encore  un  moyen.  En  toute  affaire  où  je  l'ai  vue  s'entremettre, 
madame  de  l'Estorade  m'a  toujours  paru  une  habile  négocia- 
trice ;  mais,  pour  ce  cas  particulier,  j'aurais  dans  son  intervention 
une  confiance  absolue.  Elle-même  a  eu  à  souffrir  de  la  part  de 
madame  Marie-Gaston  des  égoïsmes  de  passions  assez  semblables 
au  traitement  dont  se  plaint  M.  Dorlange.  Mieux  que  personne,  elle 
serait  donc  en  mesure  de  lui  expliquer  les  entraînements  de  cette 
absorbante  vie  conjugale,  que  vous  aviez  si  étroitement  repliée  sur 
elle-même,  et  il  me  paraîtrait  très-difficile  que  l'exemple  de  la 
longanimité  et  de  la  clémence  dont  elle  a  toujours  usé  avec  celle 
qu'elle  appelait  sa  chère  égarée  ne  devînt  pas  contagieux  pour  votre 
ami. 

Vous  avez,  du  reste,  tout  le  loisir  de  penser  à  l'usage  qu'il  vous 
conviendra  faire  de  cette  ouverture.  Madame  de  l'Estorade,  en  ce 
moment,  est  encore  souffrante  d'une  grave  indisposition,  suite 
d'une  terreur  maternelle.  Il  y  a  huit  jours,  notre  chère  petite  Nais 
faillit  être  écrasée  sous  ses  yeux,  et,  sans  la  courageuse  interven- 
tion d'un  inconnu  qui  se  jeta  à  la  tête  des  chevaux  et  les  arrêta 
court,  Dieu  sait  l'affreux  malheur  qui  nous  atteignait.  De  cette 
cruelle  émotion  est  résultée  pour  madame  de  l'Estorade  une  excita- 
tion nerveuse  qui  nous  a  sérieusement  inquiétés  un  moment. 
Quoiqu'elle  soit  beaucoup  mieux  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  avant 
quelques  jours  qu'elle  pourra  être  en  état  de  recevoir  M.  Dorlange, 
étant  admis  que  sa  médiation  féminine  vous  paraisse  désirable  .et 
utile.  Mais  encore  un  coup,  cher  monsieur,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
couper  court  à  votre  idée?  Une  dépense  énorme,  de  fâcheux  démê- 
lés avec  les  Ghaulieu,  et,  pour  vous,  un  renouvellement  de  vos  dou- 
leurs :  voilà  ce  que  j'y  entrevois.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  cepen- 
dant, qu'en  tout  et  pour  tout  je  n€  continue  pas  d'être  à  vos 
ordres,  ainsi  que  le  commandent  les  sentiments  d'estime  et  d'ami- 
tié que  je  vous  ai  voués. 
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LA    COMTESSE    DE    l'eSTORADE    A    MADAME    OCTAVE    DE    CAMPS. 

Paris,  février  1839. 

Chère  madame,  de  tous  les  témoignages  de  sympathie  que  m'a 
valus  le  terrible  accident  arrivé  à  ma  pauvre  enfant,  pas  un  ne  m'a 
autant  touchée  que  votre  excellente  lettre.  Pour  répondre  à  votre 
affectueuse  sollicitude,  je  dois  dire  que,  dans  cette  terrible  ren- 
contre, Naïs  a  été  merveilleuse  de  calme  et  de  sang-froid.  11  n'est 
pas,  je  crois,  possible  de  voir  la  mort  de  plus  près  ;  mais  pas  plus 
pendant  qu'après  l'événement  cette  vaillante  petite  fille  n'a  sour- 
cillé, et  tout  en  elle  annonce  le  caractère  le  plus  résolu;  aussi, 
dans  sa  santé,  Dieu  merci  !  pas  l'ombre  d'un  dérangement.  Quant 
à  moi,  par  suite  de  mon  immense  terreur,  tombée  en  proie  à  des 
mouvements  spasmodiques,  j'ai,  à  ce  qu'il  paraît,  pendant  plu- 
sieurs jours,  assez  vivement  inquiété  le  médecin ,  qui  un  moment 
aurait  craint  pour  ma  raison.  Grâce  à  la  force  de  mon  tempéra- 
ment, me  voilà  pourtant  à  peu  près  remise,  et  de  cette  cruelle  com- 
motion ne  resterait  aucune  trace,  si,  par  une  fatalité  singulière, 
elle  n'était  venue  se  relier  à  une  autre  préoccupation  désagréable 
qui,  depuis  quelque  temps,  avait  jugé  convenable  de  s'installer 
dans  ma  vie. 

Avant  même  la  nouvelle  assurance  que  vous  voulez  bien  me  don- 
ner de  vos  dispositions  pour  moi,  si  bienveillantes  déjà,  j'avais 
pensé  à  invoquer  le  secours  de  votre  amitié  et  de  vos  conseils  ; 
aujourd'hui,  quand  vous  voulez  bien  m'écrire  que  vous  seriez  heu- 
reuse et  fière  si,  à  quelque  degré  que  ce  fût,  il  vous  était  donné 
de  me  rappeler  la  pauvre  Louise  de  Ghaulieu ,  cette  précieuse  et 
incomparable  amie  dont  la  mort  m'a  dépossédée,  comment  pour- 
rais-je  hésiter  encore  ?  Je  vous  prends  au  mot,  chère  madame,  et 
cette  exquise  habileté  qui  autrefois  vous  aidait  à  dérouter  les  sots 
commentaires,  quand  l'impossibilité  où  vous  étiez  de  déclarer  votre 
mariage  avec  M.  de  Camps  vous  laissait  livrée  à  des  curiosités  si 
insolentes  et  si  perfides  (voir  Madame  Firmiani)  ;  ce  tact  singulier 
qu'à  cette  époque  on  vous  vit  mettre  à  vous  démêler  d'une  situa- 
tion où  tout  était  embarras  et  péril;  en  un  mot,  cet  art  merveil- 
leux qui  vous  permit,  en  gardant  votre  secret,  de  garder  toute 
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votre  dignité  de  femme,  je  viens  résolument  vous  demander  de  les 
mettre  au  service  de  ce  souci  dont  je  vous  parlais  il  n'y  a  qu'un 
moment.  Malheureusement,  pour  avoir  la  consultation  du  méde- 
cin, il  faut  dire  la  maladie,  et  c'est  ici  qu'avec  son  génie  indus- 
triel M.  de  Camps  me  paraît  un  abominable  homme.  Grâce  à  ces 
vilaines  forges  dont  il  lui  a  pris  l'Idée  de  faire  l'acquisition,  vous 
voilà  à  peu  près  morte  à  Paris  et  au  monde.  Jadis,  quand  on  vous 
avait  là,  sous  la  main,  en  un  quart  d'heure  de  causerie,  sans  em- 
barras, sans  préparation,  on  vous  eût  tout  conté;  aujourd'hui,  il 
s'agit  de  prendre  sur  soi,  de  se  recueillir,  de  passer,  en  un  mot, 
par  toute  la  solennité  d'une  confidence  écrite. 

Mais,  après  tout,  peut-être  vaut-il  mieux  payer  d'effronierie,  et 
puisque,  nonobstant  les  circonlocutions  et  les  préambules,  force 
serait  toujours  d'en  venir  là,  pourquoi  ne  pas  tout  naïvement  vous 
avouer  qu'il  va  être  question  de  cet  inconnu  par  lequel  ma  pauvre 
et  chère  enfanta  été  sauvée.  Inconnu!...  Entendons-nous  bien  : 
inconnu  pour  M.  de  l'Estorade;  inconnu  pour  tous  ceux  qui  ont  pu 
vous  parler  de  l'accident;  inconnu,  si  vous  le  voulez,  pour  le 
monde  entier,  mais  non  pas  inconnu  pour  votre  humble  servante, 
que,  depuis  près  de  trois  mois,  cet  homme  daigne  honorer  de  l'at- 
tention la  plus  obstinée.  Qu'à  trente-deux  ans  passés,  mère  de  trois 
enfants,  dont  un  grand  fils  de  quinze  ans,  j'aie  pu  devenir  l'objet 
d'une  recherche  passionnée,  pas  plus  à  vous  qu'à  moi,  chère  ma- 
dame, le  fait  ne  paraîtra  vraisemblable,  et  pourtant,  c'est  là  le 
ridicule  malheur  contre  lequel  j'ai  à  me  défendre  aujourd'hui.  Et 
quand  je  dis  que  cet  inconnu  m'est  connu,  encore  faut-il  bien  di  - 
tinguer  :  car  je  ne  sais  ni  son  nom,  ni  sa  demeure,  ni  rien  de  ce 
qui  le  regarde  ;  car  je  ne  l'ai  jamais  rencontré  dans  le  monde,  et 
j'ajoute,  quoiqu'il  porte  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur,  que  rien 
dans  sa  tournure,  absolument  dépourvue  d'élégance,  ne  me  donne 
à  penser  que  jamais  j'aie  la  chance  de  l'y  rencontrer. 

C'est  à  Saint-Thomas  d'Aquin,  où  vous  savez  que  tous  les  jours 
j'avais  l'habitude  d'aller  entendre  la  messe,  que  cette  fatigante 
obsession  a  commencé  de  se  dessiner.  Presque  tous  les  jours  aussi, 
je  menais  mes  enfants  prendre  l'air  aux  Tuileries,  M.  de  l'Estorade 
nous  ayant  installés  dans  une  maison  sans  jardin.  Cette  habitude, 
bientôt  remarquée,  a  d'autant  animé  mon  persécuteur,  et  partout 
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où  je  pouvais  être  rencontrée  hors  de  chez  moi,  il  a  fallu  me  rési- 
gner à  le  retrouver  sur  mon  chemin.  Discret  d'ailleurs  autant 
qu'audacieux,  ce  singulier  soupirant,  j'en  ai  fait  la  remarque,  évi- 
tait toujours  de  me  convoyer  jusqu'à  ma  porte,  et  il  manœuvrait 
d'assez  loin  et  avec  assez  de  réserve  pour  que  je  pusse  avoir  du 
moins  une  consolante  certitude,  celle  que  sa  sotte  assiduité  n'a  dû 
frapper  l'attention  d'aucun  de  ceux  par  lesquels  je  pouvais  être 
accompagnée.  Cependant,  pour  lui  faire  perdre  ma  trace,  Dieu  sait 
les  sacrifices  et  les  entraves  que  je  me  suis  imposés  !  L'église  ne 
m'a  plus  vue  que  le  dimanche;  mes  chers  enfants,  au  péril  de 
leur  santé,  je  les  ai  souvent  retenus  à  la  maison,  ou  bien  j'ai  forgé 
des  prétextes  pour  ne  les  point  accompagner;  et,  contre  tous  mes 
principes  d'éducation  et  de  prudence,  je  les  ai  laissés  livrés  aux 
soins  des  domestiques.  Visites,   emplettes,  je  n'ai  plus  rien  fait 
qu'en  voiture,  ce  qui  n'a  pas  empêché  qu'au  moment  où  je  croyais 
avoir  dérouté  mon  fâcheux  et  lassé  sa  patience,  il  ne  se  soit  trouvé 
là  pour  prendre,  dans  l'accident  arrivé  à  Naïs,  un  rôle  si  honorable 
et  si  providentiel.  Mais,  justement,  cette  grande  obligation  que  je 
vais  maintenant  lui  avoir,  n'est-ce  pas,  dans  une  situation  déjà 
empêchée,  une  complication  déplorable?  Quand  j'eusse  vraiment 
été  trop  excédée  de  son  insistance,  par  un  moyen  quelconque,  fût- 
ce  un  procédé  violent,  je  pouvais  couper  court  à  ces  empresse- 
ments; aujourd'hui,  qu'il  vienne  à  se  trouver  sur  mon  chemin, 
comment  me  conduire?  quel  parti  prendre  avec  lui?  L'aborder 
pour  le  remercier?  Mais  alors  je  l'encourage,  et,  n'essayât-il  pas 
de  profiter  de  ma  démarche  pour  modifier  la  nature  de  nos  rela- 
tions, cela  est  clair,  plus  solidement  que  jamais  je  le  couds  à  mes 
jupes.  Alors,  ne  l'aborder  point,  faire  semblant  de  ne  pas  le  con- 
naître? Mais  pensez  donc,  madame,  une  mère!  une  mère  qui  lui 
doit  la  vie  de  sa  fille  et  qui  n'aura  pas  l'air  de  s'en  apercevoir,  et 
qui  n'aura  pas  pour  lui  une  parole  de  gratitude!... 

Voilà  pourtant  l'alternative  insupportable  dans  laquelle  je  suis 
placée,  et  vous  pouvez  voir  maintenant  si  j'ai  besoin  des  conseils 
de  votre  prudence  !  Que  faire  pour  rompre  la  désagréable  habitude 
qu'a  prise  ce  monsieur  d'être  mon  ombre?  Comment  le  remercier 
sans  surexciter  sa  fantaisie,  et  ne  pas  le  remercier  sans  que  ma  con- 
science me  fasse  mille  reproches  ?  Tel  est  le  problème  soumis  à 
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votre  sagesse.  Si  vous  me  rendez  le  service  de  me  le  résoudre,  et 
je  ne  connais  personne  qui  en  soit  plus  capable,  j'aurai  à  joindre 
ma  reconnaissance  à  tous  les  sentiments  affectueux  dont  vous  me 
savez,  chère  madame,  déjà  animée  pour  vous... 

LE    COMTE    DE    l'ESTORADE    A    MARIE-GASTON- 

Paris,  février  1839. 

Peut-être  avant  moi,  cher  monsieur,  les  feuilles  publiques  vous 
porteront  la  nouvelle  d'une  rencontre  qui  a  eu  lieu  entre  votre 
ami,  M.  Dorlange,  et  le  duc  de  Rhétoré,  Mais,  en  vous  annonçant 
le  fait  tout  sec,  car  l'usage  et  les  convenances  ne  leur  permettent 
pas  de  déduire  au  long  les  motifs  de  la  querelle,  les  journaux  ne 
feront  qu'exciter  votre  curiosité  sans  la  satisfaire.  J'ai  su  heureuse- 
ment, de  très-bonne  source,  tous  les  détails  de  l'affaire,  et  je 
m'empresse  de  vous  les  transmettre  ;  ils  sont  de  nature  à  vous 
intéresser  au  plus  haut  degré. 

Il  y  a  trois  jours,  c'est-à-dire  le  soir  même  de  celui  où  je  m'étais 
rendu  chez  M.  Dorlange,  le  duc  de  Rhétoré  occupait  à  l'Opéra  une 
stalle  d'orchestre.  Près  de  lui  vint  se  placer  M.  de  Ronquerolles, 
arrivé  tout  récemment  d'une  mission  diplomatique  qui  le  tenait 
éloigné  de  Paris  depuis  plusieurs  années.  Pendant  l'entr'acte,  ces 
messieurs  ne  quittèrent  pas  la  salle  pour  aller  au  foyer;  mais, 
comme  on  fait  volontiers  au  théâtre,  ils  se  tinrent  debout,  le  dos 
tourné  à  la  scène,  faisant  face  par  conséquent  à  M.  Dorlange,  qui, 
assis  derrière  eux,  paraissait  fort  absorbé  par  la  lecture  du  journal 
du  soir.  Il  y  avait  eu  ce  jour-là  une  séance  très-scandaleuse,  ce 
qu'on  appelle  une  séance  intéressante,  à  la  Chambre  des  députés. 
La  conversation  ayant  naturellement  roulé  sur  les  événements  du 
monde  parisien,  accomplis  pendant  l'absence  de  M.  de  Ronque- 
rolles, celui-ci  jeta  cette  parole,  qui  était  de  nature  à  éveiller 
l'attention  de  M.  Dorlange  : 

—  Comment!  cette  pauvre  madame  de  Macumer,  une  si  triste  fin 
et  un  mariage  si  singulier  ! 

—  Ah!  vous  savez,  répondit  M.  de  Rhétoré  de  ce  verbe  haut 
monté  dont  il  a  l'habitude,  ma  sœur  avait  trop  d'imagination  pour 
ne  pas  être  un  peu  chimérique  et  romanesque.  Elle  avait  aimé  à  la 
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passion  M.  de  Macumer,  son  premier  mari  ;  mais,  à  la  longue, 
on  se  lasse  de  tout,  même  du  veuvage.  Ce  M.  Marie-Gaston  se 
trouva  sur  son  chemin.  Il  est  agréable  de  sa  personne  ;  ma  sœur 
était  riche;  lui,  fort  endetté;  il  se  montra  donc  aimable  et  empressé 
à  proportion,  et,  par  ma  foi  !  le  drôle  a  si  bien  manœuvré,  qu'après 
avoir  succédé  à  M.  de  Macumer  et  fait  mourir  sa  femme  de  jalousie, 
il  a  tiré  d'elle  tout  ce  dont  la  loi  permettait  à  cette  pauvre  affolée 
de  disposer.  La  succession  de  Louise  se  montait  au  moins  à  douze 
cent  mille  francs,  sans  compter  un  magnifique  mobilier  et  une 
délicieuse  villa  qu'elle  s'était  fait  construire  à  Ville-d'Âvray.  La 
moitié  de  l'hoirie  a  été  à  ce  monsieur,  l'autre  au  duc  et  à  la 
duchesse  de  Chaulieu,  mes  père  et  mère,  qui,  en  leur  qualité  d'as- 
cendants, avaient  droit  à  ce  partage.  Quant  à  mon  frère  Lenon- 
court  et  à  moi,  notre  part  a  été  purement  et  simplement  d'être 
déshérités. 

Aussitôt  que  votre  nom,  cher  monsieur,  eut  été  prononcé, 
M.  Dorlange  avait  mis  de  côté  son  journal;  puis,  comme  M.  de 
Rhétoré  achevait  sa  phrase,  il  se  leva  et  lui  dit  : 

—  Pardon,  monsieur  le  duc,  si  j'ose  m' entremettre  dans  vos  ren- 
seignements; mais,  en  conscience,  je  dois  vous  avertir  que  vous 
êtes  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  mal  informé. 

—  Vous  dites?...  repartit  le  duc  en  clignant  des  yeux  et  avec  ce 
ton  de  dédain  suprême  que  l'on  peut  imaginer.  " 

—  Je  dis,  monsieur  le  duc,  que  Marie-Gaston  est  mon  ami  d'en- 
fance, que  jamais  il  n'a  passé  pour  un  drôle;  qu'au  contraire  c'est 
un  homme  plein  d'honneur  et  de  talent,  et  que,  loin  d'avoir  fait 
mourir  sa  femme  de  jalousie,  il  l'a  rendue  parfaitement  heureuse 
pendant  les  trois  années  qu'a  duré  leur  mariage.  Quant  à  la  suc- 
cession... 

—  Vous  avez  mesuré,  monsieur,  dit  le  duc  de  Rhétoré  en  inter- 
rompant, la  portée  de  votre  procédé? 

—  Parfaitement,  monsieur,  et  je  répète  que,  pour  la  succession 
recueillie  par  Marie-Gaston,  en  vertu  d'une  volonté  solennellement 
exprimée  dans  le  testament  de  sa  femme,  il  l'a  si  peu  convoitée, 
qu'à  ma  connaissance  il  est  sur  le  point  de  distraire  une  somme 
de  deux  à  trois  cent  mille  francs  pour  faire  élever  un  monument  à 
celle  qu'il  n'a  pas  cessé  de  pleurer. 
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—  Mais  enfin,  monsieur,  qui  êtes-vous?  interrompit  de  nouveau 
le  duc  de  Rhétoré  avec  une  impatience  de  moins  en  moins  con- 
tenue. 

—  Tout  à  l'heure,  répondit  M.  Dorlange,  j'aurai  l'iionneur  de  vous 
le  dire  ;  seulement,  vous  me  permettrez  d'ajouter  que  cette  succes- 
sion dont  vous  avez  été  dépossédé,  madame  Marie-Gaston  a  pu  en 
disposer  sans  le  moindre  remords  de  conscience  ;  toute  sa  fortune, 
en  effet,  lui  venait  de  M.  le  baron  de  Macumer,  son  premier 
mari;  et,  précédemment,  elle  avait  fait  abandon  de  sa  légitime 
pour  constituer  un  établissement  à  monsieur  votre  frère,  le  duc  de 
Lenoncourt-Givry,  qui,  en  sa  qualité  de  cadet  de  famille,  n'avait 
pas,  comme  vous,  monsieur  le  duc,  eu  le  bonheur  d'être  avantagé. 

Cela  dit,  M.  Dorlange  chercha  dans  sa  poche  son  portefeuille, 
qui  ne  s'y  trouva  pas. 

—  Je  n'ai  pas  de  cartes  sur  moi,  finit-il  par  dire;  mais  je  m'ap- 
pelle Dorlange,  un  nom  de  comédie,  facile  à  retenir,  /j2,  rue  de 
l'Ouest. 

—  Le  quartier  n'est  pas  très-central,  remarqua  ironiquement 
M.  de  Rhétoré. 

En  même  temps,  se  tournant  vers  M.  de  Ronquerolles,  qu'il 
constituait  ainsi  l'un  de  ses  témoins  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  cher,  lui  dit-il,  du  voyage  de 
découverte  que  vous  aurez  à  entreprendre  demain,  dans  la  matinée. 

Et  presque  aussitôt  il  ajouta  : 

—  Venez-vous  au  foyer?  nous  y  causerons  plus  tranquillement 
et  surtout  plus  sûrement. 

Par  sa  manière  d'accentuer  ce  dernier  mot,  il  était  impossible  de 
se  méprendre  sur  le  sens  désobligeant  qu'il  entendait  y  attacher. 
Ces  messieurs  sortis,  sans  que  cette  scène  eût  causé  le  moindre 
esclandre,  attendu  le  vide  que  l'entr'acte  avait  fait  dans  les  stalles 
environnantes,  M.  Dorlange  avisa  à  l'autre  bout  de  l'orchestre 
M.  Stidm-ann,  le  célèbre  sculpteur.  Allant  à  lui  : 

—  Auriez-vous  sur  vous,  lui  demanda-t-il,  un  agenda,  un  album 
de  poche? 

—  Oui,  toujours. 

—  Voulez-vous  bien  me  le  prêter  et  me  permettre  d'en  détacher 
une  feuille?  11  vient  de  me  passer  par  l'esprit  une  idée  que  je  ne 
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voudrais  pas  perdre.  Si  je  ne  vous  retrouve  pas  à  la  fin  du  spectacle 
pour  vous  faire  restitution,  l'objet  sera  chez  vous,  sans  faute, 
demain  matin. 

De  retour  à  sa  place,  M.  Dorlange  esquissa  rapidement  quelque 
chose,  et,  au  lever  du  rideau,  quand  MM.  de  Rhétoré  et  de  Ronque- 
rolles  vinrent  reprendre  leurs  stalles,  touchant  légèrement  l'épaule 
du  duc  et  lui  faisant  passer  son  dessin  : 

—  Ma  carte,  dit-il,  que  j'ai  l'honneur  d'offrir  à  Votre  Seigneurie. 

Cette  carte  était  une  charmante  esquisse  d'architecture  sculptu- 
rale, encadrée  d'un  paysage.  Au  bas  était  écrit  :  Projet  dun  monu- 
ment a  élever  a  la  mémoire  de  madame  Mar-ie-Gaston,  née  Chaulieu, 
par  son  mari,  sur  les  dessins  de  Charles  Dorlange,  statuaire,  rue  de 
l'Ouest,  42.  Il  était  impossible  de  faire  savoir  plus  finement  à  M.  de 
Rhétoré  qu'il  aurait  affaire  à  un  adversaire  sortable,  et  vous  remar- 
querez d'ailleurs,  cher  monsieur,  que  M.  Dorlange  trouvait  ainsi  le 
moyen  de  peser  sur  son  démenti,  en  donnant,  pour  ainsi  parler, 
un  corps  à  son  affirmation  touchant  votre  désintéressement  et  la 
sincérité  de  votre  douleur  conjugale. 

Le  spectacle  finit  sans  autre  incident.  M.  de  Rhétoré  se  sépara 
de  M.  de  Ronquerolles.  Alors,  celui-ci  aborda  avec  beaucoup  de 
courtoisie  M.  Dorlange,  et,  essayant  de  quelque  conciliation^  il  lui 
fit  remarquer  qu'eût-il  raison  au  fond,  son  procédé  avait  été  bles- 
sant, insolite;  M.  de  Rhétoré,  d'ailleurs,  avait  fait  preuve  d'une 
grande  modération,  et  certainement  il  se  contenterait  de  la  plus 
simple  expression  de  regret;  enfin,  tout  ce  qui  peut  se  dire  en 
pareille  occasion.  M.  Dorlange  ne  voulut  entendre  parler  de  rien 
qui  ressemblât  à  une  soumission,  et,  le  lendemain,  il  recevait  la 
visite  de  M.  de  Ronquerolles  et  du  général  de  Montriveau,  venus  de 
la  part  de  M.  de  Rhétoré.  Ici,  nouvelles  instances  pour  que  M.  Dor- 
lange consentît  à  donner  une  autre  tournure  à  ses  paroles.  Mais 
votre  ami  ne  sortit  pas  de  cet  ultimatum  : 

—  M.  de  Rhétoré  veut-il  retirer  les  paroles  que  je  me  suis  vu 
dans  la  nécessité  de  relever?  alors,  moi,  je  retirerai  les  miennes. 

—  Mais  c'est  impossible,  lui  objectait-on.  M.  de  Rhétoré  est  per- 
sonnellement offensé;  vous,  au  contraire,  vous  ne  l'êtes  pas.  A  tort 
ou  à  raison,  il  a  la  conviction  que  M.  Marie-Gaston  lui  a  porté  un 
dommage.  Il  faut  toujours  une  certaine  indulgence  pour  les  in- 
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térêts  blessés;   jamais   on  n'obtient   d'eux  une  justice  absolue. 

—  De  telle  sorte  ,  reprenait  M.  Dorlange,  que  M.  le  duc  conti- 
nuera de  calomnier  mon  ami  tout  à  son  aise  :  d'abord,  parce  que 
Marie-Gaston  est  en  Italie,  et  ensuite,  parce  qu'il  aura  toujours  une 
extrême  répugnance  à  en  venir  avec  le  frère  de  sa  femme  à  de 
certaines  extrémités.  C'est  justement,  ajoutait-il,  cette  impuissance 
relative  où  il  est  de  se  défendre  qui  constitue  mon  droit,  je  dis 
plus,  mon  devoir  d'intervenir.  Ce  n'est  pas  sans  une  permission 
particulière  de  la  Providence  que  j'ai  été  à  même  de  saisir  au  pas- 
sage quelques-uns  de  ces  méchants  propos  qui  circulaient  sourde- 
ment, et,  puisque  M.  le  duc  de  Rhétoré  ne  voit  rien  à  modifier  dans 
ses  dires,  nous  irons  jusqu'au  bout,  si  vous  le  voulez  bien. 

Le  débat  s'étant  constamment  tenu  dans  ces  termes,  le  duel 
devenait  inévitable,  et  dans  la  journée  les  conditions  en  furent 
réglées  entre  les  témoins  des  deux  parties.  La  rencontre,  arrêtée 
pour  le  lendemain,  devait  avoir  lieu  au  pistolet.  Sur  le  terrain, 
M.  Dorlange  fut  parfait  de  sang-froid.  Après  un  coup  de  feu  échangé 
sans  résultat,  comme  les  témoins  parlaient  de  mettre  fin  au 
combat  : 

—  Allons,  encore  un  coup  !  dit-il  avec  gaieté,  comme  s'il  se  fût 
agi  d'abattre  des  poupées  dans  un  tir. 

A  cette  reprise,  il  fut  atteint  dans  la  partie  charnue  de  la  cuisse, 
blessure  en  réalité  peu  dangereuse,  mais  qui  lui  fit  perdre  beau- 
coup de  sang.  Pendant  qu'on  le  transportait  à  la  voiture  qui  l'avait 
amené,  comme  M.  de  Rhétoré,  s'empressant  à  lui  donner  des  soins, 
se  trouvait  à  sa  portée  : 

—  Ce  qui  n'empêche  pas,  lui  dit-il,  que  Marie-Gaston  ne  sdt 
un  homme  d'honneur  et  un  cœur  d'or... 

Et,  presque  en  même  temps,  il  s'évanouit. 

Ce  duel,  comme  vous  vous  l'imaginez,  cher  monsieur,  a  fait  un 
bruit  énorme,  et,  pour  recueillir  sur  M.  Dorlange  beaucoup  de  ren- 
seignements, je  n'ai  eu  vraiment  qu'à  écouter,  car,  pendant  toute 
la  journée  d'hier,  il  a  été  le  lion  du  moment,  et  impossible  d'en- 
trer dans  une  maison  sans  le  trouver  sur  le  tapis.  Ma  récolte  s'est 
principalement  faite  chez  madame  de  Montcornet;  elle  reçoit,  vous 
le  savez,  beaucoup  d'artistes  et  de  gens  de  lettres,  et,  pour  vous 
donner  une  idée  de  la  manière  dont  votre  ami  est  posé,  je  ne  ferai 
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que  sténographier  une  conversation  à  laquelle  j'ai  assisté  hier  au  soir, 
dans  le  salon  de  la  comtesse.  Les  interlocuteurs  étaient  M.  Emile 
Blondet,  des  Débats;  M.  Bixiou,  le  caricaturiste,  l'un  des  furets  les 
mieux  informés  de  Paris;  l'un  et  l'autre,  je  crois,  sont  de  votre 
connaissance,  mais,  dans  tous  les  cas,  je  suis  sûr  de  votre  intimité 
avec  Joseph  Bridau,  notre  grand  peintre,  qui  venait  en  tiers  dans 
cette  causerie,  car  je  me  rappelle  que  Daniel  d'Arthez  et  lui  furent 
les  témoins  de  votre  mariage. 

—  Les  débuts  de  Dorlange,  disait  Joseph  Bridau  au  moment  où 
je  m'approchai  pour  écouter,  ont  été  magnifiques.  Il  y  avait  déjà 
du  grand  maître  dans  sa  sculpture  de  concours  que  l'Académie, 
sous  la  pression  de  l'opinion,  se  décida  à  couronner,  quoiqu'il  se 
fût  assez  plaisamment  moqué  de  son  programme. 

—  C'est  vrai,  répondit  M.  Bixiou?  et  la  Pandore  qu'il  exposa  en 
1837,  à  son  retour  de  Rome,  est  également  une  figure  très-remar- 
quable. Mais,  comme  elle  lui  a  tout  donné  du  premier  coup,  la 
croix,  des  commandes  du  gouvernement  et  de  la  ville,  et  dans  les 
journaux  une  trentaine  d'articles  ébouriffants,  il  me  paraît  fort  dif- 
ficile qu'il  se  relève  de  ce  succès-là. 

—  Ça,  dit  Emile  Blondet,  c'est  une  opinion  à  la  Bixiou. 

—  Sans  doute,  et  très-motivée.  Connais-tu  l'homme? 

—  Non  ;  on  ne  le  voit  nulle  part. 

—  Justement,  le  lieu  où  il  fréquente  le  plus.  C'est  un  ours,  mais 
un  ours  avec  préméditation,  un  ours  prétentieux  et  réfléchi. 

—  Je  ne  vois  pas,  reprit  Joseph  Bridau,  que  cette  sauvagerie  soit 
une  très-mauvaise  disposition  pour  un  artiste.  Qu'est-ce  qu'un 
sculpteur  surtout  a  tant  à  gagner  dans  les  salons,  où  les  messieurs 
et  les  dames  ont  pris  l'habitude  d'aller  vêtus? 

—  Dans  les  salons ,  d'abord,  un  sculpteur  se  distrait,  ce  qui 
l'empêche  de  tourner  à  la  manie  et  au  songe-creux;  ensuite  il 
y  voit  comment  le  monde  est  fait,  et  que  1839  n'est  ni  le  xv®  ni  le 
xvi®  siècle. 

—  Gomment  I  dit  Emile  Blondet,  est-ce  que  le  pauvre  garçon  a 
de  ces  illusions-là? 

—  Lui?  il  vous  parle  couramment  de  recommencer  la  vie  desi 
grands  artistes  du  moyen  âge  avec  l'universalité  de  leurs  études  et. 
de  leurs  connaissances,  et  cette  effrayante  vie  de  labeur  que  peu- 
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vent  faire^  comprendre  les  mœurs  d'une  société  à  demi  barbare, 
mais  que  la  nôtre  ne  comporte  plus.  11  ne  remarque  pas,  le  naïf 
rêveur,  que  la  civilisation,  en  compliquant  d'étrange  sorte  les  rap- 
ports sociaux,  absorbe,  pour  les  affaires,  pour  les  intérêts,  pour  les 
plaisirs,  trois  fois  plus  de  temps  que  n'en  dépense,  pour  le  même 
objet,  une  société  moins  avancée.  Voyez  le  sauvage  dans  sa  hutte, 
il  n'a  rien  à  faire!  Mais  nous,  avec  la  Bourse,  l'Opéra,  les  journaux, 
les  discussions  parlementaires,  les  salons,  les  élections,  les  chemins 
de  fer,  le  café  de  Paris  et  la  garde  nationale,  à  quel  moment,  s'il 
vous  plaît,  veut-on  que  nous  travaillions? 

—  Belle  théorie  de  fainéant  !  dit  en  riant  Emile  Blondet. 

—  Mais  non,  mon  cher,  je  suis  dans  le  vrai.  Le  couvre-feu,  que 
diable!  ne  sonne  plus  à  neuf  heures,  et,  hier  encore,  jusque  chez 
mon  concierge  Ravenouillet,  il  y  avait  une  soirée  (voir  les  Comédiens 
sans  le  savoir)  ;  peut-être  même  ai-je  commis  une  lourde  faute  en 
déclinant  l'invitation  indirecte  qu'il  m'avait  faite  d'y  assister. 

—  Pourtant,  dit  Joseph  Bridau,  il  est  clair  que,  si  on  ne  se  mêle 
ni  aux  affaires,  ni  aux  intérêts,  ni  aux  plaisirs  de  son  époque,  on 
arrive  à  se  faire,  ce  temps  épargné,  un  joli  capital.  Indépendam- 
ment de  ses  commandes,  Dorlange  a,  je  crois,  personnellement 
quelque  aisance  :  rien  ne  l'empêche  donc  d'arranger  sa  vie  comme 
il  l'entend. 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  lui-même  va  à  l'Opéra,  puisque 
c'est  là  qu'il  a  récolté  son  duel!  Vous  tombez  bien,  d'ailleurs,  en 
nous  le  représentant  comme  isolé  de  tout  le  milieu  contemporain, 
quand  je  le  sais,  moi,  tout  près  de  s'y  relier  par  le  plus  tapageur 
et  le  plus  absorbant  engrenage  de  la  machine  sociale,  à  savoir,  l'in- 
térêt politique  ! 

—  11  veut  se  faire  homme  politique?  demanda  dédaigneusement 
Emile  Blondet. 

—  Sans  doute,  cela  rentre  dans  son  fameux  programme  d'uni- 
versalité, et  il  faut  voir  la  suite  et  la  persévérance  qu'il  met  à  cette 
idée!  L'an  dernier,  deux  cent  cinquante  mille  francs  lui  tombent 
du  ciel,  et  aussitôt  mon  homme  d'acquérir  dans  la  rue  Saint-Mar- 
tin une  masure  pour  se  constituer  le  cens  électoral  ;  puis,  autre 
jolie  spéculation  :  avec  le  reste  de  la  somme,  il  se  fait  actionnaire 
du  journal  le  National,  où  je  le  rencontre  toutes  les  fois  qu'il  me 
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prend  envie  d'aller  rire  de  l'utopie  républicaine.  Là,  il  a  ses  flat- 
teurs ;  ils  lui  ont  persuadé  qu'il  était  né  orateur  et  qu'à  la  Chambre 
il  ferait  le  plus  grand  effet.  On  parle  même  de  lui  organiser  une 
candidature,  et,  dans  les  jours  d'enthousiasme,  on  va  jusqu'à  lui 
trouver  une  lointaine  ressemblance  avec  Danton. 

—  Ceci,  dit  Emile  Blondet,  devient  du  plus  haut  burlesque. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué,  cher  monsieur,  que,  chez  les 
hommes  d'un  vrai  talent,  il  y  a  pour  toutes  choses  un  grand  fonds 
d'indulgence.  Ici  Joseph  Bridau  en  fut  la  preuve. 

—  Je  crois  comme  vous,  dit-il,  que,  si  Dorlange  se  met  dans 
cette  voie,  il  est  à  peu  près  perdu  pour  l'art.  Mais,  après  tout,  pour- 
quoi ne  réussirait-il  pas  à  la  Chambre?  11  s'énonce  avec  une  grande 
facilité  et  me  semble  avoir  à  sa  disposition  beaucoup  d'idées. 
Voyez  Canalis,  quand  il  s'est  fait  nommer  député  :  «  Allons  donc, 
un  poëte  !  »  disait-on  de  tous  côtés;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de 
se  faire  une  belle  renommée  oratoire  et  de  devenir  ministre. 

—  Mais  d'abord,  la  question  est  d'y  arriver,  à  la  Chambre,  dit 
Emile  Blondet;  où  Dorlange  compte-t-il  se  porter? 

—  Naturellement,  répondit  Bixiou,  dans  l'un  des  bourgs  pourris 
du  National.  Je  ne  sache  pas  pourtant  que  le  collège  soit  encore 
désigné. 

—  Règle  générale,  dit  le  publiciste  des  Débats,  pour  arriver  à  la 
députation,  même  avec  l'appui  le  plus  ardent  d'un  parti,  il  faut  une 
notoriété  politique  un  peu  étendue,  ou  au  moins,  quelque  part,  une 
consistance  provinciale  de  famille,  de  fortune.  Connaît-on,  chez 
Dorlange,  quelqu'un  de  ces  éléments  de  succès? 

—  Pour  de  la  consistance  de  famille,  celle-là  en  particulier  lui 
serait  diflicile,  car,  pour  lui,  la  famille  est  absente  à  un  degré 
désespérant. 

—  Vraiment,  dit  Emile  Blondet,  c'est  un  enfant  naturel? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel,  père  et  mère  inconnus. 
Mais  je  veux  admettre,  moi,  qu'il  soit  nommé;  c'est  le  défllé  de 
ses  idées  politiques  qui  sera  une  curiosité! 

—  Il  est  républicain,  puisqu'il  est  l'ami  de  MM.  du  National  et 
qu'il  ressemble  à  Danton. 

—  Sans  doute,  mais  il  méprise  souverainement  ses  coreligion- 
naires, disant  qu'ils  ne  sont  bons  qu'au  coup  de  main,  à  la  violence 
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et  à  faire  la  grosse  voix.  Provisoirement  donc,  il  s'arrangerait 
d'une  monarchie  entourée  d'institutions  républicaines;  mais  il  pré- 
tend que  notre  royauté  citoyenne  doit  infailliblement  se  perdre 
par  l'abus  des  influences,  qu'il  appelle  brutalement  la  corruption. 
Ceci  le  mènerait  alors  à  se  rapprocher  de  la  petite  Église  du  centre 
gauche;  mais,  là  encore,  car  il  y  a  toujours  des  mais,  il  ne  voit 
qu'une  réunion  d'ambitieux  et  d'eunuques,  aplanissant  à  leur  insu 
le  chemin  à  une  révolution  que,  pour  son  compte,  il  voit  poindre  à 
l'horizon  avec  le  plus  grand  regret,  parce  que,  dit-il,  les  masses 
sont  trop  peu  préparées  et  trop  peu  intelligentes  pour  ne  la  point 
laisser  échapper  de  leurs  mains,  La  légitimité,  il  en  rit;  il  n'admet 
d'aucune  façon  qu'elle  soit  un  principe.  Pour  lui,  c'est  tout  sim- 
plement une  forme  plus  arrêtée  et  plus  parfaite  de  l'hérédité 
monarchique,  et  il  ne  lui  reconnaît  pas  d'autre  supériorité  que 
celle  du  vin  vieux  sur  le  vin  nouveau.  En  même  temps  qu'il  n'est 
pas  légitimiste,  pas  conservateur,  pas  centre  gauche,  et  qu'il  est 
républicain  sans  vouloir  de  la  république,  il  se  pose  intrépidement 
en  catholique,  et  il  chevauche  sur  le  dada  de  ce  parti,  la  liberté 
d'enseignement;  mais  cet  homme,  qui  veut  l'enseignement  libre, 
a  peur,  d'autre  côté,  des  jésuites,  et  il  en  est  encore,  comme 
en  1829,  aux  empiétements  .du  parti  prêtre  et  de  la  congrégation. 
Savez-vous  enfin,  le  grand  parti  qu'il  se  propose  de  créer  dans 
la  Chambre,  et  dont  il  entend  bien  être  le  chef?  Celui  du  juste, 
de  i'impartial,  de  l'honnête  :  comme  si  rien  de  pareil  pouvait  se 
rencontrer  dans  la  caverne  et  dans  la  popote  parlementaires,  et 
comme  si,  d'ailleurs,  toutes  les  opinions,  pour  dissimuler  leurs  laides 
nullités,  n'avaient  pas  de  temps  immémorial  accaparé  ce  drapeau. 

—  De  telle  sorte,  demanda  îoseph  Bridau,  qu'il  renonce  absolu- 
ment à  la  sculpture  ? 

—  Pas  encore  ;  il  termine  en  ce  moment  une  statue  de  je  ne  sais 
•  <juelle  sainte,  mais  il  ne  la  laisse  voir  à  personne  et  ne  compte  pas 

la  mettre  à  l'exposition  de  cette  année...  Il  a  encore  ses  idées 
là-dessus. 

—  Qui  sont?  dit  Emile  Blondet. 

—  Que  les  œuvres  catholiques  ne  doivent  pas  être  livrées  au 
'  jugement  d'une  critique  et  aux  regards  d'un  public  également 

pourris  de  scepticisme;  qu'elles  doivent,  sans  passer  par  les  bruits 
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du  monde,  aller  pieusement  et  modestement  s'installer  à  la  place 
pour  laquelle  elles  sont  destinées. 

—  Ah  çà!  mais,  fit  remarquer  Emile  Blondet,  un  catholique  si 
fervent  et  qui  se  bat  en  duel!... 

—  Il  y  a  bien  mieux  que  cela.  Il  est  catholique  et  vit  avec  une 
femme  qu'il  a  ramenée  d'Italie,  une  espèce  de  déesse  de  la 
Liberté,  qui  lui  sert  à  la  fois  de  modèle  et  de  gouvernante... 

—  Quelle  langue,  et  quel  bureau  de  renseignements  que  ce 
Bixiou!  se  dirent  en  se  séparant  ses  interlocuteurs. 

Ils  venaient  d'être  conviés  par  madame  de  Montcornet  à  prendre 
de  sa  main  une  tasse  de  thé. 

Vous  voyez,  cher  monsieur,  que  les  aspirations  politiques  de 
M.  Dorlange  ne  sont  guère  prises  au  sérieux,  et  qu'on  en  pense 
à  peu  près  ce  que  j'en  augure  moi-même.  Je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  lui  écriviez  prochainement  pour  le  remercier  de  sa  chaleur 
à  vous  protéger  contre  la  calomnie.  Ce  courageux  dévouement  m'a 
donné  pour  lui  une  vraie  sympathie,  et  je  vous  verrai  avec  bien  de 
la  joie  user  de  l'influence  de  votre  ancienne  amitié  pour  le 
détourner  de  la  voie  déplorable  dans  laquelle  il  est  sur  le  point  de 
s'engager.  Je  ne  juge  pas  les  autres  travers  que  lui  a  prêtés 
M.  Bixiou,  qui  est  un  homme  bien  tranchant  et  bien  léger,  et, 
comme  Joseph  Bridau,  je  serais  disposé  à  les  (trouver  assez  véniels  ; 
mais  une  faute  à  jamais  regrettable,  c'est,  selon  moi,  celle  qu'il 
commettrait  en  abandonnant  une  carrière  où  il  est  déjà  bien  placé, 
pour  aller  se  jeter  dans  la  mêlée  politique.  Prêchez-le  donc  de 
toutes  vos  forces,  de  manière  à  le  rattacher  à  son  art.  Vous  êtes 
d'ailleurs  vous-même  intéressé  à  ce  qu'il  prenne  ce  parti,  si  vous 
tenez  toujours  à  lui  confier  le  travail  dont  il  a  jusqu'ici  refusé  de 
se  charger.  Au  sujet  de  l'explication  que  je  vous  conseillais  d'avoir 
avec  lui,  je  puis  dire  que  votre  lâche  s'est  singulièrement  simpli- 
fiée. Je  ne  vous  vois  tenu  à  entrer  dans  aucun  des  détails  qui 
pourraient  être  pour  vous  trop  douloureux.  Madame  de  l'Estorade, 
à  laquelle  j'ai  parlé  du  rôle  de  médiatrice  dont  j'avais  eu  l'idée 
pour  elle,  accepte  ce  rôle  très-volontiers,  et  elle  se  fait  fort,  en 
une  demi-heure  de  conversation,  de  dissiper  tous  les  nuages  qui 
peuvent  exister  de  vous  à  votre  ami. 

Pendant  que  je  vous  écrivais  cette  longue  lettre,  j'avais  envoyé 
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prendre  de  ses  nouvelles  :  on  me  les  rapporte  aussi  bonnes  que 
possible,  et  les  médecins,  à  moins  d'accidents  extraordinaires  et 
tout  à  fait  imprévus,  n'ont  pas  la  moindre  inquiétude  sur  son 
état.  11  paraît  d'ailleurs  qu'il  est  l'objet  d'un  intérêt  général,  car, 
selon  l'expression  de  mon  domestique,  on  fait  queue  pour  s'inscrire 
chez  lui. 

Il  faut  dire  aussi  que  M.  de  Rhétoré  n'est  pas  aimé.  Il  a  beau- 
coup de  raideur  et  très-peu  d'esprit.  Quelle  différence  avec  celle 
que  nous  avons  tous  dans  nos  plus  chers  souvenirs  !  Elle  était 
simple  et  bonne,  sans  jamais  déroger,  et  rien  n'était  comparable 
aux  aimables  qualités  de  son  cœur,  si  ce  n'est  les  grâces  de  son 
esprit. 

LA    COMTESSE     DE     l'eSTORADE    A    MADAME    OCTAVE    DE    CAMPS. 

Paris,   février  18  39. 

Rien  de  mieux  vu  que  tout  ce  que  vous  m'écrivez,  chère 
madame;  ce  qui  était  en  effet  très-probable,  c'est  qu'à  la  prochaine 
rencontre,  mon  fâcheux  ne  marchanderait  pas  à  m'aborder.  Son 
héroïsme  lui  en  donnait  le  droit  et  la  plus  simple  politesse  lui  en 
faisait  un  devoir.  Sous  peine  d'être  tenu  pour  le  plus  gauche  des 
soupirants,  il  devait  venir  s'enquérir  auprès  de  moi  des  suites 
qu'avait  pu  avoir  pour  la  santé  de  Nais  et  pour  la  mienne  l'acci- 
dent dans  lequel  il  était  intervenu.  Mais,  contre  toutes  les  prévi- 
sions, s'obstinât -il  à  ne  pas  descendre  de  son  nuage,  sous  l'inspi- 
ration de  votre  judicieux  conseil,  mon  parti  était  résolument  pris. 
La  montagne  ne  venant  pas  à  moi,  je  m'en  allais  à  la  montagne; 
comme  Hippolyte,  dans  le  récit  de  Théramène,  je  poussais  droit  au 
monstre  et  lui  tirais  à  bout  portant  ma  reconnaissance.  Comme 
vous,  chère  madame,  j'en  étais  venue  à  comprendre  que  le  côté 
vraiment  dangereux  de  cette  sotte  obsession,  c'était  sa  durée  et  l'éclat 
tôt  ou  tard  inévitable  dont  elle  me  menaçait.  Mes  domestiques, 
mes  enfants  pouvant,  d'un  moment  à  l'autre,  être  mis  dans  le  secret; 
les  fâcheux  commentaires  auxquels  il  m'exposait  s'il  était  surpris 
par  des  étrangers;  mais,  par-dessus  tout,  l'idée  de  cette  ridicule 
intrigue  venant  à  être  éventée  par  M.  de  l'Estorade,  et  le  poussant 
à  des  extrémités  que  sa  tête  méridionale  et  les  souvenirs  de  son 
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passé  militaire  ne  me  faisaient  que  trop  deviner  :  tout  cela  m'avait 
animée  à  un  point  que  je  ne  saurais  dire,  et  votre  programme 
lui-même  eût  été  dépassé...  Non-seulement  j'acceptais  la  nécessité 
de  parler  à  ce  monsieur  la  première;  mais,  sous  le  spécieux  prétexte 
que  mon  mari  entendait  bien  aller  le  remercier  chez  lui,  je  le 
mettais  dans  la  nécessité  de  me  décliner  son  nom  et  sa  demeure  ; 
puis,  pour  peu  qu'il  fût  un  personnage  sortable,  dès  le  lendemain 
je  lui  adressais  une  invitation  à  dîner,  décidée  que  j'étais  ainsi  à 
enfermer  le  loup  dans  la  bergerie.  Après  tout,  où  était  le  danger? 
S'il  avait  seulement  l'ombre  du  sens  commun,  en  voyant  toute  ma 
façon  d'être  avec  M.  de  l'Estorade,  ma  passion  forcenée  pour  mes 
enfants,  comme  vous  l'appelez  plaisamment;  en  un  mot,  toute  la 
sage  économie  de  mon  intérieur,  ne  devait-il  pas  reconnaître  la 
vanité  de  son  insistance?  Dans  tous  les  cas,  qu'il  s'acharnât  ou 
non,  ses  ardeurs  perdaient  toujours  leur  dangereux  caractère  de 
plein  vent.  Si  je  devais  être  encore  obsédée,  je  le  serais  du  moins 
à  domicile  et  n'aurais  plus  affaire  qu'à  une  de  ces  entreprises  cou- 
rantes auxquelles,  du  plus  au  moins,  nous  sommes  toutes  exposées; 
et,  au  fait,  ces  pas  glissants,  on  finit  toujours  par  en  sortir  à  son 
honneur,  pour  peu  que  l'on  soit  sérieusement  honnête  femme  et 
que  l'on  ait  quelque  ressource  dans  l'esprit.  Ce  n'est  pas  qu'en 
réalité  ce  parti  ne  me  coûtât  beaucoup.  Le  moment  critique  arrivé, 
je  n'étais  pas  du  tout  sûre  d'être  pourvue  de  l'aplomb  nécessaire 
pour  prendre  la  situation  de  très-haut,  ainsi  qu'il  la  fallait  prendre. 
Néanmoins,  j'étais  fermement  résolue  ;  et,  vous  me  connaissez,  ce 
que  j'ai  une  fois  arrêté,  je  l'exécute. 

Eh  bien,  chère  madame,  tout  ce  beau  plan,  tous  mes  frais  de 
courage,  comme  tous  vos  frais  de  prévision ,  auront  été  en  pure 
perte.  Depuis  votre  dernière  lettre,  le  médecin  m'a  mis  la  bride 
sur  le  cou  ;  je  suis  donc  sortie  plusieurs  fois,  toujours  majestueuse- 
ment flanquée  de  mes  enfants,  pour  que  leur  présence,  dans  le  cas 
où  j'aurais  été  forcée  d'aborder  la  première,  servît  à  corriger  la 
crudité  de  ma  démarche  ;  mais,  du  coin  de  l'œil,  j'ai  eu  beau  regar- 
der à  tous  les  points  de  l'horizon,  rien,  absolument  rien,  ne  m'est 
apparu  qui  ressemblât  à  un  sauveur  ou  à  un  amoureux.  Que  vous 
semble,  madame,  de  cette  nouvelle  attitude?  Tout  à  l'heure,  je  par- 
lais de  pousser  au  monstre.  Ce  monsieur,  en  effet,  voudrait-il  se 
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donner  les  airs  d'en  être  un ,  et  de  l'espèce  la  plus  dangereuse  ? 
Cette  absence,  comment  l'interpréter?  Admirable  de  clairvoyance 
et  de  perspicacité,  aurait-il  flairé  le  piège  où  nous  comptions  le 
prendre,  et  se  tiendrait-il  prudemment  à  distance?  Serait-ce  plus 
profond  que  cela?  Cet  homme,  dans  lequel  je  ne  voulais  pas  recon- 
naître une  ombre  d'élégance,  pousserait-il  le  raffinement  et  la 
délicatesse  jusqu'à  sacrifier  sa  fantaisie  à  la  crainte  de  gâter  sa 
belle  action? 

Mais,  sur  ce  pied,  il  y  aurait  vraiment  à  compter  avec  lui;  et, 
mon  cher  M.  de  l'Estorade,  il  faudrait  bien  y  prendre  garde  I 
Savez-vous  que  la  rivalité  d'un  homme  à  si  beaux  sentiments  fini- 
rait par  être  plus  menaçante  qu'elle  n'en  avait  l'air  au  premier 
coup  d'œil? 

Vous  le  voyez,  chère  madame,  je  tâche  à  être  gaie,  mais  je  crois 
qu'au  fond  je  chante  parce  que  j'ai  peur.  Cette  retraite  si  habile 
et  si  peu  attendue  me  jette  dans  des  rêveries  infinies  ;  ces  rêveries 
confinent  à  d'autres  idées  et  à  d'autres  remarques  que  d'abord 
j'avais  traitées  légèrement,  et  dont  il  faut  bien  pourtant  vous 
entretenir,  puisqu'on  ne  peut  voir  la  fin  de  ce  souci.  Le  sen- 
timent que  je  puis  avoir  pour  cet  homme,  vous  ne  le  mettez  pas 
en  doute.  Il  a  sauvé  ma  fille,  cela  est  vrai,  mais  uniquement  pour 
que  je  lui  eusse  une  obhgation.  En  attendant,  il  bouleverse  mes 
plus  chères  habitudes  :  il  faut  que  je  laisse  sortir  sans  moi  mes 
pauvres  enfants;  je  ne  vais  plus  à  l'église  quand  je  le  veux,  car, 
jusqu'au  pied  des  autels,  il  a  l'insolence  de  s'interposer  entre  Dieu 
et  moi;  enfin,  il  a  altéré  cette  sérénité  absolue  d'idées  et  de  senti- 
ments qui,  jusqu'ici,  avait  été  la  joie  et  l'orgueil  de  ma  vie.  Mais, 
tout  en  m'étant  insupportable  et  odieux,  ce  persécuteur  exerce  sur 
moi  une  sorte  de  magnétisme  qui  me  trouble.  Avant  de  l'avoir 
aperçu,  je  le  sens  à  mes  côtés.  Son  regard  pèse  sur  moi  sans  ren- 
contrer mes  yeux.  Il  est  laid,  mais  sa  laideur  a  quelque  chose 
d'énergique  et  de  puissamment  accentué  qui  fait  qu*on  se  souvient 
de  lui,  et  qu'on  se  sent  disposé  à  lui  prêter  de  fortes  et  énergiques 
facultés.  Aussi,  quoi  qu'on  fasse,  ne  peut-on  s'empêcher  de  l'avoir 
dans  sa  pensée.  Maintenant,  il  me  semble  m'avoir  dégrevée  de  sa 
présence.  Eh  bien,  cela  est-il  à  dire?  j'éprouve  comme  un  vide, 
vous  savez,  ce  vide  qui  se  fait  à  l'oreille  quand  vient  à  cesser  un 
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brait  aigu  et  pénétrant  par  lequel  elle  a  été  longtemps  tourmentée. 
Ce  que  je  vais  ajouter  vous  paraîtra  une  grande  enfance,  mais 
est-on  maîtresse  de  ces  mirages  de  l'imagination  ?  Je  vous  ai  bien 
souvent  parlé  de  mes  grands  débats  avec  Louise  de  Ghaulieu,  rela- 
tivement à  la  manière  dont  les  femmes  doivent  prendre  la  vie. 
Je  lui  disais,  moi,  que  la  passion  dont  elle  ne  cessait  de  poursuivre 
l'infini  était  quelque  chose  de  désordonné  et  de  mortel  au  bonheur. 
Et  elle  de  me  répondre  :  «  Tu  n'as  pas  aimé,  ma  chérie;  l'amour 
comporte  un  phénomène  si  rare,  qu'on  peut  vivre  toute  sa  vie  sans 
rencontrer  l'être  auquel  la  nature  a  départi  le  pouvoir  de  nous 
rendre  heureuses.  Dans  un  jour  de  splendeur,  vienne  à  se  trouver 
un  être  qui  réveille  ton  cœur  de  son  sommeil,  que  tu  parleras  alors 
sur  un  autre  tonl  »  (Voir  les  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées.) 
€hère  madame,  les  paroles  de  ceux  qui  vont  mourir  sont  devenues 
prophétiques.  Si  cet  homme,  mon  Dieu  !  allait  être  le  tardif  serpent 
dont  Louise  avait  l'air  de  me  menacer!  Que  jamais  il  puisse  m'être 
tout  à  fait  dangereux,  qu'il  lui  soit  donné  de  me  faire  manquer 
à  mes  devoirs,  ce  n'est  pas  là  sans  doute  ce  qui  est  à  craindre,  et 
je  me  sens  forte  contre  de  telles  extrémités.  Mais  je  n'ai  pas,  comme 
vous,  chère  madame,  épousé  un  homme  que  mon  cœur  ait  choisi, 
Ce  fut  seulement  à  force  de  patience,  de  volonté  et  de  raison  que 
je  parvins  à  édifier  l'austère  et  solide  attachement  qui  m'unit  à 
M.  de  l'Estorade.  Ne  dois-je  donc  pas  m'épouvanter  même  à  l'idée 
d'une  distraction  menaçant  de  porter  atteinte  à  ce  sentiment,  et 
n'est-ce  point  une  vraie  misère  que  ma  pensée  incessamment  diver- 
tie sur  un  autre  homme,  fût-ce  même  pour  le  détester?  Je  vous 
dirai,  comme  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  qui  souvent  apportait 
à  sa  femme  ce  qu'il  venait  d'écrire  en  la  priant  de  le  lui  déchif- 
frer :  voyez  clair  pour  moi,  chère  madame,  dans  mon  cœur  et  dans 
mon  esprit;  dissipez  les  brouillards,  calmez  les  tiraillements  con- 
traires, flux  et  reflux  de  volonté,  que  cette  aventure  ne  cesse  de 
soulever  en  moi.  N'est-ce  pas,  ma  pauvre  Louise  se  trompait?  et  je 
ne  suis  pas  une  femme  sur  laquelle  il  y  ait  prise  du  côté  de 
l'amour  ?  L'homme  qui,  dans  wi  jour  de  splendeur,  peut  prétendre  à 
me  rendre  lieureuse,  c'est  mon  Armand,  c'est  mon  René,  c'est  ma 
Naïs,  ces  trois  anges  pour  lesquels  et  par  lesquels  j'ai  vécu  jusqu'ici, 
.et  il  n'y  aura  jamais  pour  moi,  je  le  sens  bien,  d'autre  passion! 
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LA    COMTESSE    DE    l'eSTORADE    A    MADAME    OCTAVE    DE    CAMPS. 

Paris,  mars  1839. 

Vers  1820,  dans  la  même  semaine,  le  collège  de  Tours,  pour 
parler  le  langage  technique  de  mon  fils  Armand,  se  recruta  de 
deux  nouveaux.  L'un  était  d'une  charmante  figure;  l'autre  aurait 
pu  passer  pour  laid,  si  la  santé,  la  franchise  et  l'intelligence  épa- 
nouies sur  son  visage  n'y  avaient  compensé  l'inélégance  et  l'irrégu- 
larité des  traits.  —  Ici  vous  m'arrêtez,  chère  madame,  et  vous  me 
demandez  si  j'ai  donc  vu  la  fin  de  ma  grande  préoccupation,  que  je 
sois  ainsi  en  humeur  devons  adresser  un  roman-feuilleton?  Au  con- 
traire, et,  sans  en  avoir  l'air,  le  début  qui  vous  étonne  n'est  qu'une 
suite  et  continuation  de  mon  aventure.  Veuillez  donc  me  prêter 
attention  et  ne  pas  m'interrompre  ;  cela  dit,  je  reprends.  —  Presque 
aussitôt  engagés,  ces  deux  enfants  se  lièrent  d'une  étroite  amitié;  il 
y  avait  à  leur  intimité  plus  d'une  bonne  raison.  L'un,  le  plus  beau, 
était  rêveur,  contemplatif  et  même  un  peu  élégiaque  ;  l'autre, 
a^rdent,  impétueux  et  toujours  prêt  à  l'action.  C'étaient  donc  deux 
natures  qui  se  complétaient  l'une  par  l'autre  :  combinaison  sans 
prix  pour  toute  liaison  qui  prétend  à  durer.  Tous  deux,  d'ailleurs, 
avaient  un  même  accroc  à  leur  naissance.  Fils  de  la  fameuse  lady 
Brandon,  le  rêveur  était  un  enfant  adultérin;  il  s'appelait  Marie- 
Gaston,  ce  qui  n'est  presque  pas  un  nom.  Né  de  père  et  de  mère 
inconnus,  l'autre  s'appelait  Dorlange,  ce  qui  n'est  pas  un  nom  du 
tout.  Dorlange,  Valmon,  Volmar,  Derfeuil,  Melcourt,  on  ne  trouve 
des  gens  pour  s'appeler  ainsi  qu'au  théâtre,  et  encore  dans  le  vieux 
répertoire,  où  ils  sont  allés  rejoindre  Arnolphe,  Alceste,  Glitandre, 
Damis,  Éraste,  Philinte  et  Arsinoé.  Une  autre  raison  pour  ces 
pauvres  mal  nés  de  se  serrer  chaudement  l'un  contre  l'autre,  c'était 
le  cruel  abandon  auquel  ils  se  sentaient  livrés. 

Pendant  sept  mortelles  années  que  durèrent  leurs  études,  pas 
un  seul  jour,  même  à  l'époque  des  vacances,  la  porte  de  leur  prison 
ne  s'ouvrit  pour  eux.  De  loin  en  loin,  Marie-Gaston  recevait  la  visite 
d'une  vieille  domestique,  qqi  avait  servi  sa  mère.  C'était  par  les 
mains  de  cette  femme  que  se  payaient  les  quartiers  de  sa  pension. 
Celle  de  Dorlange  s'acquittait  au  moyen  de  fonds  très-régulière- 
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ment  faits,  chaque  trimestre,  par  une  voie  inconnue  chez  un  ban- 
quier de  Tours.  Une  chose  à  noter,  c'est  que  les  semaines  du  jeune 
écolier  avaient  été  fixées  au  chiffre  le  plus  élevé  que  permît  le 
règlement  du  collège  :  d'où  la  conclusion  que  ses  parents  anonymes 
devaient  être  des  gens  aisés.  Grâce  à  cette  supposition,  mais  surtout 
grâce  à  l'emploi  généreux  qu'il  faisait  de  son  argent,  Dorlange, 
parmi  ses  camarades,  était  arrivé  à  une  certaine  considération, 
que  d'ailleurs  il  aurait  bien  su,  au  besoin,  se  ménager  à  la  force 
du  poignet;  mais,  tout  bas,  on  n'en  faisait  pas  moins  la  remarque 
que  jamais  personne  ne  l'avait  fait  demander  au  parloir,  et  que, 
hors  de  l'enceinte  de  la  maison,  pas  une  âme  n'avait  paru  s'inté- 
resser à  lui.  Ces  deux  enfants,  qui  devaient  être  un  jour  des 
hommes  distingués,  furent  des  écoliers  médiocres.  Sans  se  mon- 
trer indociles  ou  paresseux,  comme  ils  ne  se  savaient  pas  de  mères 
à  faire  heureuses  de  leurs  succès,  que  leur  importaient  les  cou- 
ronnes de  la  fin  de  l'année?  Ils  avaient  leur  manière  d'étudier,  à 
eux.  Dès  l'âge  de  quinze  ans,  Marie-Gaston  était  à  la  tête  d'un 
volume  de  vers,  satires,  élégies,  méditations,  plus  deux  tragédies. 
Les  études  de  Dorlange,  lui,  le  poussaient  à  voler  des  bûches:  avec 
son  couteau,  il  y  taillait  des  Vierge,  des  grotesques,  des  maîtres 
d'éiude,  des  saints,  des  grenadiers  de  la  vieille  garde  et,  plus 
secrètement,  des  Napoléon.  En  1827,  leurs  classes  achevées,  les 
deux  amis  quittèrent  ensemble  le  collège  et  furent  dirigés  sur 
Paris.  D'avance,  une  place  avait  été  ménagée  à  Dorlange  dans  l'ate- 
lier de  Bosio,  et,  à  dater  de  ce  moment,  une  allure  un  peu  fantas- 
tique va  se  marquer  dans  l'occulte  protection  qui  planait  sur  lui. 
En  débarquant  dans  la  maison  dont,  au  moment  de  son  départ,  le 
proviseur  du  collège  lui  avait  remis  l'adresse,  il  trouva  un  petit 
appartement  coquettement  meublé.  Sous  la  cage  de  la  pendule  une 
grande  enveloppe,  portant  son  nom,  avait  été  placée  de  manière  à 
frapper  tout  d'abord  ses  yeux.  Sous  cette  enveloppe,  il  trouva  un 
biDet  écrit  au  crayon  qui  portait  ces  seuls  mots  : 

«  Le  lendemain  de  l'arrivée  à  Paris,  se  rendre  à  huit  heures  pré- 
cises du  matin  au  jardin  du  Luxembourg,  allée  de  l'Observatoire, 
quatrième  banc  à  droite  à  partir  de  la  grille.  Cette  prescription  est 
de  rigueur  ;  ne  pas  y  manquer.  » 
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Exact,  on  peut  le  croire,  à  ce  rendez-vous,  Dorlange  n'y  fut  pas 
longtemps  sans  être  abordé  par  un  petit  homme  de  deux  pieds  de 
haut,  qu'à  son  énorme  tête  couronnée  d'une  immense  chevelure, 
à  son  nez,  à  son  menton  et  à  ses  jambes  crochues,  on  pouvait 
prendre  pour  un  échappé  des  Contes  d'Hoffmann.  Sans  mot  dire, 
car,  à  tous  ses  autres  avantages  physiques,  ce  galant  messager 
joignait  celui  d'être  muet  et  sourd,  il  remit  au  jeune  homme  une 
lettre  et  une  bourse.  La  lettre  disait  que  la  famille  de  Dorlange  le 
voyait  avec  plaisir  se  destiner  aux  beaux-arts.  On  l'engageait  à  tra- 
vailler vaillamment  et  à  bien  profiter  des  leçons  du  grand  maître 
sous  la  direction  duquel  il  était  placé.  On  espérait  qu'il  vivrait 
sagement  ;  dans  tous  les  cas,  on  aurait  l'œil  sur  sa  conduite.  Mais 
on  voulait  aussi  qu'il  ne  fût  privé  d'aucun  des  amusements  honnêtes 
qui  convenaient  à  son  âge.  Pour  ses  besoins,  comme  pour  ses 
plaisirs,  il  pouvait  compter  sur  une  somme  de  vingt-cinq  louis  qui, 
tous  les  trois  mois,  lui  serait  remise  au  même  lieu  par  le  même 
homme.  Au  sujet  de  cet  intermédiaire,  défeôse  expresse  de  le 
suivre  quand  il  se  retirerait  après  sa  commission  faite.  Pour  le  cas 
de  manquement  direct  ou  indirect  à  cette  injonction,  la  pénalité 
était  très-grave  :  elle  n'allait  pas  à  moins  que  la  suppression  de 
tout  subside  et  la  menace  d'un  abandon  absolu. 

Vous  souvient-il,  chère  madame,  qu'en  \SM  je  vous  entraînai  à 
l'École  des  beaux-arts,  où  se  faisait  alors  l'exposition  du  concours 
pour  le  grand  prix  de  sculpture?  Le  sujet  de  ce  concours  m'avait 
été  au  cœur  :  Niobé  pleurant  ses  enfants.  Vous  souvient-il  aussi  de 
mon  indignation  en  présence  de  l'œuvre  d'un  des  concurrents, 
autour  de  laquelle  la  foule  se  pressait  si  compacte,  qu'à  peine  nous 
pûmes  nous  en  approcher?  L'insolent I  il  avait  osé  prendre  le  sujet 
en  moquerie!  Sa  Niobé,  il  fallut  bien  en  convenir  avec  vous  et  avec 
le  public,  était  admirablement  touchante  de  beauté  et  de  douleur; 
mais  avoir  imaginé  de  représenter  les  enfants  sous  la  forme  de 
petits  singes,  étendus  sur  le  sol  dans  les  attitudes  les  plus  variées 
et  les  plus  grotesques,  quel  déplorable  abus  du  talent!  Vous  aviez 
beau  me  faire  remarquer  que  ces  petits  singes  étaient  ravissants 
de  grâce  et  d'esprit,  et  qu*on  ne  pouvait  se  railler  plus  ingénieuse- 
ment de  l'aveuglement  et  de  l'idolâtrie  de  ces  mères  qui,  dans  une 
affreuse  laideron,  découvrent  un  chef-d'œuvre  accompli  de  la  nature, 
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je  n'en  tenais  pas  moins  la  conception  pour  monstrueuse,  et  la 
colère  des  vieux  académiciens,  demandant  que  cette  impertinente 
sculpture  fût  solennellement  écartée  du  concours,  me  paraissait, 
de  tout  point,  justifiée.  Poussée  par  le  public  et  par  les  journaux 
qui  parlaient  d'ouvrir  une  souscription  pour  envoyer  à  Rome  le 
jeune  concurrent,  dans  le  cas  où  le  prix  ne  lui  serait  pas  décerné, 
l'Académie  ne  fut  ni  de  mon  sentiment  ni  de  celui  des  anciens. 
L'insigne  beauté  de  la  Niobé  fit  passer  sur  tout  le  reste,  et  moyen- 
nant une  sévère  admonition  que  M.  le  secrétaire  perpétuel  fut 
chargé  de  lui  adresser  le  jour  de  la  distribution  des  prix,  le  diffa- 
mateur des  mères  vit  son  œuvre  couronnée.  Le  malheureux  !  main- 
tenant je  l'excuse,  il  n'avait  pas  connu  la  sienne!  C'était  Dorlange, 
le  pauvre  abandonné  du  collège  de  Tours,  l'ami  de  Marie-Gaston. 

Pendant  quatre  ans,  de  1827  à  1831,  époque  à  laquelle  Dor- 
lange partit  pour  Rome,  les  deux  amis  ne  s'étaient  pas  quittés. 
Avec  sa  pension  de  deux  mille  quatre  cents  francs,  toujours  exac- 
tement payée  par  les  soins  du  nain  mystérieux,  Dorlange  était  une 
sorte  de  marquis  d'Aligre.  Réduit  à  ses  seules  ressources,  au  con- 
traire, Marie-Gaston  eût  vécu  dans  une  gêne  extrême;  mais,  entre 
gens  qui  s'aiment,  et  l'espèce  est  plus  rare  qu'on  ne  l'imagine, 
tout  d'un  côté  et  rien  de  l'autre  est  une  raison  déterminante  pour 
une  association.  Sans  compter,  nos  deux  pigeons  mirent  en  société 
leur  avoir  :  logis,  argent,  peines,  plaisirs,  espérances,  tout  entre 
eux  fut  commun;  ils  n'eurent  en  quelque  sorte  qu'une  vie  à  deux. 
Malheureusement  pour  Marie-Gaston,  ses  efforts  ne  fuient  pas, 
comme  ceux  de  Dorlange,  couronnés  de  succès.  Son  volume  de 
vers,  soigneusement  retouché  et  refondu,  beaucoup  d'autres  poésies 
tombées  de  sa  plume,  deux  ou  trois  pièces  de  théâtre  dont  il  enri- 
chit son  portefeuille  :  tout  cela,  faute  de  bonne  volonté  dans  les 
directeurs  de  spectacle  et  dans  les  éditeurs,  demeura  impitoya- 
blement inédit.  L'association,  sur  les  instances  de  Dorlange,  prit 
alors  un  parti  violent  :  elle  fit  des  économies,  et  sur  ces  économies 
trouva  la  somme  nécessaire  à  l'impression  d'un  volume.  Le  titre 
était  charmant  :  les  Perce-Neige  ;  la  couverture,  du  plus  joli  gris  de 
perle;  les  blancs  à  profusion;  plus  une  délicieuse  vignette  dessinée 
par  Dorlange.  Mais  le  public  fit  comme  les  éditeurs  et  les  directeurs 
de  théâtre  :  il  ne  voulut  ni  acheter  ni  lire  ;  si  bien  qu'un  jour  de 
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loyer,  dans  un  accès  de  désespoir,  Marie-Gaston  fit  venir  un  bou- 
quiniste et  lui  livra  l'édition  tout  entière  au  prix  de  trois  sous  le 
volume,  d'où  bientôt  une  inondation  de  Perce-Neige  s'étendant  le 
long  des  quais,  à  tous  les  étalages,  depuis  le  pont  Royal  jusqu'au 
pont  Marie.  Cette  blessure  était  encore  saignante  au  cœur  du  poète, 
lorsqu'il  fut  question  que  Dorlange  se  mît  en  route  pour  l'Italie. 
Dès  lors,  plus  de  communauté  possible.  Averti  par  l'entremise  du 
nain  mystérieux  que  la  subvention  de  sa  famille  continuerait  à  lui 
être  payée  à  Rome,  chez  le  banquier  Torlonia,  Dorlange  eut  une 
prétention,  celle  d'affecter  à  l'existence  de  Marie-Gaston,  pendant 
les  cinq  années  qu'allait  durer  leur  séparation,  les  quinze  cents 
francs  qui  lui  étaient  alloués  comme  pensionnaire  du  roi.  Mais  le 
bon  cœur  qui  sait  recevoir  est  peut-être  encore  plus  rare  que  le  bon 
cœur  qui  sait  donner.  Ulcéré  d'ailleurs  de  ses  échecs  continus,  Marie- 
Gaston  n'eut  pas  le  courage  du  sacrifice  qui  lui  était  demandé.  La 
dissolution  de  la  société  mettait  trop  à  nu  la  situation  d'obligé 
qu'il  avait  acceptée  jusque-là.  Quelques  travaux  que  lui  avait 
confiés  Daniel  d'Arthez,  notre  grand  écrivain,  joints  à  son  petit 
avoir,  devaient,  dit-il,  suffire  à  le  faire  vivre.  Il  refusa  donc  péremp- 
toirement ce  que  son  amour-propre  lui  faisait  appeler  une  aumône. 
Cette  fierté  mal  entendue  amena  une  nuance  de  refroidissement 
entre  les  deux  amis.  Jusqu'en  1833,  leur  intimité  fut  néanmoins 
entretenue  par  une  correspondance  assez  active,  mais  du  côté  de 
Marié-Gaston  la  confiance  et  l'abandon  n'étaient  plus  absolus.  Il 
avait  à  cacher  quelque  chose;  son  orgueilleuse  prétention  de  se 
suffire  à  lui-même  avait  été  un  dur  mécompte.  Chaque  jour  avait 
vu  croître  sa  gêne,  et,  sous  les  entraînements  de  cette  détestable 
conseillère,  il  avait  imprimé  à  sa  vie  une  direction  déplorable. 
Jouant  le  tout  pour  le  tout,  il  avait  essayé  d'en  finir  avec  cette 
incessante  pression  du  besoin  par  laquelle  son  essor  lui  semblait 
paralysé.  Imprudemment  mêlé  à  une  affaire  de  journal,  pour  s'y 
créer  une  situation  prépondérante,  il  avait  assumé  sur  lui  presque 
toutes  les  charges  de  l'entreprise,  et,  tombé  sous  le  coup  d'engage- 
ments qui  n'allaient  pas  à  moins  de  trente  mille  francs,  déjà  il 
pouvait  entrevoir  la  prison  de  la  dette  ouvrant  sa  large  gueule  pour 
le  dévorer. 
Ce  fut  à  ce  moment  qu'eut  lieu  sa  rencontre  avec  Louise  de  Chau- 
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lieu.  Pendant  neuf  mois  que  dura  la  floraison  de  leur  mariage,  les 
lettres  de  Marie-Gaston  allèrent  de  plus  en  plus  s'espaçant;  et  pas 
une,  encore,  qui  ne  fût  entachée  du  crime  de  lèse-amitié!  Dorlange 
aurait  dû  être  le  premier  à  tout  savoir,  et  rien  ne  lui  était  confié. 
Très-haute  et  très-puissante  dame  Louise  de  Chaulieu,  baronne  de 
Macumer,  avait  exigé  qu'il  en  fût  ainsi.  Le  moment  du  mariage 
arrivé,  la  passion  du  secret  s'était  poussée  chez  madame  de  Macu- 
mer jusqu'à  une  sorte  de  frénésie.  A  peine,  moi,  son  amie  la  plus 
chère,  m'avisa-t-elle  de  l'événement,  et  personne  ne  fut  admis  à 
la  cérémonie.  Pour  satisfaire  au  vœu  de  la  loi,  il  fallut  bien  j  our- 
tant  des  témoins.  Mais,  en  même  temps  que,  de  son  côté,  Marie- 
Gaston  conviait  deux  amis  à  lui  rendre  ce  service,  il  leur  signi- 
fiait une  amiable  et  complète  rupture.  Pour  tout  autre  que  sa 
femme,  passée  à  l'état  d'une  pure  abstraction,  «  l'amitié,  écrivait-il 
à  Daniel  d'Arthez,  subsistera  sans  l'ami.  »  Louise,  je  pense,  pour 
plus  de  discrétion,  eût  fait  égorger  les  témoins  au  sortir  de  la 
mairie,  n'était  un  peu  de  respect  qu'elle  conservait  pour  M.  le  pro- 
cureur du  roi.  Dorlange  était  absent  :  chance  trop  heureuse  pour 
ne  pas  tout  lui  cacher.  Entré  au  couvent  de  la  Trappe,  Marie-Gas- 
ton eût  été  moins  pour  lui,  A  force  d'écrire  à  des  amis  communs 
et  de  se  renseigner,  l'abandonné  finit  pourtant  par  apprendre  que 
Marie-Gaston  n'habitait  plus  la  terre,  et  que,  comme  Tithon,  une 
divinité  jalouse  l'avait  mythologiquement  ravi  dans  un  Olympe 
champêtre  qu'elle  avait  fait  tout  exprès  disposer  au  milieu  des  bois 
de  Ville-d'Avray. 

En  1836,  quand  il  revint  de  Rome,  le  séquestre  mis  sur  la  per- 
sonne de  Marie-Gaston  durait  plus  que  jamais  étroit  et  inexorable. 
,  Dorlange  avait  trop  d'amour-propre  pour  s'introduire  furtivement 
'  ou  de  vive  force  dans  le  sanctuaire  élevé  par  Louise  et  ses  folles 
amours  ;  pour  rompre  son  ban  et  s'échapper  des  jardins  d'Armide, 
1  Marie-Gaston  était  trop  cruellement  épris.  Les  deux  amis,  chose 
presque  incroyable,  ne  se  virent  pas  et  n'échangèrent  même  pas  un 
billet.  Mais,  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  madame  Marie-Gaston, 
Dorlange  a  tout  oublié  et  le  voilà  courant  à  Ville-d'Avray  pour  y 
porter  des  consolations.  Empressement  inutile  :  deux  heures  après 
la  triste  cérémonie,  sans  penser  à  son  ami,  à  une  belle-fille  et  à 
deux  neveux,  dont  il  était  le  soutien,  Marie-Gaston  s'était  jeté  dans 
xiii.  0 
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une  chaise  de  poste  qui  l'emportait  vers  l'Italie.  Dorlange  trouva 
que  cet  égoïsme  de  douleur  comblait  la  mesure,  et  il  crut  avoir 
effacé  de  son  cœur  jusqu'au  dernier  souvenir  d'une  amitié  qui, 
même  au  souffle  du  malheur,  n'avait  pas  reverdi.  Mon  mari  et  moi 
avions  trop  tendrement  aimé  Louise  de  Ghaulieu  pour  ne  pas  con- 
tinuer à  celui  qui,  trois  années  durant,  avait  été  toute  sa  vie 
quelque  chose  de  ce  sentiment.  En  partant,  Marie-Gaston  avait  prié 
M.  de  l'Estorade  de  vouloir  bien  rester  chargé  de  tous  ses  intérêts, 
et  plus  tard  il  lui  avait  fait  parvenir  une  procuration  dans  ce  sens. 
Il  y  a  quelques  semaines,  sa  douleur,  toujours  active  et  vivante, 
lui  suggéra  une  pensée.  Au  milieu  du  fameux  parc  de  Ville-d'Avray 
a  été  ménagé  un  petit  lac,  et  au  milieu  de  ce  lac  s'élève  une  île 
que  Louise  affectionnait.  Dans  cette  île,  ombreux  et  calme  réduit, 
Marie-Gaston  voulait  faire  transporter  le  tombeau  de  sa  femme,  et 
de  Carrare,  où  il  s'était  rendu  pour  mieux  évaluer  la  dépense  des 
marbres,  il  nous  écrivit  pour  nous  communiquer  son  idée.  Cette 
fois  ,  ayant  mémoire  de  Dorlange,  il  pria  mon  mari  de  passer  chez 
lui  pour  savoir  s'il  consentirait  à  se  charger  de  ce  monument. 
Dorlange  feignit  d'abord  de  ne  pas  même  se  rappeler  le  nom  de 
Marie-Gaston,  et,  sous  un  prétexte  poli,  il  refusa  la  commande. 
Mais,  chez  ceux  qui  aiment,  admirez  la  solidité  des  partis  pris  !  le 
soir  même  du  jour  où  il  avait  éconduit  M.  de  l'Estorade,  se  trou- 
vant à  l'Opéra,  il  entend  le  duc  de  Rhétoré  parler  légèrement  de 
son  ancien  ami,  et  relève  avec  la  dernière  vivacité  ses  paroles.  De 
là  un  duel,  où  il  est  blessé  et  dont  le  bruit  est  certainement  arrivé 
jusqu'à  vous  :  en  sorte  que  voilà  un  homme  se  mettant  en  passe 
de  se  faire  tuer  pour  celui  que,  le  matin  même,  il  reniait  désespé- 
rément... 

Comment,  chèfe  madame,  ce  long  exposé  se  relie  à  ma  ridicule 
aventure,  c'est  ce  que  je  vous  dirais  si  déjà  ma  lettre  n'était  déme- 
surément longue.  D'ailleurs,  puisque  j'ai  parlé  de  roman-feuille- 
ton, le  moment  ne  vous  paraît-il  pas  merveilleusement  choisi  pour 
suspendre  l'intérêt?  J'ai,  à  ce  qu'il  me  semble,  assez  savamment 
excité  votre  curiosité  pour  avoir  conquis  le  droit  de  ne  pas  la  satis- 
faire. La  suite  donc,  que  cela  vous  agrée  ou  non,  au  prochain 
courrier. 
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LA    COMTESSE    DE    LESTORADE     A    MADAME     OCTAVE    DE     CAMPS, 

Paris,  mars  1839. 
L'immense  digression  biographique  par  laquelle  je  vous  ai  fait 
passer,  chère  madame,  j'en  avais  puisé  les  éléments  dans  une  lettre 
toute  récente  de  M.  Marie-Gaston.  En  apprenant  l'héroïque  dévoue- 
ment dont  il  venait  d'être  l'objet,  son  premier  mouvement  avait 
été  d'accourir  à  Paris  pour  serrer  la  main  de  l'ami  incomparable 
qui  se  vengeait  si  noblement  de  son  oubli.  Malheureusement,  la 
veille  de  son  départ,  un  cruel  empêchement  lui  était  survenu.  Par 
le  coup  d'une  sympathie  singulière,  tandis  que,  pour  lui,  M.  Dor- 
lange  se  faisait  blesser  à  Paris  ;  à  Savarezza,  en  visitant  l'une  des 
plus  belles  carrières  de  marbre  qui  s'exploitent  aux  environs  de 
Carrare,  lui-même  faisait  une  dangereuse  chute  et  se  luxait  une 
jambe.  Obligé  d'ajourner  son  voyage,  de  son  lit  de  douleur  il  avait 
écrit  à  M.  Dorlange  pour  lui  exprimer  sa  vive  gratitude;  mais  par 
le  même  courrier  me  parvenait  aussi  une  volumineuse  lettre  :  en 
m'y  racontant  tout  le  passé  de  leur  liaison,  M.  Marie-Gaston  me 
suppliait  de  voir  son  ancien  ami  de  collège  et  de  me  faire  auprès 
de  lui  son  avocate.  Il  ne  lui  suflisait  pas,  en  effet,  d'avoir  pu  con- 
stater par  un  éclatant  témoignage  la  place  qu'il  occupait  encore 
dans  les  affections  de  M.  Dorlange  :  sa  prétention  est  de  lui  démon- 
trer que  cette  place,  malgré  toutes  les  apparences  contraires, 
jamais  il  n'a  cessé  de  la  mériter.  Cette  démonstration  pour  M.  Marie- 
Gaston  devenait  difficile,  parce  que,  à  aucun  prix,  il  n'aurait  con- 
senti à  faire  remonter  jusqu'à  leur  véritable  auteur  les  torts  qu'il  a 
semblé  se  donner.  Là  pourtant  est  tout  le  nœud  de  sa  conduite 
avec  M.  Dorlange.  Sa  femme  l'avait  voulu  à  elle  seule,  et  avait  mis 
à  l'isoler  de  toute  autre  affection  un  acharnement  singulier.  Mais 
rien  ne  saurait  le  décider  à  reconnaître  et  à  avouer  l'espèce  d'infé- 
riorité morale  que  révélait  cette  jalousie  désordonnée  et  furieuse. 
Louise  de  Chaulieu,  pour  lui,  a  été  la  perfection  même,  et,  par  les 
côtés  les  plus  excessifs  de  son  imagination  et  de  son  caractère, 
elle  lui  paraissait  encore  adorable.  Tout  ce  qu'il  pourrait  concéder, 
c'est  que  la  personnalité  et  les  actions  de  cette  chère  despote  ne 
peuvent  pas  être  pesées  à  la  même  balance  que  les  actions  et  la 
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personnalité  des  autres  femmes.  Il  tient  que  Louise  a  été  dans- 
son  sexe  une  exception  glorieuse  et  qu'à  ce  compte,  pour  être 
comprise,  elle  peut  avoir  besoin  d'être  expliquée.  Or,  qui,  mieux 
que  moi,  pour  laquelle  elle  n'eut  jamais  de  secret,  pouvait  se 
charger  de  ce  soin?  J'étais  donc  priée  de  vouloir  bien  faire,  à 
l'usage  de  M.  Dorlange,  cette  espèce  de  travail  d'illustration  :  car, 
une  fois  l'influence  de  madame  Marie-Gaston  justifiée  et  admise, 
tout  le  procédé  de  son  mari  se  trouvait  naturellement  amnistié. 

Pour  entrer  dans  le  désir  de  M.  Marie-Gaston,  ma  première  idée 
fut  d'écrire  un  mot  à  son  ami  le  sculpteur  et  de  l'engager  à  passer 
chez  moi.  Mais,  tout  bien  réfléchi,  il  était  à  peine  remis  de  sa 
blessure,  et  puis,  dans  cette  convocation  qui  aurait  d'avance  uih 
but  déterminé,  mon  rôle  de  médiatrice  ne  prenait-il  pas  une 
solennité  étrange?  Je  m'avisai  d'une  autre  forme.  Tous  les  jours,  on 
va  visiter  l'atelier  d'un  artiste  :  accompagnée  de  Naïs  et  de  mon 
mari,  je  pouvais,  sans  être  annoncée,  arriver  chez  M.  Dorlange, 
sous  le  spécieux  prétexte  de  renouveler  les  instances  qui  déjà  lui 
avaient  été  faites  pour  obtenir  le  concours  de  son  talent.  En  ayant 
Tair  de  vouloir  peser,  dans  ce  sens,  du  poids  de  mon  influence 
féminine,  j'avais  une  transition  toute  faite  pour  arriver  au  sujet 
véritable  de  ma  visite;  ne  m'approuvez- vous  pas,  chère  madame, 
et  les  choses,  comme  cela,  ne  paraissent-elles  pas  très-bien  arran- 
gées ?  En  conséquence,  moi  et  l'escorte  que  je  viens  de  vous  dire, 
le  lendemain  de  ma  belle  résolution  prise,  nous  arrivons  à  une 
petite  maison  d'agréable  apparence,  située  rue  de  l'Ouest,  derrière 
le  jardin  du  Luxembourg,  dans  un  des  quartiers  les  plus  retirés  de 
Paris.  Dès  l'entrée,  des  fragments  de  sculpture,  des  bas-reliefs, 
des  inscriptions  gracieusement  enchâssées  dans  les  murs  témoi- 
gnent du  bon  goût  en  même  temps  que  des  occupations  habituelles 
du  propriétaire.  Sur  le  perron,  décoré  de  deux  beaux  vases  anti- 
ques, nous  sommes  reçus  par  une  femme  dont  déjà  M.  de  l'Esto- 
rade  m'avait  touché  un  mot.  Le  lauréat  de  Rome,  à  ce  qu'il  paraît, 
n'aurait  pas  voulu  quitter  l'Italie  sans  en  ramener  avec  lui  quelque 
agréable  souvenir.  Espèce  de  Galathée  bourgeoise,  tantôt  gouver- 
nante et  tantôt  modèle,  représentant  ainsi  le  pot-au-feu  et  l'art, 
cette  belle  Italienne,  si  l'on  en  croit  certains  propos  indiscrets, 
serait  appelée  à  réaliser  dans  le  ménage  de  M.  Dorlange  l'idéal  le 
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plus  complet  de  la  fameuse  femme  pour  tout  faire,  sans  cesse 
annoncée  par  les  Petites  Affiches.  Pourtant,  je  dois  me  hâter  de  le 
dire  :  rien  absolument,  dans  l'apparence  extérieure,  qui  donne  à 
deviner  cet  étrange  cumul  !  Une  politesse  sérieuse  et  un  peu 
froide,  de  grands  yeux  noirs  veloutés,  un  teint  légèrement  orangé, 
une  coiffure  en  bandeaux  qui,  par  l'ampleur  et  le  savant  agence- 
ment de  tresses  luxuriantes,  donne  à  deviner  la  plus  magnifique 
chevelure;  des  mains  un  peu  fortes,  mais  d'une  forme  élégante  et 
dont  la  blancheur  dorée  ressort  sur  le  fond  noir  de  la  robe;  celle-ci 
simple,  mais  ajustée  de  façon  à  faire  valoir  la  remarquable  beauté 
de  la  taille;  enfin,  planant  sur  tout  cet  ensemble,  un  je  ne  sais 
quoi  de  fier  et  presque  de  sauvage,  auquel  on  m'a  toujours  dit  qu'à 
Rome  se  reconnaissent  les  femmes  du  Transtevère  :  tel  est  le  por- 
trait de  notre  introductrice,  qui  nous  fait  pénétrer  dans  une  galerie 
encombrée  d'objets  d'art  par  laquelle  est  précédé  l'atelier.  Pendant 
que  la  belle  gouvernante  annonçait  M.  le  comte  et  madame  la  com- 
tesse de  l'Estorade,  M.  Dorlange,  dans  un  costume  d'atelier  assez 
pittoresque,  et  nous  tournant  le  dos,  se  hâtait  de  ramener  un 
ample  rideau  de  serge  verte  sur  une  statue  à  laquelle  il  travaillait 
avant  notre  venue.  Au  moment  où  il  se  retourne  et  avant  que  j'aie 
eu  le  temps  de  l'envisager,  imaginez  mon  étonnement  en  voyant 
Nais  se  précipiter  vers  lui  et,  avec  une  naïveté  tout  enfantine,  se 
jeter  presque  à  son  cou  en  s'écriant  : 

—  Ah!  c'est  vous  le  monsieur  qui  m'a  sauvée I 

«  Comment!  le  monsieur  qui  l'a  sauvée?  Mais,  à  ce  compte, 
M.  Dorlange  se  trouverait  donc  être  ce  fameux  inconnu?  —  Oui, 
madame,  et  tout  d'abord,  comme  Naïs,  je  constatai  que  c'était 
lui.  —  Mais,  s'il  était  l'inconnu,  il  était  aussi  le  fâcheux? —  Oui, 
madame  ;  le  hasard,  qui  est  bien  souvent  le  plus  habile  des 
romanciers,  avait  voulu  que  M.  Dorlange  fût  tout  cela  ;  et,  dès  ma 
dernière  lettre,  à  ce  qu'il  me  semble,  vous  auriez  dû  vous  en 
douter,  rien  qu'à  la  manière  un  peu  prolixe  dont  je  vous  déduisais 
sa  vie.  —  Mais  alors,  vous,  ma  chère  comtesse,  tombée  ainsi  dans 
son  atelier...?  »  Moi,  madame,  ne  m'en  parlez  pas!  Émue,  trem- 
blante, rougissant,  pâlissant,  un  moment  je  dus  offrir  le  spectacle 
du  dernier  désordre  qui  se  puisse  imaginer... 

Heureusement,  mon  mari  se  lança  dans  un  compliment  assez 


^^ 
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compliqué  de  père  heureux  et  reconnaissant.  Pendant  ce  temps^ 
j'eus  le  loisir  de  me  remettre,  et,  quand  à  mon  tour  je  dus  prendre 
la  parole,  j'avais  installé  sur  mon  visage  un  de  mes  plus  beaux 
airs  de  l'Estorade,  comme  il  vous  plaît  de  les  appeler  ;  vous  savez, 
je  marque  alors  vingt-cinq  degrés  au-dessous  de  zéro  et  ferais  geler 
la  parole  sur  les  lèvres  du  plus  ardent  des  amoureux.  J'espérais 
ainsi  tenir  M.  l'artiste  à  distance  et  faire  obstacle  à  ce  qu'il  s'avisât 
de  prendre  avantage  de  ma  sotte  présence  chez  lui.  Quant  à 
M.  Dorlange,  il  me  parut  bien  moins  troublé  que  surpris  de  la  ren- 
contre; puis,  comme  si,  au  gré  de  sa  modestie,  nous  le  tenions 
trop  longtemps  sur  le  chapitre  de  notre  gratitude,  pour  couper 
court,  changeant  brusquement  de  propos  : 

—  Mon  Dieu  !  madame,  me  dit-il,  puisque  nous  sommes,  plus 
que  nous  ne  l'avions  pensé,  en  pays  de  connaissance,  oserai-je  me 
permettre  une  curiosité  ? 

Je  crus  sentir  la  griffe  du  chat  s'apprêtant  à  jouer  avec  sa  proie; 
aussi  répondis-je  : 

—  Les  artistes,  si  je  suis  bien  informée,  ont  souvent  des  curio- 
sités assez  indiscrètes... 

Et  je  mis,  à  accentuer  cette  allusion,  une  nuance  bien  marquée 
de  sécheresse  qui  me  sembla  devoir  en  compléter  le  sens.  Je  ne  vis 
pas  que  notre  homme  se  démontât. 

—  J'espère,  répliqua-t-il,  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi  de  ma  ques- 
tion :  je  voulais  seulement  savoir  si  vous  aviez  une  sœur  ? 

—  Bon,  pensai-je,  une  porte  de  sortie!  Faire  passer  sur  le  compte 
d'une  ressemblance  l'audacieuse  continuité  de  son  obsession , 
voilà  le  jeu  que  nous  allons  jouer. 

Mais,  m'eût-il  convenu  de  lui  laisser  cette  échappatoire,  en  pré- 
sence de  M.  de  l'Estorade,  la  liberté  de  mentir  ne  m'était  pas 
laissée. 

—  Non,  monsieur,  repartis- je  donc,  je  n'ai  pas  de  sœur;  pas 
que  je  sache,  du  moins. 

Et  cette  réponse,  je  la  laissai  tomber  d'un  petit  air  nar- 
quois ,  de  manière  à  bien  constater  qu'on  ne  me  prenait  pas  pour 
dupe. 

—  Il  n'était  pas  impossible  cependant,  reprit  M.  Dorlange  de 
l'air  du  monde  le  plus  naturel,  que  ma  visée  eût  quelque  réalité. 


LE  DÉPUTÉ   D'ARGIS.  135 

La  famille  dans  laquelle  j'ai  rencontré  une  personne  qui  avait  avec 
vous  bien  de  la  ressemblance  est  entourée  d'une  certaine  atmo- 
sphère mystérieuse  qui  rend  à  son  endroit  toutes  les  suppositions 
possibles. 

—  Et  cette  famille,  y  a-t-il  quelque  indiscrétion  à  vous 
demander  son  nom? 

—  Pas  la  moindre  :  ce  sont  des  gens  que  vous  avez  pu  connaître 
à  Paris,  de  1829  à  1830;  ils  tenaient  un  grand  état  de  maison  et 
donnaient  de  très-belles  fêtes  ;  moi,  je  les  ai  rencontrés  en  Italie. 

—  Mais  leur  nom?  demandai-je  avec  une  insistance  qui  certes 
n'avait  rien  de  charitable. 

—  La  famille  de  Lanty,  me  répondit  M.  Dorlange  sans  embarras  et 
sans  hésitation. 

Et  dans  le  fait,  chère  madame,  il  y  a  eu  à  Paris,  à  l'époque  où 
je  ne  l'habitais  pas  encore,  une  famille  de  ce  nom,  et  vous  devez, 
comme  moi,  vous  rappeler  avoir  ouï  sur  son  compte  de  bien 
étranges  histoires. 

Tout  en  répondant  à  ma  question,  l'artiste  s'était  dirigé  du  côté 
de  sa  statue  voilée. 

—  La  sœur  que  vous  n'aviez  pas,  me  dit-il  brusquement,  je  me 
suis  permis,  madame,  de  vous  la  donner,  et  j'ose  vous  prier  de  voir 
si  vous  vous  trouverez  avec  elle  un  peu  d'air  de  famille. 

En  même  temps,  il  enlève  l'étoffe  sous  laquelle  était  recelée  son 
œuvre,  et  alors,  chère  madame,  je  m'apparais,  sous  la  figure  d'une 
sainte,  ayant  autour  de  ma  tête  uite  auréole...  Le  moyen,  je  vous 
prie,  de  se  fâcher!  En  présence  de  la  prodigieuse  ressemblance 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  mon  mari  et  Nais  n'avaient  jeté  qu'un 
cri  d'admiration.  Quant  à  M.  Dorlange,  entreprenant  sans  plus 
tarder  l'apologie  de  ce  coup  de  théâtre  : 

—  Cette  statue,  nous  dit-il,  est  une  Sainte  Ursule,  commandée 
pour  un  couvent  de  province.  Par  des  circonstances  qu'il  serait 
trop  long  de  vous  raconter,  le  type  de  cette  personne  dont  je  vous 
parlais  il  n'y  a  qu'un  moment  était  resté  profondément  gravé  dans 
mon  souvenir.  Vainement  j'eusse  essayé,  par  l'imagination,  d'en 
créer  un  autre  qui  fût  plus  complètement  l'expression  de  ma 
pensée.  J'avais  donc  commencé  de  modeler  avec  ma  mémoire; 
mais,  un  jour,  madame,  à  Saint-Thomas  d'Aquin,  je  vous  aperçus, 
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et  j'eus  la  superstition  de  vous  prendre  pour  une  contre-épreuve 
que  m'envoyait  la  Providence.  Dès  lors,  je  ne  travaillai  plus  que 
d'après  vous  ;  et,  comme  je  ne  pouvais  penser  à  vous  prier  de  venir 
poser  dans  mon  atelier,  du  mieux  qu'il  me  fut  possible  je  mul- 
tipliai mes  chances  de  vous  rencontrer.  J'évitai,  d'ailleurs,  avec 
soin  de  savoir  votre  nom  et  rien  de  votre  position  sociale  :  c'eût 
été  vous  matérialiser  et  vous  descendre  de  l'idéal.  Si  le  malheur 
eût  voulu  que  mon  assiduité  à  me  trouver  sous  vos  pas  eût  été 
remarquée  par  vous,  vous  m'eussiez  pris  pour  un  de  ces  oisifs  qui 
s'en  vont  par  les  rues,  courant  les  aventures,  et  pourtant  je  n'étais 
qu'un  artiste  consciencieux,  prenant,  comme  dit  Molière,  son  bien 
où  il  le  trouve,  et  tâchant  à  ne  m'inspirer  que  de  la  nature,  ce 
qui  donne  toujours  des  résultats  bien  plus  complets. 

—  Oh!  moi,  j'avais  bien  remarqué  que  vous  nous  suiviez,  dit 
alors  Naïs  d'un  petit  air  capable. 

Les  enfants,  chère  madame,  quelqu'un  y  comprend-il  quelque 
chose?  Naïs  avait  tout  vu;  lors  de  son  accident,  il  eût  été  naturel 
qu'elle  parlât,  à  son  père  ou  à  moi,  de  ce  monsieur  dont  l'assiduité 
ne  lui  avait  pas  échappé,  et  pourtant,  pas  un  mot!  Élevée  par  moi 
avec  tant  de  soin  et  ne  m'ayant  presque  jamais  quittée  d'un  mo- 
ment, la  plénitude  de  son  innocence  ne  fait  pas  pour  moi  un 
doute.  Il  faudrait  donc  croire  que  la  nature  seule,  dès  l'âge  de 
treize  ans,  donne  aux  petites  filles  l'instinct  de  certains  secrets  ; 
cela  n'est-il  pas  effrayant  à  penser?  Mais  les  maris,  chère  madame, 
ce  sont  eux  surtout  qui  vous  épdlivantent,  quand,  par  moments,  on 
les  voit  livrés  à  une  sorte  de  stiipide  prédestination!  Le  mien,  ce 
semble,  aurait  dû  vivement  dresser  l'oreille  au  récit  de  la  manière 
osée  dont  ce  monsieur  avait  fait  de  moi  un  modèle;  M.  de  l'Esto- 
rade,  d'ailleurs,  ne  passe  pas  pour  un  sot;  en  toute  rencontre,  il  a 
au  plus  haut  degré  le  sentiment  des  convenances,  et  je  le  crois 
très-disposé,  ci  jamais  je  lui  en  donnais  le  moindre  sujet,  à  se  mon- 
trer ridiculement  jaloux;  mais  d'avoir  vu  sa  belle  Renée,  comme  il 
m'appelle,  exécutée  en  marbre  blanc  sous  la  figure  d'une  sainte, 
Tavait  jeté,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  une  admiration  à  ne  se  plus 
connaître.  Avec  Naïs,  il  n'était  occupé  qu'à  bien  inventorier  la 
fidélité  de  la  copie  :  que  c'était  bien  ma  pose,  bien  mes  yeux,  bien 
ma  bouche  et  bien  aussi  les  deux  fossettes  de  mes  joues!  Enfin,  je 
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■crus  devoir  prendre  à  mon  compte  le  rôle  dont  M.  de  l'Estorade 
semblait  tout  à  fait  donner  sa  démission,  et,  d'un  air  très- 
sérieux  : 

—  Ne  pensez-vous  pas,  monsieur,  dis-je  à  l'impertinent  artiste, 
que  s'approprier  sans  permission,  tranchons  le  mot,  que  voler 
ainsi  la  figure  des  gens  pourrait  bien  leur  paraître  un  procédé 
un  peu  étrange? 

—  Aussi,  madame,  me  répondit-il  d'un  ton  respectueux,  ma  sous- 
traction frauduleuse  n'aurait-elle  été  poussée  que  jusqu'au  point 
où  vous  l'auriez  soufferte.  Bien  que  ma  statue  soit  destinée  à  aller 
s'enfouir  dans  un  oratoire  de  religieuses,  je  ne  l'eusse  pas  mise  en 
route  sans  avoir  obtenu  de  vous  l'agrément  de  la  laisser  dans  l'état 
où  elle  était  venue.  J'aurais  su ,  quand  je  l'aurais  voulu,  votre 
adresse,  et,  vous  confessant  l'entraînement  auquel  j'avais  cédé,  je 
vous  aurais  suppliée  de  venir  visiter  mon  œuvre.  Une  fois  en  sa 
présence,  dans  le  cas  où  une  ressemblance  trop  exacte  eût  paru 
vous  désobliger,  je  vous  aurais  dit  ce  que  je  dis  encore  aujourd'hui  : 
qu'avec  quelques  coups  de  ciseau,  je  me  charge  de  dérouter  les 
yeux  les  plus  exercés. 

Il  s'agissait  bien,  vraiment,  d'atténuer  la  ressemblance  !  Mon 
mari,  apparemment,  trouvait  qu'on  ne  l'avait  pas  serrée  d'assez 
près,  car,  en  ce  moment,  s'adressant  à  M.  Dorlange  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il  béatement,  ne  trouvez-vous  pas  que,  dans 
le  nez  de  madame  de  l'Estorade,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fin? 

Bouleversée  que  j'étais  par  tout  cet  imprévu,  j'aurais,  je  crois, 
très-mal  plaidé  la  cause  de  M.  Marie-Gaston;  mais,  dès  les  premiers 
mots  que  j'en  touchai  à  M.  Dorlange  : 

—  Je  sais,  madame,  me  répondit-il,  tout  ce  que  vous  pourriez 
me  dire  à  la  décharge  de  mon  infidèle.  Je  ne  lui  pardonne  pas, 
mais  j'oublie.  Les  choses  ayant  tourné  à  ce  que  je  manquasse  de 
me  faire  tuer  pour  lui,  il  y  aurait  vraiment  trop  peu  de  logique  à 
vouloir  lui  garder  rancune.  Néanmoins,  pour  ce  qui  est  du  mo- 
nument de  Ville-d'Avray,  rien  ne  me  décidera  à  m'en  charger. 
J'ai  déjà  dit  à  M.  de  l'Estorade  un  empêchement  qui,  de  jour  en 
jour,  se  dessine  pour  moi  plus  absolu  ;  je  trouve  d'ailleurs  misé- 
rable que  Marie-Gaston  s'étudie  ainsi  à  ruminer  sa  douleur,  et  je  lui 
ai  écrit  dans  ce  sens.  11  faut  enfin  qu'il  soit  homme,  et  qu'il  de- 
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mande  à  l'étude  et  au  travail  les  consolations  qui  toujours  peuvent 
en  être  attendues. 

Le  sujet  de  ma  visite  était  épuisé  et  je  n'avais  pas,  pour  le  pré- 
sent, Tespérance  d'aller  au  fond  de  toutes  les  obscurités  qu'il  me 
faudra  pourtant  pénétrer.  Au  moment  où  je  me  levais  pour  partir  : 

—  Puis-je  compter,  me  demanda  M.  Dorlange,  que  vous  n'exige- 
rez pas  à  ma  statue  des  dégradations  trop  considérables? 

—  C'est  à  mon  mari,  bien  plus  qu'à  moi,  devons  répondre;  d'ail- 
leurs, nous  en  reparlerons,  car  M.  de  l'Estorade  espère  bien  que 
vous  nous  ferez  l'honneur  de  votre  visite. 

M.  Dorlange  s'inclina  en  signe  d'acquiescement  respectueux,  et 
nous  sortîmes.  Gomme  il  nous  reconduisait  jusqu'à  notre  voiture, 
sans  avoir  osé  m'ofïrir  son  bras,  je  vins  à  me  retourner  pour 
appeler  Naïs,  qui  s'approchait  imprudemment  d'un  chien  des  Pyré- 
nées couché  dans  la  cour.  J'aperçus  alors,  derrière  le  rideau  d'une 
des  fenêtres,  la  belle  gouvernante,  avidement  occupée  à  me  suivre 
des  yeux.  En  se  voyant  surprise  dans  cette  curiosité,  elle  ferma  le 
rideau  avec  une  brusquerie  marquée. 

—  Allons,  pensai-je,  voilà  cette  fille  jalouse  de  moi  !  Craindrait- 
elle,  par  hasard,  que,  au  moins  comme  modèle,  je  ne  lui  fisse  con- 
currence ? 

En  somme,  je  sortis  d'une  humeur  massacrante;  j'étais  outrée 
contre  Nais,  contre  mon  mari,  et  je  fus  sur  le  point  de  lui  faire  une 
scène  à  laquelle,  bien  certainement,  il  n'eût  rien  compris. 

Qu'en  pensez-vous,  chère  madame?  Cet  homme  est-il  un  des 
fourbes  les  plus  adroits  que  l'on  puisse  rencontrer,  ayant  su,  tout 
d'un  coup,  pour  se  tirer  d'un  mauvais  pas,  inventer  la  fable  la 
plus  ingénieuse?  ou  bien  n'est-ce  réellement  qu'un  artiste,  m'ayant 
prise  en  toute  naïveté  pour  la  vivante  réalisation  de  son  idéal?  C'est 
ce  que  je  saurai,  du  reste,  d'ici  à  quelques  jours,  car,  plus  que 
jamais,  voilà  le  cas  de  rentrer  dans  mon  programme,  et  demain, 
pas  plus  tard,  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  l'Estorade 
auront  l'honneur  de  prier  iM.  Dorlange  à  dîner.    - 
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LA    COMTESSE    DE    l'eSTORADE    A    MADAME    OCTAVE    DE    CAMPS. 

Paris,  mars  1839. 

Chère  madame,  M.  Dorlangè  dîna  hier  chez  nous.  Ma  pensée  à  moi 
avait  été  de  l'avoir  en  famille,  afin  de  le  tenir  mieux  sous  mon  œil 
et  de  lui  donner  tout  à  mon  aise  la  question.  Mais  M.  de  l'Estorade, 
que  je  n'avais  pu  mettre  dans  la  confidence  de  ma  disposition  cha- 
ritable, me  fit  remarquer  que  cette  invitation,  en  tête-à-tête,  pour- 
rait avoir  quelque  chose  de  blessant;  M.  le  comte  de  l'Estorade, 
pair  de  France,  aurait  l'air  de  trouver  que  le  sculpteur  Dorlange 
n'est  pas  d'assez  bon  lieu  pour  être  admis  dans  son  monde. 

—  Nous  ne  pouvons,  ajouta  gaiement  mon  mari,  le  traiter 
comme  le  fils  d'un  de  nos  fermiers  qui  viendrait  nous  voir  avec 
l'épaulette  de  sous-lieutenant  et  que  nous  inviterions  à  huis  clos, 
faute  d'oser  l'envoyer  à  l'office. 

Nous  eûmes  donc,  avec  notre  convive  principal,  M.  Joseph  Bridau, 
le  peintre;  le  chevalier  d'Espard,  M.  et  madame  de  la  Bastie,  et 
M.  de  Ronqiierolles.  En  invitant  ce  dernier,  mon  mari  lui  avait 
demandé  s'il  ne  lui  serait  pas  désagréable  de  se  rencontrer  avec 
l'adversaire  de  M.  de  Rhétoré?  Vous  avez  su  sans  doute  que,  dans 
son  duel,  le  duc  avait  choisi  pour  ses  témoins  le  général  de  Mon- 
triveau  et  M.  de  RonqueroUes. 

—  Loin  que  cette  rencontre,  répondit  ce  dernier,  me  soit  désa- 
gréable, c'est  avec  empressement  que  fe  saisis  cette  occasion  de 
me  rapprocher  d'un  homme  de  talent  qui,  dans  l'affaire  à  laquelle 
j'ai  été  mêlé,  s'est  montré  du  dernier  bien. 

Et,  comme  mon  mari  lui  apprit  la  grande  obligation  que  nous 
avions  à  M.  Dorlange  : 

—  Mais  c'est  donc  un  héros,  s'écria-t-il,  que  cet  artiste?  Pour  peu 
qu'il  continue,  nous  ne  lui  irons  pas  à  la  cheville! 

Dans  son  atelier,  le  cou  nu,  ce  qui  lui  dégage  la  tête  qu'il  a  un 
peu  forte  pour  le  reste  du  corps,  et  vêtu  d'une  sorte  de  costume 
oriental  dont  il  s'est  assez  heureusement  avisé,  M.  Dorlange 
m'avait  paru  beaucoup  mieux  que  dans  ses  habits  de  ville.  Il  faut 
dire  pourtant  que,  lorsqu'il  s'anime  en  parlant,  son  visage  semble 
s'illuminer  et,  alors,  de  ses  yeux  s'échappe  un  flot  de  ces  effluves 
magnétiques  que  déjà  j'avais  remarquées  dans  nos  précédentes 


UO  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

rencontres  ;  comme  moi,  madame  de  la  Bastie  en  a  été  très-frap- 
pée. Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  l'ambition  de  M.  Dorlange,  et  qu'il 
compte  se  porter  candidat  aux  prochaines  élections.  Ce  fut  là  sa 
raison  pour  décliner  la  commande  que  mon  mari  avait  été  chargé 
de  lui  faire  de  la  part  de  M.  Marie-Gaston.  Ce  que  M.  de  l'Estorade 
et  moi  avions  d'abord  pris  pour  une  défaite  ou  pour  un  dessein  en 
l'air  serait,  à  ce  qu'il  paraît,  une  prétention  sérieuse.  A  table, 
sommé  par  M.  Joseph  Bridau  de  s'expliquer  sur  la  créance  qui  de- 
vait être  donnée  à  la  réalité  de  ses  projets  parlementaires,  M.  Dor- 
lange lés  a  formellement  maintenus.  De  là,  pendant  presque  toute 
la  durée  du  dîner,  une  allure  exclusivement  politique  donnée  à  la 
conversation.  En  des  questions  jusqu'ici  très- étrangères  à  ses 
études,  je  m'attendais  à  trouver  notre  artiste,  sinon  absolument 
novice,  au  moins  d'une  très-courante  médiocrité.  Point  du  tout  : 
sur  les  hommes,  sur  les  choses,  sur  le  passé  comme  sur  l'avenir 
des  partis,  il  eut  des  aperçus  vraiment  neufs,  où  rien  évidemment 
n'était  emprunté  à  la  phraséologie  quotidienne  des  journaux;  et 
tout  cela  dit  d'une  parole  vive,  facile,  élégante;  de  telle  sorte, 
qu'après  son  départ,  M.  de  Bonquerolles  et  M.  de  l'Estorade  se 
déclarèrent  positivement  surpris  de  la  forte  et  puissante  aptitude 
politique  qui  venait  de  se  révéler  à  eux.  L'aveu  est  d'autant  plus 
remarquable,  que  ces  messieurs,  par  tempérament  autant  que  par 
position ,  se  trouvent  être  de  zélés  conservateurs ,  tandis  que  la 
pente  de  M,  Dorlange  l'entraîne  d'une  façon  marquée  vers  les  idées 
démocratiques.  Par  le  côté  de  cette  supériorité  inattendue  qui  se 
déclarait  chez  mon  problématique  amoureux,  il  commença  de  me 
rassurer  un  peu.  La  politique,  en  effet,  est  à  elle  seule  une  passion 
absorbante  et  dominatrice  qui  n'en  laisse  pas  facilement  une  autre 
s'épanouir  à  ses  côtés.  Néanmoins,  j'étais  décidée  à  aller  au  fond 
de  notre  situation,  et,  après  le  dîner,  j'attirai  insidieusement  notre 
homme  dans  un  de  ces  tête-à-tête  qu'il  est  toujours  si  facile  à  une 
maîtresse  de  maison  de  ménager.  Après  avoir  un  peu  parlé  de 
M.  Marie-Gaston,  notre  ami  commun,  des  exaltations  de  ma  pauvre 
Louise  et  de  mes  inutiles  et  constants  efforts  pour  les  tempérer, 
ne  marchandant  pas  à  le  placer  sur  un  terrain  où  il  eût  toute  com- 
modité pour  engager  l'attaque,  je  lui  demandai  si  bientôt  sa  Sainte 
Ursule  se  mettrait  en  route. 
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—  Tout  est  prêt,  me  répondit-il,  pour  son  départ;  mais  j'ai 
besoin,  madame,,  que  vous  me  donniez  votre  exeat,  et  que  vous 
vouliez  bien  me  dire  si  je  dois  ou  non  modifier  quelque  chose  à 
son  expression. 

—  Une  question  d'abord,  répliquai-je.  Votre  œuvre,  en  suppo- 
sant que  j'y  désirasse  quelque  changement,  doit-elle  beaucoup 
perdre  à  être  ainsi  remaniée? 

—  C'est  probable  :  pour  si  peu  qu'on  lui  rogne  les  ailes,  l'oiseau 
est  toujours  empêché  dans  son  vol. 

—  Autre  curiosité  1  Est-ce  moi  ou  l'autre  personne  que  votre 
statue  reproduit  avec  le  plus  de  fidélité? 

—  Vous,  madame,  cela  va  sans  dire  :  vous  êtes  le  présent,  et 
elle  est  le  passé. 

—  Mais  laisser  là  le  passé  pour  le  présent,  cela,  monsieur,  le 
savez-vous?  s'appelle  d'un  assez  vilain  nom;  et  ce  mauvais  entraî- 
nement, vous  l'avouez  avec  une  naïveté  et  avec  une  aisance  qui 
ont  quelque  chose  d'effrayant. 

—  C'est  vrai,  me  répondit  en  riant  M.  Dorlange,  l'art  est  féroce  : 
quelque  part  que  lui  apparaisse  la  matière  de  ses  créations,  il  se 
précipite  dessus  en  désespéré. 

—  L'art,  repartis-je,  est  un  grand  mot  sous  lequel  un  monde  de 
choses  peut  s'abriter!  L'autre  jour,  vous  me  disiez  que  des  circon- 
tances  trop  longues  à  raconter  avaient  contribué  à  vous  rendre 
toujours  présente  cette  forme  dont  je  suis  un  reflet,  et  qui  a  laissé 
une  trace  si  vive  dans  votre  mémoire  :  n'était-ce  pas  assez  claire- 
ment me  dire  qu'en  vous  ce  n'était  pas  seulement  le  sculpteur  qui 
se  souvenait? 

—  Réellement,  madame,  le  temps  m'eût  manqué  pour  mieux 
m'expliquer;  mais,  dans  tous  les  cas,  ayant  l'honneur  de  vous  voir 
pour  la  première  fois,  ne  m'eussiez-vous  pas  trouvé  bien  étrange 
de  prétendre  en  être  avec  vous  aux  confidences? 

—  Mais  aujourd'hui?  répliquai-je  effrontément. 

—  Aujourd'hui,  à  moins  d'un  encouragement  exprès,  j'aurais 
encore  quelque  peine  à  me  persuader  que  rien  de  mon  passé  puisse 
bien  vivement  vous  intéresser. 

—  Pourquoi  cela?  11  y  a  des  connaissances  qui  mûrissent  vite. 
Votre  dévouemeiit  pour  ma  Naïs  est,  dans  la  nôtre,  une  grande 
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avance.  D'ailleurs,  ajoutai-je  avec  une  étourderie  jouée,  j'aime  à  la 
folie  les  histoires. 

—  Outre  que  la  mienne  a  le  malheur  de  manquer  de  dénoû- 
ment,  pour  moi-même  elle  est  restée  une  énigme. 

—  Raison  de  plus  :  à  deux,  peut-être,  nous  en  trouverons  le 
mot. 

M.  Dorlange  parut  un  moment  se  consulter  ;  puis,  après  un  court 
silence  : 

—  C'est  vrai,  dit-il,  les  femmes  sont  admirables  à  saisir  dans  les 
faits  et  dans  les  sentiments  des  nuances  où  nous  autres  hommes 
ne  savons  rien  démêler.  Mais  cette  confidence  ne  m'intéresse  pas 
seul,  et  j'aurais  besoin  d'espérer  qu'elle  restera  expressément 
entre  nous;  je  n'excepte  pas  même  M.  de  l'Estorade  de  cette 
réserve  :  au  delà  de  celui  qui  le  confie  et  de  celui  qui  l'écoute,  un 
secret  est  déjà  entamé. 

En  vérité,  j'étais  fort  intriguée  de  ce  qui  allait  suivre  ;  dans  cette 
dernière  phrase,  n'y  avait-il  pas  toute  la  préparation  d'un  homme 
qui  se  dispose  à  chasser  sur  les  terres  d'autrui  ?  Néanmoins,  conti- 
nuant mon  système  d'encouragements  éhontés  : 

—  M.  de  l'Estorade,  répliquai-je,  est  si  peu  habitué  avec  moi  à 
tout  savoir,  que,  de  ma  correspondance  avec  madame  Marie-Gaston, 
jamais  il  n'a  vu  une  ligne. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  qu'avec  vous,  chère  madame,  je  ne  me 
réservasse  de  ne  garder  qu'une  discrétion  relative  ;  car,  enfin, 
n'êtes-vous  pas  mon  directeur?  et  à  son  directeur  il  faut  tout  dire, 
si  l'on  veut  être  pertinemment  conseillé. 

Jusque-là,  M.  Dorlange  s'était  tenu  debout  devant  la  cheminée, 
au  coin  de  laquelle  j'étais  assise;  il  prit  alors  auprès  de  moi  un 
fauteuil,  puis,  en  manière  de  préambule  : 

—  Je  vous  ai  parlé,  madame,  me  dit-il,  de  la  famille  de  Lanty... 

A  ce  moment,  fâcheuse  comme  la  pluie  dans  une  partie  de  cam- 
pagne, madame  de  la  Bastie  s'approcha  pour  me  demander  si 
j'avais  vu  le  dernier  drame  de  Nathan?  Il  s'agissait  bien  de  la 
comédie  des  autres  en  présence  de  celle  dans  laquelle,  ce  me 
semble,  j'avais  joué  un  rôle  passablement  éveillé!  Force  fut  néan- 
moins à  M.  Dorlange  de  céder  la  place  qu'il  occupait  à  mes  côtés, 
et  impossible  de  renouer  notre  tête-à-tête  de  'toute  la  soirée. 
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Comme  vous  pouvez  le  voir,  chère  madame,  de  toutes  mes  provo- 
cations et  de  tous  mes  enlacements  n'est  sortie,  à  vrai  dire,  aucune 
lumière  ;  mais,  à  défaut  des  paroles  de  M.  Dorlange,  quand  je  me 
rappelle  toute  son  attitude,  que  j'ai  soigneusement  étudiée,  c'est 
vraiment  du  côté  de  sa  parfaite  innocence  que  ma  pensée  incline 
le  plus  volontiers.  Au  fait,  rien  ne  prouve  que,  dans  cette  histoire 
interrompue,  l'amour  joue  le  rôle  que  j'avais  insinué.  Il  y  a  mille 
autres  manières  d'installer  fortement  les  gens  dans  son  souvenir, 
et,  si  M.  Dorlange  n'a  réellement  pas  aimé  celle  que  je  lui  rappelle, 
pourquoi  donc  en  voudrait-il  à  moi,  qui  ne  viens  là  que  de  la 
seconde  main?  N'oublions-nous  pas,  d'ailleurs,  un  peu  trop  sa 
belle  gouvernante,  et,  à  supposer  même  dans  cette  habitude  beau- 
coup plus  de  sens  que  de  cœur,  ne  faut-il  pas  admettre  qu'au 
moins,  relativement,  cette  fille  doit  être  pour  moi  une  sorte  de 
garde-fou?  A  ce  compte,  chère  madame,  avec  toutes  mes  terreurs, 
dont  je  vous  ai  rebattue,  je  serais  passablement  ridicule  et  j'aurais 
quelque  peu  l'air  de  Bélise  des  Femmes  savantes,  aheurtée  à  l'idée 
que  tout  ce  qui  la  voit  tombe  fatalement  amoureux  d'elle...  Je 
m'abandonnerais  pourtant  de  grand  cœur  à  ce  plat  dénoûment. 
Amoureux  ou  non,  M.  Dorlange  est  un  caractère  élevé  et  un  esprit 
d'une  distinction  rare,  et  si,  par  des  prétentions  déplacées,  il  n'ar- 
rivait pas  à  se  rendre  impossible,  on  aurait  assurément  plaisir  et 
honneur  à  le  compter  au  nombre  de  ses  amis.  Le  service  qu'il  nous 
a  rendu  le  prédestine  d'ailleurs  à  ce  rôle,  et  je  serais  vraiment  aux 
regrets  d'avoir  à  le  traiter  avec  dureté.  Dans  ce  cas,  je  me  brouil- 
lerais avec  Naïs,  qui,  chose  bien  naturelle,  raffole  de  son  sauveur. 
Le  soir,  quand  il  fut  parti  :  "*  ♦'•^ 

—  Maman,  comme  il  parle  bien,  M.  Dorlange!  me  dit-elle  avec 
un  petit  air  d'approbation  tout  à  fait  amusant. 

A  propos  de  Naïs,  voilà  l'explication  qu'elle  m'a  donnée  de  cette 
réticence  dont  je  m'étais  si  fort  émue  : 

—  Dame,  maman,  je  croyais  que  tu  l'avais  remarqué  aussi. 
Mais,  après  qu'il  a  eu  arrêté  les  chevaux,  comme  tu  n'as  pas  eu 
l'air  de  le  connaître,  et  qu'il  n'a  pas  une  figure  trop  distinguée, 
j'ai  cru  que  c'était  un  homme... 

—  Comment!  un  homme? 

—  Eh  bien,  oui!  un  de  ces  gens  auxquels  on  ne  fait  pas  attention. 
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Mais  quel  bonheur  quand  j'ai  su  que  c'était  un  monsieur!  Tu  m'as 
•  bien  entendue,  comme  je  me  suis  écriée  :  Ah!  c'est  vous  le  monsieur 
qui  m'a  sauvée  ! 

Si  l'innocence  est  entière,  il  y  a  dans  cette  explication  un  vilain 
côté  de  vanité  sur  lequel  vous  pensez  bien  que  j'ai  fait  une  grande 
morale.  Cette  distinction  de  l'homme  et  du  monsieur  est  affreuse; 
mais,  en  somme,  l'enfant  n'est-elle  pas  dans  le  vrai?  Seulement, 
elle  dit  avec  une  naïveté  toute  crue  ce  que  nos  mœurs  démocra- 
tiques nous  permettent  très-bien  encore  de  pratiquer,  mais  ce 
qu'elles  ne  nous  permettent  plus  d'avouer  hautement.  La  fameuse 
Révolution  de  89  a  du  moins  servi  à  installer  dans  notre  société 
cette  vertueuse  hypocrisie...  Mais  me  voilà  tournant  aussi  à  la  poli- 
tique, et,  si  je  poussais  plus  loin  mes  aperçus,  vous  me  diriez 
de  prendre  garde  et  que  déjà  M.  Dorlange  a  commencé  de 
déteindre  sur  moi... 


LA    COMTESSE    DE    L  ESTORADE    A    MADAME    OCTAVE    DE    CAMPS. 

I 
/  Paris,  avril  18  39. 

Pendant  près  de  deux  semaines,  chère  madame,  on  n'a  plus 
entendu  parler  de  M.  Dorlange.  Non-seulement  il  n'a  pas  jugé  con- 
venable de  venir  reprendre  la  confidence  si  malencontreusement 
interrompue  par  madame  de  la  Bastié,  mais  il  n'a  pas  même  paru 
se  souvenir  qu'à  la  suite  d'un  dîner  chez  les  gens,  on  leur  doit,  pour 
le  moins,  une  carte  à  huitaine.  Nous  étions  hier  matin  à  déjeuner, 
et,  sans  aigreur,  en  manière  de  conversation,  je  venais  de  faire 
cette  remarque,  quand  notre  Lucas,  qui,  en  sa  qualité  de  vieux 
domestique,  se  permet  parfois  des  familiarités  un  peu  hasardées, 
se  fait  ouvrir  triomphalement  la  porte  de  la  salle  à  manger,  et,  en 
même  temps  qu'il  remet  un  billet  à  M.  de  l'Estorade,  il  dépose  au 
milieu  de  la  table  un  je  ne  sais  quoi,  soigneusement  enveloppé  de 
papier  de  soie,  et  que  d'abord  je  prends  pour  un  plat  monté. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dis-je  à  Lucas,  sur  le  visage 
duquel  je  lisais  l'annonce  d'une  surprise. 

Et  j'avance  la  main  pour  dégagée  l'inconnu. 

—  Oh!  que  madame  prenne  garde!  s'écrie  Lucas,  c'est  fragile. 

\ 
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Pendant  ce  temps,  mon  mari  avait  lu  le  billet,  qu'il  me  passa  en 
me  disant  : 
—  Tenez,  l'excuse  de  M.  Dorlangel 
Voici  ce  que  M.  l'artiste  écrivait  : 

«  Monsieur  le  comte,  j'ai  cru  entrevoir  que  madame  de  l'Estorade 
ne  m'autorisait  qu'à  regret  à  profiter  de  l'audacieux  larcin  pratiqué 
à  son  préjudice.  J'ai  donc  pris  courageusement  mon  parti  de  modi- 
fier en  ce  sens  mon  œuvre,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  les  deux  sœurs 
ne  se  ressemblent  presque  plus.  Je  n'ai  pas  voulu  cependant  que 
tout  fût  perdu  pour  tout  le  monde,  et,  après  avoir  fait  mouler  la 
tête  de  sainte  Ursule  avant  les  retouches,  j'en  ai  fait  faire  une 
réduction  que  j'ai  placée  sur  les  épaules  d'une  charmante  comtesse, 
non  encore  canonisée.  Dieu  merci  !  Le  moule  a  été  brisé  aussitôt 
après  le  tirage  de  l'exemplaire  unique  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
adresser.  Ce  procédé,  qui  était  de  haute  convenance,  donne  peut- 
être  un  peu  plus  de  valeur  à  l'objet. 

»  Veuillez  agréer,  monsieur  le  comte,  etc.  » 

Tandis  que  je  lisais,  mou  mari,  Lucas,  Nais  et  René  avaient  à  l'envi 
travaillé  à  m'exlraire  de  mon  enveloppe,  et,  en  effet,  de  sainte 
que  j'avais  été,  j'étais  devenue  une  fename  du  monde,  en  la  forme 
d'une  ravissante  statuette  délicieusement  ajustée.  J'ai  cru  que  M.  de 
l'Estorade,  Maïs  et  René  allaient  devenir  fous  de  bonheur  et  d'admi- 
ration. La  nouvelle  du  chef-d'œuvre  s'étant  bientôt  répandue  dans 
la  maison,  tous  nos  domestiques,  qu'en  réalité  nous  gâtons  un  peu, 
d'arriver,  les  uns  après  les  autres,  comme  s'ils  y  eussent  été  conviés, 
et  tous  de  s'écrier  :  Ah!  que  c'est  bien  madame!  Je  vous  dis  là  le 
thème  général,  sans  me  rappeler  les  variations  plus  ou  moins  sau- 
grenues. Moi  seule  ne  partageais  pas  l'enivrement  universel.  Servir 
éternellement  de  matière  aux  élucubrations  sculpturales  de  M.  Dor- 
lange  me  semblait  un  bonheur  médiocrement  enviable,  et,  pour 
toutes  les  raisons  que  vous  savez,  chère  madame,  j'aurais  beaucoup 
mieux  aimé  ne  pas  me  trouver  si  souvent  dans  sa  pensée  et  sous 
son  ciseau.  Quant  à  M.  de  l'Estorade,  après  avoir  travaillé  pendant 
une  heure  à  trouver  dans  son  cabinet  la  place  oii  le  chef-d'œuvre 
serait  le  mieux  dans  son  jour  : 

xni.  10 
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—  En  allant  à  la  cour  des  comptes,  vint-il  me  dire,  je  passerai 
chez  M.  Dorlange  ;  s'il  est  libre  ce  soir,  je  le  prierai  de  venir  dîner 
avec  nous;  Armand,  qu'il  ne  connaît  pas  encore,  sort  aujourd'hui; 
il  verra  ainsi  toute  la  famille  réunie,  et  vous  pourrez  lui  faire  vos 
remercîments. 

Je  n'approuvais  pas  l'idée  de  cette  invitation  en  famille.  Il  me 
parut  qu'elle  installait  M.  Dorlange  sur  un  pied  d'intimité  que  sa 
nouvelle  galanterie  recommençait  à  me  faire  trouver  dangereuse. 
A  quelques  objections  que  je  fis  : 

—  Mais,  ma  chère,  me  répondit  M.  de  l'Estorade,  la  première 
fois  que  nous  le  reçûmes,  vous  vouliez  que  ce  fût  en  petit  comité, 
ce  qui  eût  été  parfaitement  maladroit;  et,  aujourd'hui  que  cela 
devient  convenable,  vous  y  voyez  des  difficultés! 

A  un  si  bel  argument,  qui  me  prenait  en  flagrant  délit  de  con- 
tradiction, je  n'avais  pas  un  mot  à  dire,  si  ce  n'est,  à  part  moi, 
que  les  maris  n'ont  vraiment  pas  la  main  heureuse.  M.  Dorlange 
consentit  à  être  des  nôtres.  Il  dut  me  trouver  un  peu  froide  dans 
l'expression  de  ma  reconnaissance.  J'allai  même  jusqu'à  lui  dire 
qu'il  avait  mal  interprété  ma  pensée  et  que  je  ne  lui  aurais  pas 
demandé  de  modifier  sa  statue,  ce  qui  était  lui  créer  un  regret,  et 
implicitement  ne  pas  donner  une  grande  approbation  à  son  envoi 
de  la  matinée.  Il  eut  d'ailleurs  le  talent  de  me  déplaire  par  un  autre 
côté  sur  lequel,  vous  le  savez,  je  ne  suis  pas  fort  traitable.  A  dîner, 
M.  de  l'Estorade  revint  sur  sa  candidature,  à  laquelle  il  donna 
moins  que  jamais  son  approbation,  tout  en  ayant  cessé  de  la  trouver 
ridicule. 

Cela  menait  droit  à  la  politique.  Armand,  qui  est  un  esprit  grave 
et  réfléchi  et  qui  lit  les  journaux,  se  mêla  de  la  conversation. 
Contre  l'usage  de  la  jeunesse  actuelle,  il  est  de  l'opinion  de  son 
père,  c'est-à-dire  très-conservateur,  mais  peut-être  un  peu  hors  de 
cette  juste  et  sage  mesure  qu'il  est  bien  difficile  d'avoir  à  quinze 
ans.  Il  fut  donc  amené  à  contredire  M.  Dorlange,  dont  je  vous  ai 
dit  la  pente  un  peu  jacobine.  Et,  vraiment,  je  ne  trouvais  pas  que 
les  arguments  de  mon  petit  homme  fussent  très-mauvais  et  expri- 
més en  trop  méchants  termes. 

Sans  cesser  d'être  poli,  M.  Dorlange  eut  l'air  de  dédaigner  d'en- 
trer en  discussion  avec  le  pauvre  enfant,  et  il  lui  rappela  assez  dure- 


LE  DÉPUTÉ   D'ARCIS.  U7 

ment  son  habit  de  collège,  si  bien  que  je  vis  Armand  près  de  perdre 
patience  et  de  tourner  à  l'aigre.  Comme  il  est  bien  élevé,  je  n'eus 
qu'à  lui  faire  un  signe,  et  il  se  contint;  mais,  en  le  voyant,  devenu 
rouge-pourpre,  se  renfermer  dans  un  silence  absolu,  je  sentis  à  son 
amour-propre  une  profonde  blessure  ,  et  trouvai  peu  généreux  à 
M.  Dorlange  de  l'avoir  ainsi  écrasé  de  sa  supériorité.  Je  sais  bien 
que  les  enfants  d'aujourd'hui  ont  le  tort  de  vouloir  trop  tôt  être 
des  personnages,  et  que  de  temps  à  autre  il  n'y  a  pas  grand  mal  à 
se  mettre  en  travers  pour  les  empêcher  d'avoir  de  si  bonne  heure 
quarante  ans.  Mais,  vrai,  Armand  a  un  développement  intellectuel 
et  une  raison  au-dessus  de  son  âge.  En  voulez-vous  la  preuve?  Jus- 
qu'à l'année  dernière,  je  n'avais  pas  voulu  consentir  à  me  séparer 
de  lui,  et  c'était  comme  externe  qu'il  suivait  les  cours  du  collège 
Henri  IV.  Eh  bien,  lui-même,  dans  l'intérêt  de  ses  études,  que  les 
allées  et  venues  de  l'externat  ne  laissaient  pas  de  contrarier  un 
peu,  a  demandé  à  être  cloîtré,  et,  pour  obtenir  la  faveur  d'aller 
s'enfermer  sous  la  férule  d'un  proviseur,  il  a  dépensé  plus  1  argu- 
ments et  a  fait  auprès  de  moi  plus  d'intrigues  que  n'en  eût  employé 
un  enfant  ordinaire  pour  parvenir  à  un  résultat  tout  opposé.  Aussi, 
cette  allure  d'homme  fait,  qui,  chez  beaucoup  de  collégiens,  est 
un  insupportable  ridicule,  ne  paraît-elle  chez  lui  que  le  résultat 
d'une  précocité  naturelle;  or,  cette  précocité,  il  faut  bien  la  lui 
pardonner,  puisque  après  tout  elle  lui  vient  de  Dieu.  Grâce  au  mal- 
heur de  sa  naissance,  M.  Dorlange,  moins  que  tout  autre,  est  en 
mesure  de  savoir  ce  que  c'est  que  les  enfants,  et  nécessairement 
il  doit,  pour  eux,  manquer  d'indulgence.  Qu'il  y  prenne  garde 
pourtant!  c'est  là  un  mauvais  moyen  de  me  faire  sa  cour,  même 
sur  le  pied  de  la  plus  simple  amitié. 

La  soirée  en  famille  ne  prêtait  guère  à  ce  que  je  pusse  le  remettre 
sur  le  chapitre  de  son  histoire,  mais  il  ne  me  sembla  pas  que  lui- 
même  eût  un  grand  empressement  à  reprendre  ce  point.  Il  s'occupa 
vraiment  beaucoup  moins  de  moi  que  de  Naïs,  à  laquelle,  pendant 
plus  d'une  heure,  il  découpa  des  silhouettes.  Il  faut  dire  aussi 
que  madame  de  Rastignac  vint  se  jeter  à  la  traverse,  et  que,  de 
mon  côté,  je  dus  me  donner  tout  entière  à  cette  visite.  Pendant 
que  je  lui  tenais  conversation  au  coin  de  la  cheminée,  à  l'autre 
bout  de  l'appartement  M.  Dorlange  faisait  poser  Naïs  et  René,  qui 
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vinrent  en  triomphe  m'apporter  leur  profil  très-ressemblant,  exé- 
cuté en  quelques  coups  de  ciseaux. 

—  Tu  ne  sais  pas  ?  me  dit  tout  bas  Naïs,  M.  Dorlange  qui  veut 
faire  mon  buste  en  marbre  ! 

Tout  cela  me  parut  d'assez  mauvais  goût.  Je  n'aime  pas  qu'ad- 
mis dans  un  salon,  les  artistes  aient  l'air  d'y  continuer  encore  leur 
métier.  Ils  semblent  par  là  autoriser  cette  morgue  aristocratique 
qui  souvent  ne  les  trouve  pas  bons  à  être  reçus  pour  eux-mêmes. 
M.  Dorlange  nous  quitta  de  bonne  heure,  et  M.  de  l'Estorade, 
comme  il  lui  est  arrivé  bien  des  fois  dans  sa  vie,  me  donna  sur  les 
nerfs  lorsque,  en  reconduisant  notre  convive  qui  avait  voulu  s'échap- 
per sans  être  aperçu,  je  l'entendis  lui  dire  d'être  moins  rare,  et  que 
je  passais  chez  moi  presque  toutes  mes  soirées.  De  cette  fameuse 
invitation  en  famille  est  résultée,  entre  mes  enfants,  une  guerre 
civile  :  Naïs  porte  aux  nues  son  cher  sauveur,  en  étant  soutenue 
dans  son  opinion  par  René,  qui  s'est  livré  corps  et  âine  moyennant 
un  su^ "^rbe  lancier  à  cheval  que  M.  Dorlange  lui  a  découpé.  Armand, 
au  contraire,  le  trouve  laid,  ce  qui  est  incontestable  :  il  dit  qu'il 
ressemble  aux  portraits  de  Danton  qu'il  a  vus  dans  les  histoires  de 
la  Révolution  illustrées,  ce  qui  a  quelque  chose  de  vrai.  Il  dit 
encore  que,  dans  ma  statuette,  il  m'a  donné  un  air  de  grisette,  ce 
qui  n'est  pas  exact  le  moins  du  monde.  De  là,  entre  ces  chers  ché- 
ris, des  débats  qui  ne  finissent  pas.  Tout  à  l'heure  encore,  j'ai  été 
obligée  d'intervenir  en  leur  disant  qu'ils  me  fatiguaient  avec  leur 
M.  Dorlange.  N'en  dites-vous  pas  autant  de  moi,  chère  madame,  qui, 
à  son  sujet,  vous  ai  déjà  tant  écrit,  sans  savoir  vous  apprendre  rien 
de  précis? 

DORLANGE  A   MARIE-GASTON. 

Paris,  avril  1839. 

Pourquoi  je  déserte  mon  art  et  ce  que  j'entends  aller  faire  dans 
cette  maudite  galère  de  la  politique?  Voilà  ce  que  c'est,  mon  cher 
amoureux,  que  de  s'enfermer  pendant  des  années  dans  des  char- 
treuses conjugales!  Durant  ce  temps,  le  monde  a  marché.  Pour 
ceux  qu'on  a  oubliés  à  la  porte,  la  vie  a  amené  des  combinaisons 
nouvelles,  et  plus  on  les  ignore,  plus  on  est  disposé  à  jeter  à  cet 
inconnu  son  blâme.  On  est  toujours  si  grand  docteur  dans  les 
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choses  d'autrui!  Apprends  donc,  cher  curieux,  que  je  n'ai  pas  pris 
de  mon  cru  le  parti  dont  tu  me  demandes  compte.  En  me  présen- 
tant d'une  manière  si  imprévue  sur  la  brèche  électorale,  je  ne  fais 
que  céder  à  une  inspiration  venue  de  haut  lieu.  Laissant  enfin  glis- 
ser un  rayon  de  lumière  au  milieu  de  mes  éternelles  ténèbres,  un 
père  s'est  aux  trois  quarts  révélé  à  moi,  et,  si  j'en  crois  les  appa- 
rences, il  serait  posé  dans  le  monde  de  manière  à  satisfaire  l'amour- 
propre  le  plus  exigeant.  Du  reste,  suivant  la  donnée  ordinaire  de 
ma  vie,  à  cette  révélation  s'est  rencontré  un  entourage  de  circon- 
stances assez  bizarres  et  assez  romanesques  pour  mériter  de  t'être 
contées  avec  quelque  détail.  Puisque  depuis  deux  ans  tu  habites 
l'Italie,  en  visitant  les  villes  les  plus  intéressantes,  il  me  paraît 
très-inutile  de  l'expliquer  ce  que  c'est  que  le  fameux  café  Greco, 
rendez-vous  ordinaire  des  élèves  de  l'Académie  et  des  artistes  de 
tous  les  pays  pendant  leur  séjour  à  Rome. 

A  Paris,  rue  du  Coq-Saint-Honoré,  il  existe  un  lointain  équiva- 
lent de  cette  institution  dans  un  café  très-anciennement  connu  sous 
le  nom  de  café  des  Arts.  Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  je  vais  y 
passer  une  soirée.  Là,  je  retrouve  plusieurs  pensionnaires  de  Rome, 
mes  contemporains.  Eux-mêmes  m'ont  fait  faire  la  connaissance  de 
quelques  journalistes  et  hommes  de  lettres,  tous  gens  aimables  et 
distingués,  avec  lesquels  il  y  a  profit  et  plaisir  à  échanger  ses 
idées.  Dans  un  certain  coin  où  nous  nous  groupons  s'agitent  et  se 
débattent  toutes  les  questions  qui  sont  de  nature  à  intéresser  des 
esprits  sérieux;  mais,  intérêt  plus  vivant,  la  politique  a  surtout  le 
privilège  de  passionner  nos  discussions.  Dans  notre  petit  club,  l'opi- 
nion démocratique  est  la  tendance  dominante  :  elle  se  trouve 
représentée  dans  ses  nuances  les  plus  diverses,  l'utopie  phalansté- 
rienne  comprise.  C'est  assez  te  dire  qu'à  ce  tribunal  la  marche  du 
gouvernement  est  souvent  jugée  avec  sévérité,  et  que  dans  nos 
appréciations  règne  la  liberté  la  plus  illin  itée  de  langage.  Il  y  a 
de  cela  un  peu  plus  d'un  an,  le  garçon  qui  seul  est  admis  à  l'hon- 
neur de  nous  servir  me  prit  un  jour  à  part,  ayant,  prétendait-il,  à 
me  donner  un  avis  important. 

—  Vous  êtes,  monsieur,  me  dit-il,  surveillé  par  la  police,  et  vous 
feriez  bien  de  ne  pas  toujours  parler  comme  saint  Paul,  la  bouche 
ouverte. 
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—  La  police,  mon  pauvre  ami  !  mais  que  diable  surveillerait- 
elle  ?  Ce  que  je  dis,  et  bien  d'autres  choses,  s'impriment  tous  les 
matins  dans  les  journaux. 

—  C'est  égal,  on  vous  guette.  Je  l'ai  bien  observé  ;  il  y  a  un  petit 
vieux  qui  prend  beaucoup  de  tabac  et  qui  se  place  toujours  à  por- 
tée de  vous  entendre;  quand  vous  parlez,  il  a  l'air  de  prêter 
l'oreille  avec  bien  plus  d'attention  que  pour  les  autres,  et  même 
une  fois  je  l'ai  vu  écrire  quelque  chose  sur  son  agenda,  en  signes 
qui  n'étaient  pas  de  l'écriture. 

—  C'est  bien  !  La  première  fois  qu'il  viendra,  tu  me  le  feras 
remarquer. 

Cette  première  fois  ne  tarda  pas  plus  que  le  lendemain.  Le  per- 
sonnage qui  me  fut  signalé  était  un  petit  homme  à  cheveux  gris, 
d*un  extérieur  assez  négligé  et  dont  le  visage,  très-grave  de  !a 
petite  vérole,  me  parut  accuser  la  cinquantaine.  Très-fréquem- 
ment, en  effet,  il  puisait  dans  une  large  tabatière  et  semblait 
honorer  tous  mes  discours  d'une  attention  qu'à  mon  choix  je  pou- 
vais tenir  pour  très-obligeante  ou  pour  très-indiscrète.  Mais  entre 
ces  deux  interprétations,  ce  qui  semblait  devoir  conseiller  la  plus 
bienveillante,  c'était  un  air  de  douceur  et  de  probité  répandu 
dans  toute  la  personne  de  ce  prétendu  suppôt  de  la  police.  Comme 
j'objectais  cette  rassurante  apparence  à  celui  qui  se  flattait  d'avoir 
éventé  un  agent  secret  : 

—  Parbleu!  me  dit-il,  ce  sont  des  airs  mielleux  qu'ils  se  don- 
nent pour  mieux  déguiser  leur  jeu. 

Deux  jours  plus  tard,  un  dimanche,  à  l'heure  des  vêpres,  dans 
une  de  ces  promenades  à  travers  le  vieux  Paris  dont  tu  te  rap- 
pelles que  j'ai  toujours  eu  le  goût  et  l'habitude,  le  hasard  me 
conduisit  à  l'église  Saint-Louis  en  l'Ile,  paroisse  du  quartier  perdu 
qui  porte  ce  nom.  Cette  église  est  un  monument  d'un  très-médiocre 
intérêt,  quoi  qu'en  disent  plusieurs  historiens  et  après  eux  tous  les 
Conducleurs  de  l'étranger  à  Paris.  Je  n'eusse  donc  fait  que  la  tra- 
verser en  courant,  si  le  remarquable  talent  de  l'organiste  qui 
touchait  l'office  ne  m'eût  retenu  d'autorité.  Te  dire  que  le  jeu 
de  cet  homme  réalisait  mon  idéal,  c'est  t'en  faire  un  immense 
éloge;  car  tu  te  souviens  sans  doute  de  ma  subtile  distinction 
entre  les  toucheurs  d'orgue  et  les  organistes,  noblesse  d'un  ordre 
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supérieur  et  dont  je  ne  délivre  les  titres  qu'à  bon  escient.  L'office 
achevé,  j'eus  la  curiosité  de  voir  la  figure  d'un  artiste  si  éminent, 
déporté  en  pareil  lieu.  J'allai  donc  me  poser  en  embuscade  à  la 
porte  de  la  tribune,  afin  d'apercevoir  le  virtuose  à  sa  sortie.  Je 
n'en  eusse  pas  plus  fait  pour  une  tête  couronnée;  mais  les  grands 
artistes,  après  tout,  ne  sont-ce  pas  là  les  vrais  rois  de  droit  divin? 
Représente-toi  mon  étonnement  quand,  après  quelques  minutes 
d'attente,  au  lieu  d'un  visage  entièrement  nouveau  pour  moi,  je 
vois  paraître  un  homme  qui  d'abord  éveille  dans  mon  esprit  un 
vague  souvenir,  et  qu'à  un  second  coup  d'œil  je  reconnais  pour 
mon  auditeur  acharné  du  café  des  Arts.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  sa 
suite  marche  un  à  peu  près  de  créature  humaine,  et,  dans  cette 
informe  ébauche,  à  ses  jambes  torses,  à  son  immense  et  inculte 
chevelure,  je  démêle  notre  ancienne  providence  trimestrielle,  mon 
banquier,  ou  apporteur  d'argent,  en  un  mot,  notre  estimable  ami, 
le  nain  mystérieux.  De  mon  côté,  je  n'échappe  pas  à  son  œil  vigi- 
lant, et,  d'un  geste  animé,  je  le  vois  me  signalant  à  l'organiste. 
Celui-ci,  par  un  mouvement  dont  il  n'a  sans  doute  pas  calculé 
toute  la  portée,  se  retourne  précipitamment  pour  me  regarder; 
mais,  sans  plus  de  démonstration,  il  continue  son  chemin.  Pendant 
ce  temps,  le  bancroche,  qu'à  ce  détail  je  dois  reconnaître  pour  un 
employé  de  la  maison,  s'approche  familièrement  du  donneur  d'eau 
bénite  et  lui  offre  une  prise  de  tabac;  puis,  clopinant,  sans  plus 
m'honorer  de  son  attention,  il  gagne  une  porte  dérobée  qui  s'ouvre 
dans  un  des  bas  côtés  de  l'église  et  disparaît.  Le  soin  que  cet 
homme  avait  pris  de  faire  remarquer  ma  présence  à  l'organiste 
devenait  pour  moi  une  révélation.  Évidemment,  le  maestro  était 
au  courant  du  bizarre  procédé  employé  pour  me  faire  parvenir  ma 
pension,  laquelle,  à  mon  retour  de  Rome,  et  jusqu'au  moment  où 
je  fus  mis  au-dessus  du  besoin  par  quelques  commandes,  avait 
continué  de  m'être  religieusement  servie.  Quelque  chose  de  non 
moins  probable,  c'est  que  l'homme  initié  à  ce  mystère  financier 
était  dépositaire  de  bien  d'autres  secrets  ;  je  devais  être  d'autant 
plus  ardent  à  me  procurer  avec  lui  une  explication,  que,  arrivé  à 
vivre  de  mes  propres  ressources,  je  n'avais  plus  à  craindre  de  voir 
ma  curiosité  punie  par  ce  retranchement  de  subsides  dont  j'avais 
été  menacé  dans  un  autre  temps.  Prenant  donc    aussitôt  mon 
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parti,  je  m'élance  sur  les  traces  de  l'organiste;  au  moment  où  je 
dépasse  la  porte  de  l'église,  il  était  déjà  hors  de  vue;  mais, 
secondé  par  le  hasard,  qui  me  mène  du  côté  où  il  a  tourné,  comme 
je  débouche  sur  le  quai  de  Béthune,  de  loin  j'ai  le  bonheur  de 
l'apercevoir  frappant  à  la  porte  d'une  maison.  Entré  résolument 
après  lui,  je  demande  au  portier  : 

—  M.  l'organiste  de  Saint-Louis  en  l'Ile? 

—  M.  Jacques  Bricheteau? 

—  Oui,  M.  Jacques  Bricheteau,  c'est  bien  ici  qu'il  demeure? 

—  Au  quatrième  au-dessus  de  l'entre-sol,  la  porte  à  gauche. 
D'ailleurs,  le  voilà  qui  rentre,  vous  pouvez  le  rattraper  dans  l'es- 
calier. 

Quelque  diligence  que  j'eusse  faite,  au  moment  où  je  rejoignis 
mon  homme,  déjà  sa  clef  était  dans  la  serrure. 

—  C'est  à  M.  Jacques  Bricheteau,  m'empressai-je  de  lui  dire,  que 
j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Connais  pas,  me  répondit-il  effrontément  en  faisant  jouer  le 
double  tour. 

—  Je  dis  peut-être  mal  le  nom,  mais  M.  l'organiste  de  Saint- 
Louis  en  l'Ile  ? 

—  Je  n'ai  jamais  ouï  dire  qu'il  y  ait  d'organiste  dans  la  maison. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  :  il  y  en  a  un,  le  con- 
cierge vient  de  me  l'affirmer.  D'ailleurs,  c'est  bien  vous  que  tout 
à  l'heure  j'ai  vu  sortir  de  la  tribune  de  l'orgue,  escorté,  parbleu  ! 
d'un  individu... 

Avant  même  que  j'eusse  achevé  ma  phrase,  ce  singulier  interlo- 
cuteur m'avait  faussé  compagnie  en  refermant  sa  porte  sur  lui. 
Un  moment  je  crus  à  une  méprise;  mais,  réflexion  faite,  toute 
erreur  était  impossible.  N'avais-je  pas  d'ailleurs  affaire  à  un 
homme  qui  depuis  des  années  faisait  ses  preuves  d'une  discrétion 
à  outrance?  C'était  doue  lui  qui  déclinait  désespérément  ma  ren- 
contre, et  non  pas  moi  qui  me  trompais.  Je  me  mets  alors  à  tirer 
vigoureusement  sa  sonnette,  bien  décidé  à  avoir  raison  par  mon 
insistance  de  la  fin  de  non-recevoir  qui  m'est  opposée.  Pendant 
quelque  temps,  l'assiégé  a  patience  du  tapage  que  je  fais  à  sa 
porte;  mais  tout  à  coup  je  remarque  que  la  sonnette  a  cessé  de 
tinter.  Évidemment,  elle  venait  d'être  tamponnée  :  dès  lors,  mon 
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obstiné  n'ouvrirait  plus,  et  le  seul  moyen  d'entrer  avec  lui  en 
communication,  c'était  d'enfoncer  sa  porte.  Mais  cela  ne  se  fait  pas 
trop.  Descendu  chez  le  portier,  sans  lui  dire  les  raisons  qui  m'ex- 
pliquaient ma  mésaventure,  je  la  lui  raconte;  par  là,  je  provoquais 
sa  confiance  et  me  faisais  une  ouverture  à  obtenir  quelques  ren- 
seignements sur  l'impénétrable  M.  Jacques  Bricheteau.  Quoique 
fournies  avec  tout  l'empressement  que  je  pouvais  désirer,  ces 
informations  n'apportèrent  à  la  situation  aucune  lumière.  En 
résumé,  M.  Bricheteau  était  un  locataire  tranquille,  poli,  mais 
point  communicatif  ;  quoique  fort  exact  à  payer  son  terme,  il 
paraissait  peu  aisé,  n'avait  pas  même  une  femme  de  ménage  pour 
le  servir  et  ne  prenait  pas  ses  repas  chez  lui.  Sorti  tous  les  matins 
avant  dix  heures,  et  ne  rentrant  que  dans  la  soirée,  il  devait  être 
employé  dans  un  bureau  ou  donner  en  ville  des  leçons  de  musi- 
que. Un  détail  au  milieu  de  toute  cette  récolte  de  renseignements 
vains  et  vagues  aurait  pu  présenter  de  l'intérêt.  Depuis  quelques 
mois,  M.  Jacques  Bricheteau  avait  assez  fréquemment  reçu  de 
volumineuses  lettres,  qu'attendu  l'élévation  de  leur  port  on  pou- 
vait supposer  adressées  de  pays  lointains;  mais,  malgré  sa  bonne 
volonté,  le  digne  concierge  n'était  jamais  parvenu  à  bien  déchiffrer 
le  timbre  indiquant  le  point  de  départ,  et,  dans  tous  les  cas,  le 
nom  du  pays  qu'il  avait  très-incomplétement  entrevu  était  entière- 
ment sorti  de  sa  mémoire;  ainsi  pour  le  moment  cette  remarque, 
qui  aurait  pu  devenir  instructive,  n'éclaircissait  absolument  rien. 
Rentré  chez  moi ,  je  me  persuadai  qu'une  épître  pathétique 
adressée  à  mon  réfractaire  aurait  pour  effet  de  l'engager  à  me 
recevoir.  Mêlant  à  mes  formes  suppliantes  une  pointe  d'intimida- 
tion, je  ne  lui  laissai  pas  ignorer  mon  dessein  très-arrêté  de  péné- 
trer à  tout  prix  le  mystère  qui  pesait  sur  ma  vie,  et  dont  il  parais- 
sait savoir  le  mot.  Maintenant  que  j'avais  une  entrée  dans  ce 
secret,  c'était  à  lui  de  voir  si  mes  efforts  désespérés,  se  ruant  à 
l'aveugle  sur  tout  cet  inconnu,  n'entraîneraient  pas  après  eux 
beaucoup  plus  d'inconvénients  qu'une  franche  explication  dans 
laquelle  je  le  conjurais  de  vouloir  bien  entrer  avec  moi. 

Mon  ultimatum  ainsi  formulé,  afin  qu'il  parvînt  aux  mains  de 
M.  Jacques  Bricheteau  dans  le  moindre  délai  possible,  le  lendemain 
matin,  avant  neuf  heures,  je  me  présentai  à  son  domicile.  Mais, 
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enragé  de  discrétion,  ou  ayant  à  éviter  ma  rencontre  un  intérêt 
vraiment  inexplicable,  dès  le  petit  jour  le  maestro,  après  avoir 
payé  le  terme  courant  et  le  terme  à  échoir,  avait  fait  enlever  son 
mobilier,  et  il  faut  croire  que  le  silence  des  gens  employés  à  ce 
brusque  déménagement  avait  été  largement  payé,  car  jamais  le 
<;oncierge  n'avait  pu  savoir  d'eux  le  nom  de  la  rue  vers  laquelle 
son  locataire  émigrait.  Ces  gens,  d'ailleurs,  n'étaient  point  du 
quartier;  aucune  chance,  par  conséquent,  de  les  retrouver  plus 
tard  et  de  les  faire  parler.  Possédé  d'une  curiosité  qui  avait  fini  par 
être  aussi  excitée  que  la  mienne,  le  portier  s'était  bien  avisé  d'un 
moyen  de  la  contenter.  Ce  moyen,  peu  délicat,  consistait  à  suivre 
de  loin  la  charrette  sur  laquelle  le  ménage  du  musicien  s'en  allait 
empilé.  Mais  ce  diable  d'homme  pensait  à  tout  ;  et,  gardant  à  vue 
le  trop  zélé  concierge,  il  était  resté  en  croisière  devant  la  porte  de 
la  maison  jusqu'au  moment  où  ses  commissionnaires  avaient  pris 
assez  d'avance  pour  ne  plus  courir  la  chance  d'être  dépistés.  Tou- 
tefois, malgré  l'entêtement  et  l'habileté  de  cet  insaisissable  adver- 
saire, je  ne  me  tenais  pas  pour  battu.  Par  l'orgue  de  Saint-Loais, 
je  me  sentais  toujours  avec  lui  un  lien,  et,  dès  le  dimanche  sui- 
vant, avant  la  fin  de  la  grand'messe,  j'étais  .posté  à  la  porte  de  la 
tribune,  bien  décidé  à  ne  pas  lâcher  le  sphinx  que  je  ne  l'eusse 
fait  parler.  Mais,  là,  nouveau  désappointement  :  M.  Jacques  Bri- 
cheteau  s'était  fait  remplacer  par  un  de  ses  élèves,  et,  pendant 
trois  dimanches  de  suite,  même  substitution.  Le  quatrième,  je  pris 
le  parti  d'aborder  le  suppléant  et  de  lui  demander  si  le  maestro 
était  malade. 

—  Non,  monsieur.  M.  Bricheteau  a  pris  un  congé;  il  est  absent 
pour  quelque  temps,  par  suite  d'un  voyage  d'affaires. 

—  Alors,  où  pourrait-on  lui  écrire? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste;  il  me  semble  pourtant  qu'en  adres- 
sant votre  lettre  à  son  domicile,  à  deux  pas  d'ici,  quai  de  Béthune. 

—  Mais  il  a  déménagé;  vous  ne  le  savez  donc  pas? 

—  Non,  vraiment;  et  où  demeure-t-il? 

J'étais  bien  chanceux  :  je  demandais  des  renseignements  à  un 
homme  qui  me  priait  de  l'instruire  quand  je  l'interrogeais.  Comme 
pour  achever  de  me  mettre  hors  de  moi,  pendant  que  je  prenais 
mes  informations  en  si  bon  lieu,  de  loin  j'aperçus  le  damné  sourd- 
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muet  qui  faisait  mine  de  rire  en  me  regardant.  Heureusement 
pour  mon  impatience  et  ma  curiosité,  qui,  s' exaltant  de  chaque 
délai,  se  montaient  peu  à  peu  à  un  diapason  vraiment  inquiétant, 
un  peu  de  lumière  se  fit.  Quelques  jours  après  ma  dernière  décon- 
venue, une  lettre  me  parvint,  et,  plus  habile  que  le  concierge  du 
quai  de  Béthune,  tout  d'abord  je  sus  voir  qu'elle  était  timbrée  de 
Stockholm,  Suède,  ce  qui  ne  me  surprit  pas  autrement.  A  Rome, 
j'avais  été  honoré  de  la  bienveillance  de  Thorwaldsen ,  le  grand 
sculpteur  suédois,  et  souvent  dans  son  atelier  j'avais  vu  de  ses 
compatriotes;  c'était  peut-être  quelque  commande  qui  m'arrivait 
par  son  intermédiaire  ;  mais,  la  lettre  décachetée,  juge  un  peu  de 
ma  surprise  et  de  mon  émotion,  en  présence  de  ces  premiers  mots  : 
Monsieur  mon  fils...  La  lettre  était  longue  et  je  n'eus  pas  la  patience 
de  la  lire  avant  de  savoir  le  nom  que  je  portais.  Je  courus  donc 
d'abord  à  la  signature;  cette  forme  :  Monsieur  mon  fils,  que  j'ai  vue 
plusieurs  fois  dans  l'histoire  employée  par  les  rois  pour  écrire  à 
leurs  rejetons,  ne  semblait-elle  pas  m'annoncer  la  plus  aristocra- 
tique origine?  Mais  mon  désappointement  fut  complet;  de  signa- 
ture, point. 

«  Monsieur  mon  fils,  me  disait  mon  père  anonyme,  je  ne  regrette 
pas  que ,  par  votre  insistance  passionnée  pour  connaître  le  secret 
de  votre  naissance,  vous  ayez  forcé  la  personne  qui  a  eu  soin  de 
votre  jeunesse  de  venir  ici  conférer  avec  moi,  touchant  le  parti  que 
pouvait  nous  commander  cette  dangereuse  et  turbulente  curiosité. 
Depuis  longtemps,  je  nourrissais  une  pensée  qui  arrive  aujourd'hui 
à  maturité,  et  de  vive  voix  l'exécution  en  a  été  bien  plus  sûrement 
réglée  qu'elle  n'eût  pu  l'être  par  correspondance.  Presque  aussitôt 
après  votre  naissance,  qui  coûta  la  vie  à  votre  mère,  forcé  de 
m' expatrier,  j'ai  fait  dans  un  pays  étranger  une  belle  fortune,  et 
dans  le  gouvernement  de  ce  pays  j'occupe  un  poste  éminent.  J'en- 
trevois le  moment  où,  libre  de  vous  restituer  mon  nom,  je  pourrai 
en  même  temps  vous  procurer  la  survivance  de  la  haute  situation 
à  laquelle  je  suis  arrivé.  Mais,  pour  parvenir  à  ce  sommet,  la  noto- 
riété que,  de  mon  aveu,  vous  vous  êtes  mis  en  mesure  d'acquérir 
dans  les  arts  ne  serait  pas  une  recommandation  suffisante;  j'ai 
donc  le  désir  que  vous  abordiez  la  vie  politique;  et  dans  celte  voie, 
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sous  les  institutions  actuelles  de  la  France,  il  n'y  a  pas  deux  ma- 
nières de  devenir  un  homme  considérable  :  il  faut  être  député.  Je 
sais  que  vous  n'avez  pas  l'âge  légal  et  que  vous  ne  payez  pas  le 
cens.  Mais  dans  un  an  vous  aurez  trente  ans,  et  c'est  juste  le  délai 
nécessaire  pour  que,  devenu  propriétaire,  vous  soyez  en  mesure  de 
justifier  de  la  possession  annale.  Dès  demain,  vous  pouvez  vous 
présenter  chez  les  frères  Mongenod,  banquiers,  rue  de  la  Victoire; 
une  somme  de  deux  cent  cinquante  mille  francs  vous  sera  comptée  ; 
vous  devrez  l'employer  immédiatement  à  l'acquisition  d'un  im- 
meuble, affectant  le  surplus  à  prendre  des  intérêts  dans  quelque 
journal  qui,  le  moment  venu,  appuiera  votre  candidature,  et  à  une 
autre  dépense  qui  vous  sera  expliquée  plus  bas.  Votre  aptitude 
politique  m'est  cautionnée  par  la  personne  qui,  avec  un  zèle  et  un 
désintéressement  que  je  ne  saurai  jamais  reconnaître,  a  veillé  sur 
votre  abandon.  Depuis  quelque  temps,  elle  vous  a  suivi,  écouté,  et 
elle  est  sûre  que  vous  pourrez  paraître  dignement  à  la  tribune.  Vos 
opinions,  d'un  libéralisme  ardent  à  la  fois  et  modéré,  me  con- 
viennent, et,  sans  le  savoir,  jusqu'ici  vous  avez  très-habilement 
joué  dans  mon  jeu. 

»  Je  ne  vous  dis  pas  encore  le  lieu  de  votre  élection  probable  ; 
l'habileté  occulte  et  profonde  qui  la  prépare  a  d'autant  plus  de 
chances  de  réussir,  qu'elle  marchera  plus  sourdement  et  plus  en- 
tourée de  ténèbres  ;  mais  son  succès  peut  être  en  partie  assuré  par 
l'exécution  d'un  travail  que  je  vous  recommande  et  dont  je  vous 
engage  à  accepter  l'apparente  étrangeté  sans  étonnement  et  sans 
commentaire.  Provisoirement,  vous  continuerez  d'être  sculpteur  et, 
avec  le  talent  dont  vous  avez  donné  des  preuves,  vous  nous  ferez 
une  statue  de  sainte  Ursule.  C'est  un  sujet  qui  ne  manque  ni  de 
poésie,  ni  d'intérêt;  sainte  Ursule,  vierge  et  martyre,  était,  à  ce 
qu'on  croit  généralement,  fille  d'un  prince  de  la  Grande-Bretagne. 
Martyrisée  vers  le  v«  siècle,  à  Cologne,  elle  était  supérieure  d'un 
couvent  de  filles  que  la  naïveté  populaire  a  appelées  les  Onze  Mille 
Vierges;  plus  tard,  elle  est  devenue  la  patronne  de  l'ordre  des  Ursu- 
lines,  auxquelles  elle  a  donné  son  nom,  et  aussi  la  patronne  de  la 
fameuse  maison  de  Sorbonne.  Un  artiste  habile  comme  vous  peut, 
à  ce  qu'il  me  semble,  tirer  parti  de  tous  ces  détails.  Sans  savoir  la 
localité  dont  vous  devez  devenir  le  représentant,  il  sera  convenable 
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que,  dès  à  présent,  vous  rendiez  extérieures  vos  velléités  politiques 
et  fassiez  connaître  votre  dessein  d'arriver  à  la  députation.  Mais  ce 
que  je  ne  saurais  trop  vous  recommander,  c'est  le  secret  sur  la 
communication  qui  vous  est  faite  aujourd'hui,  aussi  bien  que  la 
patience  de  votre  position  présente.  Laissez,  de  grâce,  en  paix  mon 
mandataire,  et,  sans  une  curiosité  qui  pourrait,  je  vous  en  préviens, 
entraîner  pour  vous  les  plus  grands  malheurs,  attendez  le  dévelop- 
pement lent  et  calme  du  brillant  avenir  auquel  vous  êtes  destiné. 
En  refusant  d'entrer  dans  mes  desseins,  vous  vous  ôteriez  toute 
chance  de  jamais  être  initié  au  mystère  que  vous  vous  êtes  montré 
si  ardent  à  pénétrer  ;  mais  je  ne  veux  pas  même  admettre  la  sup- 
position de  votre  résistance,  et  j'aime  mieux  croire  à  votre  défé- 
rence absolue  pour  les  vœux  d'un  père,  qui  regardera  comme  le 
plus  beau  jour  de  sa  vie  celui  où  il  lui  sera  enfin  donné  de  se 
révéler  à  vous. 

»  P.-S.  —  Destinée  à  une  chapelle  de  religieuses  ursulines,  votre 
statue  sera  en  marbre.  Hauteur  :  un  mètre  sept  cent  six  milli- 
mètres, autrement  dit  cinq  pieds  trois  pouces.  Comme  elle  ne  doit 
pas  être  placée  dans  une  niche,  n'en  négligez  aucun  des  aspects. 
Les  frais  en  seront  pris  sur  la  somme  de  deux  cent  cinquante 
mille  francs  annoncée  par  la  présente  lettre.  » 

La  présente  lettre  me  laissa  froid  et  mécontent  :  elle  me  dépossé- 
dait d'un  espoir  longtemps  caressé,  celui  de  retrouver  une  mère 
bonne  comme  la  tienne,  dont  tu  m'as  si  souvent,  cher  ami,  corfté  la 
tendresse  adorable.  Ce  n'était,  après  tout,  qu'un  demi-jour  qui  se 
faisait  dans  les  brumes  de  mon  existence,  sans  même  me  laisser 
connaître  si  j'étais  ou  non  le  fruit  d'une  union  légitime.  Il  me 
parut  d'ailleurs  que,  adressées  à  un  homme  de  mon  âge,  les  intima- 
tions paternelles  avaient  des  airs  bien  impérieux  et  bien  despo- 
tiques. N'était-ce  pas  quelque  chose  d'étrange  de  retourner  ma 
vie,  comme  au  collège,  en  manière  de  punition,  on  nous  faisait 
retourner  notre  habit?  De  premier  mouvement,  les  arguments  qui, 
par  toi  ou  par  d'autres,  ont  pu  être  formulés  contre  ma  vocation 
politique,  je  me  les  adressai.  Cependant,  la  curiosité  me  fit  passer 
chez  les  banquiers  Mongenod,  et,  en  trouvant  là,  bien  effectifs  et 
bien  vivants,  les  deux  cent  cinquante  mille  francs  qui  m'étaient 
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annoncés,  je  fus  conduit  à  raisonner  d'autre  façon.  Je  pensai 
qu'une  volonté  qui  se  mettait  d'abord  en  frais  de  telles  avances 
devait  avoir  quelque  chose  de  sérieux;  quand  elle  savait  tout  et 
moi  rien,  il  me  sembla  que  vouloir  entamer  une  lutte  avec  elle 
n'était  ni  très-raisonnable  ni  très-opportun.  En  somme,  avais-je  de 
la  répugnance  pour  la  direction  qui  m'était  insinuée?  Non;  les  inté- 
rêts politiques  m'ont  toujours  passionné  dans  un  certain  degré,  et, 
si  ma  tentative  électorale  n'aboutissait  pas,  je  retournerais  à  mon 
art  sans  être  plus  ridicule  que  toutes  les  ambitions  mort-nées 
que  l'on  voit  se  produire  à  chaque  législature  nouvelle.  J'ai  donc 
acheté  l'immeuble,  et,  devenu  actionnaire  du  National,  j'y  ai  trouvé 
des  encouragements  à  mes  prétentions  politiques,  en  même  temps 
que  la  certitude  d'un  ardent  concours  quand  j'aurai  révélé  le  lieu 
de  ma  candidature,  sur  lequel  jusqu'ici  il  ne  m'a  pas  été  difficile 
de  garder  un  silence  absolu.  J'ai  également  terminé  là  Sainte  Ursule, 
et  maintenant  j'attends  des  instructions  nouvelles,  qui  ne  laissent 
pas  de  me  paraître  longues  à  venir,  aujourd'hui  que  j'ai  fort  ébruité 
mon  ambition  parlementaire,  et  que  le  mouvement  d'une  prochaine 
élection  générale,  pour  laquelle  je  me  trouve  de  tout  point  en  me- 
sure, est  déjà  commencé.  Je  n'ai  pas  besoin,  pour  entrer  dans  les 
recommandations  de  la  prudence  paternelle,  de  te  demander  sur 
toute  cette  confidence  une  discrétion  sans  réserve.  C'esl  une  vertu 
qu'à  ma  connaissance  tu  pratiques  d'une  manière  trop  distinguée 
pour  que  j'aie  besoin  de  te  la  prêcher.  Mais  j'ai  vraiment  tort,  cher 
ami,* de  me  permettre  de  ces  méchantes  allusions  à  notre  passé,^ 
car,  en  ce  moment,  plus  que  tu  ne  penses,  je  me  trouve  ton  obligé. 
Un  peu  par  intérêt  pour  moi,  et  beaucoup  par  l'aversion  assez 
générale  qu'inspire  la  morgue  de  ton  ex-beau-frère,  lors  de  ma 
blessure,  le  parti  démocratique  est  venu  en  niasse  s'inscrire  chez 
moi,  et  par  le  tapage  de  ce  duel,  qui  m'a  vraiment  beaucoup  ébruité, 
nul  doute  que  ma  candidature  n'ait  gagné  bien  du  terrain.  Trêve 
donc  à  tes  éternelles  reconnaissances  ;  ne  vois-tu  pas  que  c'est  moi 
qui  te  redois  1 
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DORLANGE    A    MARIE-GASTON. 

Paris,  avril  1839. 

Cher  ami,  tant  bien  que  mal,  je  continue  mon  rôle  de  candidat 
sans  collège;  mes  amis  s'en  étonnent,  et,  moi,  je  m'en  inquiète, 
car  quelques  semaines  à  peine  nous  séparent  de  l'élection  géné- 
rale, et,  s'il  devait  arriver  que  toute  cette  mystérieuse  préparation 
aboutît  à  néant,  la  belle  figure,  je  te  prie,  que  je  ferais  en  face 
de  M.  Bixiou,  dont  tu  m'écrivais  il  y  a  quelque  temps  les  malicieux 
aperçus  !  Une  pensée  pourtant  me  rassure  :  il  me  paraît  difficile 
qu'on  ait  ainsi  semé  deux  cent  cinquante  mille  francs  dans  mon 
sillon  électoral  sans  prétendre,  en  définitive,  y  récolter  quelque 
chose;  peut-être  même,  à  bien  prendre  la  chose,  chez  ceux  qui  tra- 
vaillent pour  moi  d'une  façon  si  peu  pressée  et  si  souterraine, 
cette  lenteur  doit-elle  faire  supposer  une  grande  confiance  du 
succès.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  tenu  par  cette  longue  attente 
dans  un  désœuvrement  qui  me  pèse;  à  cheval,  en  quelque  sorte, 
sur  deux  existences,  celle  dans  laquelle  je  n'ai  pas  le  pied  encore 
et  celle  dont  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sorti,  je  n'ai  le  cœur  à 
entreprendre  aucun  travail  et  ne  ressemble  pas  mal  à  un  voyageur 
qui,  ayant  devancé  l'heure  de  la  diligence,  ne  sait  plus  que  faire 
de  sa  personne  et  à  quoi  dépenser  son  temps.  Tu  ne  te  plaindras 
pas,  je  pense,  que  je  fasse  tourner  ce  far  niente  au  profit  de  notre 
correspondance,  et,  ma  foi!  puisque  je  suis  de  loisir,  je  reviendrai 
sur  deux  articles  de  ta  dernière  lettre  auxquels  je  n'avais  pas 
d'abord  trouvé  utile  de  donner  une  grande  attention.  D'une  part, 
tu  m'avertissais  que  mes  prétentions  parlementaires  n'avaient  pas 
le  suffrage  de  M.  Bixiou  ;  d'autre  part,  tu  m'insinuais  que  je  pour- 
rais bien  être  exposé  à  tomber  amoureux  de  madame  de  l'Esto- 
rade,  si  même  je  ne  l'étais  déjà.  Parlons  d'abord  de  la  grande 
désapprobation  de  M.  Bixiou,  comme  on  disait  autrefois  la  grande 
trahison  de  M.  de  Mirabeau. 

D'un  seul  mot,  jeté  peindrai  l'homme:  M.  Bixiou  est  un  envieux. 
Chez  lui,  il  y  avait  incontestablement  l'étoffe  d'un  grand  artiste; 
mais,  dans  l'économie  de  son  existence,  le  ventre  a  tué  le  cœur  et 
la  tête,  et  à  tout  jamais,  par  la  domination  des  appétits,  sensuels^ 
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il  s'est  rivé  à  la  condition  de  caricaluriste ,  c'esL-à-dire  à  la  condi- 
tion d'un  homme  qui,  au  jour  le  jour,  s'escompte  en  menus  pro- 
duits, vrais  travaux  de  forçat,  faisant  gaiement  vivre  leur  homme, 
mais  n'ayant  après  eux  ni  considération,  ni  lendemain.  Talent 
avorté  et  à  jamais  impuissant,  il  a  dans  l'esprit,  comme  sur  le 
visage,  ce  grimacement  éternel  et  désespéré  que  d'instinct  la 
pensée  humaine  a  toujours  prêté  aux  anges  déchus.  De  même  que 
l'esprit  de  ténèbres  s'attaque  de  préférence  aux  grands  saints,  qui 
lui  rappellent  le  plus  durement  la  nature  angélique  du  haut  de 
laquelle  il  est  tombé,  de  même  M.  Bixiou  se  plaît  à  baver  sur  les 
talents  et  sur  les  caractères  chez  lesquels  il  pressent  de  la  force, 
de  la  sève  et  le  dessein  courageusement  pris  de  ne  se  point  gaspiller 
comme  lui.  Mais  ce  qui  doit  te  rassurer  un  peu  sur  la  portée  de 
ses  calomnies  et  de  ses  médisances,  car,  au  récit  que  t'a  fait  M.  de 
l'Estorade,  je  m'aperçois  qu'il  entreprend  l'une  et  l'autre  partie, 
c'est  que,  dans  le  temps  même  où  il  se  croit  le  plus  savamment 
occupé  à  faire  de  moi  une  autopsie  burlesque,  il  n'est  en  mes 
mains  qu'une  marionnette  obéissante,  un  pantin  dont  je  tiens  les 
fils  et  que  je  fais  babiller  à  ma  volonté.  Étant  convenu  qu'un  peu 
d'ébruitement  devait  être  d'avance  donné  à  ma  vocation  d'homme 
d'État,  je  pensai  à  me  procurer  quelques  crieurs  publics,  forts  en 
gueule,  comme  dit  madame  Pernelle,  et  sachant  bien  donner  de  la 
voix.  Entre  ces  trompettes  de  foire,  si  j'en  avais  connu  une  au  son 
plus  criard  et  au  jeu  plus  assourdissant  que  mons  Bixiou,  c'est  à 
celle-là,  de  préférence,  que  je  me  fusse  adressé.  J'ai  profité  de  la 
curiosité  malveillante  qui  sans  cesse  pousse  cette  aimable  teigne  à 
s'insinuer  dans  tous  les  ateliers,  pour  l'inonder  de  ma  confiance  ; 
je  lui  ai  tout  communiqué  :  ma  bonne  fortune,  les  deux  cent  cin- 
quante mille  francs,  que  j'ai  attribués  seulement  à  un  coup  de 
Bourse,  tous  mes  plans  de  conduite,  parlementaire,  et  jusqu'au 
numéro  de  la  maison  dont  je  suis  devenu  propriétaire.  Je  serais 
bien  trompé  si,  ce  numéro,  il  ne  l'avait  pas  quelque  part  écrit  sur 
son  agenda. 

Voilà,  ce  semble,  de  quoi  rabattre  un  peu  l'admiration  des  audi- 
teurs du  salon  Montcornet,  et  comment  ce  terrible  causeur  ne  serait 
plus  tout  à  fait  un  bureau  de  renseignements  miraculeux!  Quant  à 
mon  horoscope  politique,  qu'il  a  bien  voulu  se  donner  la  peine  de 
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tirer,  je  ne  puis  pas  dire  qu'absolument  parlant  cette  astrologie 
manque  de  vérité.  Il  est  bien  certain  qu'avec  ma  prétention  de  ne 
marcher  au  pas  d'aucune  opinion  je  dois  arriver  à  cette  situation 
si  bien  résumée  par  un  avocat  continuateur  de  M.  de  la  Palisse, 
lorsqu'il  s'écriait  avec  une  burlesque  emphase  :  «  Que  faites-vous, 
messieurs,  quand  vous  placez  un  homme  dans  la  solitude?  Vous 
l'isolez.  »  L'isolement,  en  effet,  au  début,  doit  être  mon  lot,  et  la 
vie  artiste,  où  l'on  vit  seul,  où  Ton  tire  tout  de  soi-même,  comme 
l'éternel  Créateur  dont  on  travaille  à  imiter  l'œuvre,  ne  m'a  que 
trop  prédisposé  à  caresser  cette  situation.  Mais  si,  par  elle,  en 
commençant  surtout,  je  dois  être  destitué  de  toute  influence  de 
couloirs,  peut-être  me  servira-t-elle  à  la  tribune,  car,  là,  je  parlerai 
dans  ma  force  et  dans  ma  liberté.  N'ayant  à  compter  avec  aucun 
engagement,  avec  aucune  petite  misère  des  partis,  rien  ne  m'em- 
pêchera d'être  l'homme  que  je  suis  et  d'exprimer  dans  leur  saip^ 
crudité  toutes  les  idées  que  je  croirai  saines  et  justes.  Je  sais  bien 
que,  devant  les  hommes  assemblés,  ce  n'est  pas  toujours  leur  tour, 
à  ces  pauvres  vérités  vraies,  de  devenir  contagieuses  ou  seulement 
de  se  voir  gracieusement  accueillies.  Mais  n'as-tu  pas  remarqué 
aussi  qu'en  sachant  prendre  ses  occasions  on  finit  par  rencontrer 
de  ces  journées  qui  sont  en  quelque  sorte  les  fêtes  de  la  morale  et 
de  l'intelligence,  et  où  naturellement,  presque  sans  effort,  triomphe 
la  pensée  du  bien?  Ces  jours-là,  écouté  des  plus  mal  prévenus,  on 
les  fait  bons  de  sa  propre  honnêteté,  et  sympathiques,  au  moins  à 
la  passade,  pour  tout  ce  qui  est  droit,  vrai  et  élevé.  Je  ne  me  le 
dissimule  pas  pourtant,  si  par  mon  procédé  on  peut  prétendre  à 
quelque  considération  et  à  quelque  notoriété  oratoire,  on  ne  fait 
pas  très-utilement  la  chasse  aux  portefeuilles,  et  l'on  n'acquiert 
pas  cette  réputation  d'homme  pratique  à  laquelle  il  est  devenu  de 
mode  de  tant  sacrifier  aujourd'hui.  Mais,  si  à  la  longueur  de  mon 
bras  je  n'ai  pas  d'influence,  à  distance  j'aurai  ma  portée,  parce 
que,  la  plupart  du  temps,  je  parlerai  par  la  fenêtre,  hors  de  la 
sphère  étouffée  et  rétrécie  de  la  vie  parlementaire,  par-dessus  la 
tête  de  ses  passions  mesquines  et  de  ses  petits  intérêts.  Or,  ce  suc- 
cès suffit  aux  desseins  que  paraît  avoir  sur  moi  la  bienveillance 
paternelle.  Ce  que  l'on  semble  désirer,  c'est  que  je  résonne  et  que 
je  retentisse.  Prise  de  ce  point  de  vue,  la  politique  a,  ma  foi! 
x:ii.  M 


462  SCÈNES  DE  LA  VIE   POLITIQUE 

encore  un  côté  artiste  qui  ne  sera  pas   dans  un  désaccord  trop 
apparent  avec  mon  passé. 

Maintenant,  venons  à  un  autre  propos,  celui  de  ma  passion  née 
ou  à  naître  pour  madame  de  l'Estorade.  Voici  à  ce  sujet  ta  très- 
judicieuse  déduction  :  En  1837,  lorsque  tu  partis  pour  l'Italie, 
madame  de  l'Estorade  était  encore  en  pleine  fleur  de  beauté.  Avec 
cette  existence  calme  et  abritée  contre  toute  passion  qui  toujours  a 
été  la  sienne,  il  paraît  peu  probable  que  le  travail  de  deux  années 
ait  pu  beaucoup  marquer  sur  elle,  et  la  preuve  que,  pour  cette  pri- 
vilégiée, le  temps  n'a  pas  dû  marcher,  c'est  la  bizarre  et  auda- 
cieuse insistance  que  j'ai  mise  à  m'inspirer  d'elle.  Donc,  si  le  mal 
n'est  déjà  fait,  au  moins  faut-il  m'en  donner  de  garde  ;  de  l'admi- 
ration de  l'artiste  à  celle  de  l'homme,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  l'histoire 
de  feu  Pygraalion  se  recommande  à  toute  ma  prudence.  —  D'abord, 
savant  docteur  et  mythologue,  on  pourrait  vous  faire  remarquer 
ceci  :  Sur  place  et  beaucoup  mieux  posé  que  vous  pour  apprécier 
les  dangers  de  la  situation,  le  principal  intéressé  ne  semble  pas  en 
prendre  le  moindre  souci.  M.  de  l'Estorade  ne  me  fait  qu'une  que- 
relle :  il  trouve  mes  visites  trop  rares,  et  ma  discrétion,  pour  lui, 
c'est  pure  sauvagerie.  —  Parbleu  !  un  mari,  vas-tu  t'écrier,  il  est  dans 
son  rôle  d'être  le  dernier  à  savoir  qu'on  courtise  sa  femme  !  —  Soit. 
Mais  la  haute  renommée  de  vertu  de  madame  de  l'Estorade,  mais 
cette  raison  froide  et  presque  calculatrice  qui,  si  souvent,  en  elle, 
servit  à  pondérer  la  pétulance  ardente  et  passionnée  d'une  autre 
personne  qui  te  fut  connue?  Ne  m'accorderas-tu  pas  d'ailleurs 
que,  poussé  au  degré  de  ferveur,  j'ai  presque  dit  de  fanatisme,  où 
il  apparaît  chez  la  femme,  l'amour  des  enfants  doit  être  pour  elle 
un  préservatif  infaillible?  Pour  elle,  bien.  Mais  ce  n'est  pas  de  sa 
tranquillité,  c'est  de  la  mienne  que  ton  amitié  s'occupe,  et,  si  Pyg- 
raalion n'était  pas  parvenu  à  animer  sa  statue,  la  belle  vie  que  son 
amour  lui  faisait  1  A  ta  charitable  sollicitude  je  pourrais  répondre 
par  mes  principes ,  quoique  le  mot  et  la  chose  soient  furieusement 
passés  de  mode;  par  un  certain  respect  bête  que  j'ai  toujours 
professé  pour  la  foi  conjugale  ;  par  la  diversion  bien  naturelle  que 
la  grave  entreprise  où  je  suis  sur  le  point  de  m' engager  doit  faire 
dans  ma  tête  à  toutes  les  légèretés  d'imagination.  Je  pourrais  te 
dire  encore  que,  sinon  par  la  hauteur  du  génie,  au  moins  par  toutes 
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les  tendances  de  mon  esprit  et  de  mon  caractère,  j'appartiens  à 
cette  forte  et  sérieuse  école  des  artistes  d'une  autre  époque,  qui, 
trouvant  que  l'art  est  long  et  la  vie  courte,  ars  longa  et  vita  brevis, 
ne  faisaient  pas  la  faute  de  jeter  à  de  sottes  et  plates  intrigues  leur 
temps  et  leur  puissance  de  création.  Mais  j'ai  mieux  que  tout  cela 
à  t'offrir.  Puisque  M.  de  l'Estorade  ne  t'a  rien  laissé  ignorer  des 
circonstances  vraiment  romanesques  dans  lesquelles  ma  rencontre 
s'est  faite  avec  sa  femme,  tu  dois  savoir  qu'un  souvenir  m'a  jeté 
sur  les  pas  de  ce  beau  modèle.  Eh  bien,  ce  souvenir,  en  même 
temps  qu'il  m'attirait  vers  la  belle  comtesse,  se  trouve  être  tout  ce 
que  l'on  peut  supposer  de  plus  efficace  pour  m'en  tenir  à  distance. 
Ceci  te  paraît,  n'est-ce  pas,  cruellement  alambiqué  et  énigmatique? 
mais  laisse  un  peu  faire,  je  vais  m' expliquer.  Si  tu  n'avais  pas 
jugé  convenable  de  rompre  le  fil  qui,  pendant  longtemps,  avait 
rattaché  l'une  à  l'autre  nos  deux  existences,  je  n'aurais  pas  aujour- 
d'hui tant  d'arriéré  à  reprendre  ;  mais,  puisque,  entre  nous,  tu  as 
rendu  une  liquidation  nécessaire,  il  faut,  mon  cher  garçon,  prendre 
ton  parti  de  toutes  mes  histoires  et  savoir  bravement  écouter. 

En  1835,  dernière  année  de  mon  séjour  à  Rome,  je  m'étais  lié 
d'une  intimité  assez  étroite  avec  un  camarade  de  l'Académie  nommé 
Desroziers.  C'était  un  musicien,  esprit  distingué  et  observateur,  qui 
probablement  aurait  été  loin  dans  son  art,  s'il  n'eût  été  enlevé  par 
une  fièvre  typhoïde  l'année  qui  suivit  mon  départ.  Un  jour  que 
l'idcQ  nous  avait  pris  de  pousser  jusqu'en  Sicile,  une  de  ces  excur- 
sions permises  par  le  règlement  de  l'école,  nous  nous  trouvâmes 
radicalement  à  sec,  et,  comme  nous  nous  promenions  par  les  rues 
de  Rome,  occupés  à  chercher  un  moyen  de  remettre  un  peu  de 
prospérité  dans  nos  finances,  nous  vînmes  à  passer  devant  le  palais 
Braschi.  Ses  portes  grandes  ouvertes  donnaient  accès  à  un  va-et- 
vient  de  gens  de  toute  sorte  qui  ne  cessaient  de  sortir  et  d'entrer. 

—  Parbleu  !  me  dit  Desroziers,  c'est  juste  notre  affaire! 

Et,  sans  qu'il  veuille  m'expliquer  où  il  me  mène,  nous  voilà  sui- 
vant cette  foule  et  pénétrant  avec  elle  dans  le  palais. 

Après  avoir  monté  un  magnifique  escalier  de  marbre,  et  traversé 
une  longue  enfilade  d'appartements  assez  pauvrement  meublés, 
suivant  la  mode  des  palais  romains,  qui  ont  tout  leur  luxe  en  pla- 
fonds, tableaux,  statues  et  autres  objets  d'art,  nous  parvenons  à 
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une  pièce  entièrement  tendue  de  noir,  et  illuminée  par  quantité 
de  cierges.  C'était,  tu  Tas  déjà  compris,  une  chambre  ardente.  Au 
milieu,  sur  une  estrade  couronnée  d'un  riche  baldaquin,  reposait 
une  chose  à  la  fois  la  plus  hideuse  et  la  plus  grotesque  que  tu 
puisses  te  figurer  :  imagine  un  petit  vieillard  dont  les  mains  et  le 
visage  sont  arrivés  à  un  tel  état  de  dessiccation,  qu'auprès  de  lui 
une  momie  t'eût  semblé  étaler  un  appétissant  embonpoint.  Vêtu 
d'une  culotte  de  satin  noir,  d'un  habit  de  velours  violet  coupé  à  la 
française,  d'un  gilet  blanc  brodé  d'or  d'où  s'échappe  un  énorme 
jabot  de  point  d'Angleterre,  ce  squelette  a  les  joues  couvertes  d'une 
couche  épaisse  de  carmin,  qui  fait  d'autant  ressortir  le  ton  parche- 
miné du  reste  de  la  peau;  puis,  par-dessus  une  perruque  blonde 
frisée  à  petites  boucles,  il  est  affublé  d'un  immense  chapeau  à 
plumes,  posé  crânement  sur  l'oreille  de  manière  à  provoquer,  quoi 
qu'ils  en  aient,  l'hilarité  des  visiteurs  les  plus  respectueux.  Après 
un  coup  d'œil  donné  à  cette  ridicule  et  lamentable  exhibition,  pré- 
liminaire obligé  des  funérailles  dans  l'étiquette  de  l'aristocratie 
romaine  : 

—  Voilà  la  fin!  me  dit  Desroziers;  maintenant,  viens-t'en  voir 
le  commencement. 

Gela  dit,  sans  répondre  à  aucune  de  mes  questions,  parce  qu'il 
avait  à  ménager  un  effet  dramatique,  il  me  mène  au  musée  Âlbani, 
et,  me  plaçant  devant  une  statue  qui  représente  Adonis  couché  sur 
une  peau  de  lion  : 

—  Que  te  semble  de  cela?  me  dit-il. 

—  Ça?  répondis-je  après  un  premier  coup  d'œil,  c'est  beau 
comme  l'antique. 

—  Antique  comme  moi!  reprend  Desroziers;  et,  sur  un  coin  du 
socle,  il  me  fait  lire  la  signature  :  Sarrasine,  1758.  (Voir  Sarrasine.) 

—  Antique  ou  non,  c'est  un  chef-d'œuvre,  repris-je  quand  j'eus 
fini  de  contempler  sous  tous  les  aspects  cette  délicieuse  création  ; 
mais  ce  chef-d'œuvre  et  la  hideuse  caricature  que  tu  m'as  mené 
voir  tout  à  l'heure,  comment  cela  nous  conduit-il  en  Sicile? 

—  Moi,  j'eusse  d'abord  commencé  par  demander  ce  que  c'est  que 
Sarrasine. 

—  Inutile,  répondis-je;  on  m'avait  déjà  parlé  de  cette  statue; 
elle  m'était  sortie  de  la  mémoire,  parce  qu'à  l'époque  où  j'étais 


LE  DÉPUTÉ  D'ARCIS.  165 

venu  pour  la  visiter,  le  musée  Albani  était  fermé,  comme  disent  les 
affiches  de  théâtre,  pour  cause  de  réparations.  Sarrasine,  on  me  Ta 
aussi  expliqué,  était  un  élève  de  Bouchardon,  comme  nous,  pen- 
sionnaire du  roi  de  Rome,  où  il  mourut  dans  les  six  premiers  mois 
qui  suivirent  son  arrivée. 

—  Mais  par  qui,  comment  mourut-il? 

—  Probablement  de  maladie,  repartis-je,  sans  me  douter  que  je 
faisais  là  une  sorte  de  réponse  prophétique  à  l'adresse  de  celui 
auquel  je  parlais. 

—  Point  du  tout,  répliqua  Desroziers,  les  artistes  n'ont  pas  une 
manière  si  bête  de  mourir. 

Et  il  me  donna  les  détails  suivants  : 

—  Garçon  de  génie,  mais  homme  à  passions  ardentes,  Sarra- 
sine, presque  aussitôt  après  son  arrivée  à  Rome,  était  tombé  amou- 
reux fou  de  la  première  cantatrice  du  théâtre  Argentina,  nommée 
la  Zambinella.  A  l'époque  où  il  s'était  épris  de  cette  passion,  le  pape 
ne  permettait  pas  qu'à  Rome  les  femmes  parussent  sur  le  théâtre; 
mais,  par  une  opération  chirurgicale  également  très-connue  et 
pratiquée  en  Orient,  on  tournait  la  difficulté.  La  Zambinella  était 
un  des  plus  merveilleux  produits  de  cette  industrie.  Furieux  d'ap- 
prendre où  il  avait  fourvoyé  son  amour,  Sarrasine,  qui,  avant  cette 
terrible  lumière,  avait  fait  d'imagination  la  statue  de  sa  maîtresse 
apocryphe,  avait  été  sur  le  point  de  la  tuer;  mais  elle  était  pro- 
tégée par  un  haut  personnage,  qui,  prenant  les  devants,  avait 
rafraîchi  le  sang  du  farouche  sculpteur  par  deux  ou  trois  coups  de 
stylet  sûrement  dirigés.  La  Zambinella  n'avait  pas  approuvé  cette 
violence,  mais  elle  n'en  avait  pas  moins  continué  de  chanter  au 
théâtre  Argentina  et  sui"!  tous  les  théâtres  de  l'Europe,  en  amas- 
sant une  fortune  princière.  L'âge  arrivé  pour  elle  de  quitter  la 
scène,  elle  était  devenue  un  petit  vieillard  coquet,  timide,  mais 
volontaire  et  capricieux  comme  une  femme.  Donnant  toute  l'affec- 
tion dont  il  était  capable  à  une  nièce  merveilleusement  belle,  il 
l'avait  mise  à  la  tête  de  sa  maison  ;  c'était  la  madame  Denis  de  cet 
étrange  Voltaire,  et  il  la  destinait  à  recueillir  son  immense  héri- 
tage. Éprise  d'un  Français  nommé  le  comte  de  Lanty,  qui  passait 
pour  un  chimiste  très-habile,  sans  que  d'ailleurs  on  sût  trop  rien 
de  ses  antécédents,  la  belle  héritière  n'avait  qu'à  grand'peine 


166  SCÈNES  DE   LA  VIE  POLITIQUE. 

obtenu  de  son  oncle  la  permission  d'épouser  l'homme  qu'elle  avait 
distingué.  Mais,  en  donnant,  de  guerre  lasse,  les  mains  à  ce 
mariage,  Toncle  avait  stipulé  que  sa  nièce  ne  se  séparerait  pas  de 
lui.  Pour  mieux  assurer  l'exécution  de  cet  engagement,  ne  lui  con- 
stituant pas  de  dot,  }1  ne  s'était  point  dessaisi  de  la  moindre  partie 
de  sa  fortune,  dont,  au  reste,  il  faisait  jouir  son  entourage  avec 
une  grande  générosité.  Ennuyé  partout,  et  sans  cesse  poussé  par 
un  invincible  besoin  de  locomotion,  le  fantasque  vieillard,  traî- 
nant à  sa  suite  le  ménage  dont,  au  moins  viagèrement,  il  s'était 
assuré  le  respect  et  l'affection,  avait  été  successivement  s'établir 
sur  les  points  les  plus  éloignés  du  globe.  En  1829,  presque  cente- 
naire et  tombé  dans  une  sorte  d'idiotisme  qui  néanmoins  le  laissait 
encore  lucide  quand  il  entendait  de  la  musique,  on  avait  à  traiter 
une  question  d'intérêt  avec  les  Lanty  et  deux  enfants  nés  de  leur 
mariage,  il  était  venu  s'installer  dans  un  splendide  hôtel  du  faubourg 
Saint-Honoré.  Là,  tout  Paris  était  venu,  attiré  par  la  beauté  toujours 
éclatante  de  madame  de  Lanty,  par  les  grâces  naïves  de  sa  fille 
Marianina,  par  la  splendeur  de  fêtes  vraiment  royales,  et  par  une 
incroyable  senteur  d'inconnu  qu'exhalait  l'atmosphère  de  ces  mys- 
térieux étrangers.  Les  commentaires  surtout  étaient  infinis  à  l'en- 
droit de  ce  petit  vieillard,  qui,  à  la  fois  entouré  de  soins  et  d'égards 
et  ayant  l'air  d'être  tenu  en  chartre  privée,  se  glissait  parfois  comme 
un  spectre  au  milieu  des  raouts  somptueux  dont  on  s'efforçait  de  le 
faire  absent,  et  qu'il  semblait  prendre  un  malicieux  plaisir  à  effarer 
de  ses  apparitions.  Les  coups  de  fusil  de  juillet  1830  avaient  mis 
en  fuite  le  fantôme,  et,  en  quittant  Paris,  au  grand  désespoir  des 
Lanty,  il  avait  voulu  obstinément  revoir  Rome,  sa  ville  natale,  où 
sa  présence  avait  ravivé  tous  les  humiliants  souvenirs  de  son  passé. 
Mais  Rome  avait  été  sa  dernière  étape ,  il  venait  d'y  mourir,  et 
c'était  lui  que  nous  avions  vu  si  ridiculement  attifé  dans  la  chambre 
ardente  du  palais  Braschi,  et  lui  encore  que  nous  avions  sous 
les  yeux  représenté  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  au  musée 
Albani. 

Les  détails  que  venait  de  me  donner  Desroziers  étaient  curieux 
sans  doute,  et,  d'ailleurs,  impossible  de  mieux  dramatiser  un  con- 
traste, mais  comment  cela  nous  menait-il  en  Sicile?  Là  était  toujours 
la  question. 
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—  Tu  as  bien,  me  dit  Desroziers,  tout  le  talent  qu'il  faut  pour 
faire  une  copie  de  cette  statue? 

—  J'aime  à  le  croire,  du  moins. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûr.  Obtiens  donc  la  permission  du  conser- 
vateur, et  aussitôt  mets-toi  à  l'œuvre;  j'ai  marchand  pour  cette 
copie. 

—  Et  qui  nous  l'achètera? 

—  Parbleu!  le  comte  de  Lanty;  je  donne  des  leçons  d'harmonie 
à  sa  fille,  et,  quand  j'aurai  annoncé  dans  sa  maison  qu'il  se  pré- 
pare une  belle  copie  de  VAdonis,  on  n'aura  pas  de  repos  qu'on  n'en 
ait  fait  l'acquisition. 

—  Mais  ceci  n'aura-t-il  pas  l'air  d'un  chantage  ? 

—  Point  du  tout.  Dans  le  temps,  les  Lanty  eux-mêmes  ont  fait 
faire  par  Vien  une  copie  peinte,  faute  d'avoir  pu  acheter  le  marbre, 
dont  le  musée  Albani  n'a  voulu  se  dessaisir  à  aucun  prix.  Plusieurs 
essais  de  reproduction  ont  de  même  été  demandés  à  la  sculpture  ; 
tous  ont  échoué.  Réussis,  et  tu  seras  payé  de  manière  à  faire  qua- 
rante fois  le  voyage  de  Sicile,  car  tu  auras  contenté  une  fantaisie 
qui  désespérait  d'elle-même,  et  qui,  l'argent  donné,  se  croira 
encore  ton  obligée. 

Deux  jours  après,  le  travail  était  commencé,  et,  comme  il  était 
de  mon  goût,  je  le  poussai  assez  chaudement  pour  qu'au  bout  de 
trois  semaines,  faisant,  sous  la  conduite  de  Desroziers,  invasion 
dans  mon  atelier,  la  famille  de  Lanty,  en  grand  deuil,  pût  donner 
son  attention  à  une  esquisse  très-avancée.  M.  de  Lanty  dut  me 
paraître  bon  connaisseur,  il  se  déclara  satisfait  de  mon  œuvre. 
Favorite  de  son  grand-oncle  et  ayant  eu  dans  son  testament  une 
mention  particulière,  Marianina,  plus  que  tous  les  autres,  parut 
heureuse  du  succès  de  ma  tentative.  Marianina  était  alors  une  fille 
de  vingt  et  un  ans;  je  ne  t'en  fais  pas  le  portrait,  puisque  tu  con- 
nais madame  de  l'Estorade,  avec  qui  sa  ressemblance  est  frap- 
pante. Déjà  musicienne  accomplie,  cette  charmante  fille  avait  pour 
tous  les  arts  de  remarquables  dispositions.  En  venant  de  temps  à 
autre  dans  mon  atelier  pour  suivre  les  progrès  de  mon  travail,  qui, 
du  reste,  par  suite  d'un  accident,  ne  fut  pas  terminé,  il  lui  prit, 
comme  à  la  princesse  Marie  d'Orléans,  un  goût  de  sculpture,  et 
jusqu'au  départ  de  la  famille,  qui  eut  lieu  quelques  mois  avant  qu'à 
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mon  tour  je  dusse  quitter  Rome,  mademoiselle  de  Lanty  reçut  de 
moi  des  leçons.  J'étais  à  mille  lieues  de  la  pensée  de  recommencer 
Saint-Preux  ou  Abélard;  mais,  je  dois  le  dire,  c'était  avec  un  rare 
bonheur  que  je  communiquais  ma  science.  Il  y  avait  dans  l'élève 
tant  d'intelligence,  tant  de  promptitude  à  profiter  des  moindres 
indications;  Marianina  était  à  la  fois  d'une  humeur  si  enjouée  et 
d'un  jugement  si  mûr;  sa  voix,  quand  elle  chantait,  allait  si  pro- 
fondément à  l'âme;  et  à  chaque  instant,  par  les  domestiques,  dont 
elle  était  adorée,  m'arrivait  la  connaissance  de  tant  d'actions  nobles, 
élevées,  charitables,  que,  sans  l'avertissement  de  son  immense  for- 
tune qui  me  tenait  à  distance,  j'aurais  pu  courir  quelque  chose  de 
ce  danger  contre  lequel  tu  entends  me  prémunir  aujourd'hui. 
D'autre  part ,  Marianina  trouvait  mon  enseignement  lumineux. 
Bientôt  accepté  dans  la  maison  sur  le  pied  d'une  certaine  familia^ 
rite,  je  pus  m'apercevoir  que  ma  belle  élève  ne  paraissait  pas  se 
déplaire  à  ma  conversation.  Lorsque,  pour  elle  et  pour  sa  famille, 
il  fut  question  d'aller  de  nouveau  habiter  Paris,  tout  à  coup,  décou- 
vrant au  séjour  de  Rome  des  agréments  infinis,  elle  témoigna  un 
vrai  regret  de  le  quitter,  et  je  crois.  Dieu  me  le  pardonne,  qu'au 
moment  où  je  pris  congé  d'elle  quelque  chose  comme  une  larme 
vint  briller  dans  ses  yeux.  Lors  de  mon  retour  à  Paris,  ma  première 
visite  fut  pour  l'hôtel  Lanty. 

Marianina  était  trop  bien  élevée  et  d'une  nature  trop  bienveil- 
lante pour  aller  jamais  avec  personne  jusqu'à  la  désobligeance  et 
jusqu'au  dédain  mais,  tout  d'abord,  je  m'aperçus  qu'une  allure 
singulièrement  froide  et  contenue  s'était  substituée  à  la  gracieuse 
et  amicale  liberté  de  ses  manières.  Ce  qui  me  parut  probable,  c'est 
que  le  goût  qu'elle  avait  pu  montrer,  je  ne  dis  pas  pour  ma  per- 
sonne, mais  pour  ma  conversation  et  pour  mon  esprit,  avait  été 
remarqué  par  son  entourage.  On  devait  lui  en  avoir  fait  la  leçon, 
et  elle  me  parut  exécuter  une  sévère  consigne,  que  d'ailleurs  les 
façons  rêches  et  peu  accueillantes  de  M.  et  de  madame  de  Lanty 
me  laissèrent  facilement  supposer.  Quelques  mois  plus  tard,  au  sa- 
lon de  1837,  je  crus  avoir  la  confirmation  de  cet  aperçu.  J'avais 
exposé  une  statue  qui  fit  quelque  sensation.  Autour  de  ma  Pan- 
dore, constamment  il  y  avait  foule.  Souvent  perdu  dans  cette  presse, 
je  venais  incognito  savourer  ma  gloire  et  récolter  mon  succès  comp- 
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tant.  Un  vendredi,  jour  du  beau  monde,  je  vois  de  loin  venir  la  fa- 
mille de  Lanty .  La  mère  donnait  le  bras  à  un  lion  très-connu,  le  comte 
Maxime  de  Trailles;  Marianina  avait  pour  cavalier  son  frère;  quant 
à  M.  de  Lanty,  qui,  comme  à  son  ordinaire,  me  parut  assez  soucieux, 
il  était  l'homme  de  la  chanson  de  Malbrouck,  tu  sais,  celui  qui  ne 
porte  rien.  Par  une  habile  manœuvre,  pendant  que  mes  gens  tra- 
vaillaient à  percer  la  foule,  je  me  glisse  derrière  eux  de  manière  à 
pouvoir  recueillir  leur  impression  sans  être  aperçu.  Nil  admirari, 
ne  trouver  rien  de  beau,  est  l'instinct  naturel  de  tout  homme  à  la 
mode  :  aussi,  après  un  examen  très-sommaire  de  mon  œuvre, 
M.  de  Trailles  commença-t-il  à  lui  trouver  les  défauts  les  plus  cho- 
quants; l'arrêt  d'ailleurs  fut  rendu  à  voix  haute  et  intelligible,  de 
telle  sorte  que  rien  de  son  dispositif  ne  devait  être  perdu  pour  per- 
sonne, dans  l'étendue  d'un  certain  rayon.  Sentant  d'autre  manière, 
Marianina  écouta  le  profond  discoureur  avec  quelques  haussements 
d'épaules;  puis,  quand  il  eut  fini  : 

—  Quel  bonheur,  lui  dit-elle,  que  vous  soyez  venu  avec  nous  ! 
Sans  vqtre  jugement  si  éclairé,  j'étais  capable,  avec  tout  le  bon 
public,  de  trouver  cette  statue  admirable;  vraiment,  c'est  dom- 
mage que  l'auteur  ne  soit  pas  là  pour  apprendre  de  vous  son 
métier. 

—  Mais  c'est  que  justement  il  est  là,  derrière  vous,  dit  en  riant* 
à  gorge  déployée  une  grosse  femme  que  je  venais  de  saluer,  une 
ancienne  carrossiers  qui  me  loue  la  maison  où  est  établi  mon 
atelier. 

L'instinct  l'emporta  sur  la  réflexion,  et  involontairement  Maria- 
nina se  retourna  ;  quand  elle  m'aperçut,  un  pied  de  rouge  s'éten- 
dit sur  son  visage;  moi,  je  n'eus  que  le  temps  de  m'esquiver.  Une 
fille  qui  prenait  si  vertement  mon  parti,  et  qui  ensuite  se  montrait 
si  troublée  d'être  surprise  en  cette  bienveillance,  ne  devait  pas 
décidément  me  voir  avec  déplaisir;  et  comme,  en  définitive,  lors 
de  ma  première  visite,  je  n'avais  été  que  froidement  accueilli,  à  la 
suite  de  l'exposition,  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  je 
résolus  de  faire  une  nouvelle  épreuve.  Peut-être  la  distinction  dont 
je  venais  d'être  l'objet  me  vaudrait-elle  cette  fois  un  traitement 
meilleur  du  fier  M.  de  Lanty. 

Reçu  par  un  vieux  domestique  que  Marianina  affectionnait  : 
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—  Ah!  monsieur,  me  dit-il,  il  s'est  passé  ici  des  choses  bien 
tristes  ! 

—  Mais  quoi  donc?  demandai-je  vivement. 

—  Je  vais  annoncer  monsieur,  fat  sa  seule  réponse. 

Et,  un  instant  après,  j'étais  introduit  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Lanty. 

Cet  homme  me  reçut  sans  se  lever  et  me  salua  de  cette  apo- 
strophe : 

—  Je  vous  trouve  courageux,  monsieur,  d'avoir  eu  la  pensée  de 
vous  présenter  ici. 

—  Mais  je  n'y  avais  pas  encore  été  reçu  de  manière  à  croire  que 
j'eusse  besoin  d'un  si  grand  courage. 

—  Vous  venez  sans  doute,  continua  M.  de  Lanty,  chercher  ce 
que  vous  avez  eu  la  maladresse  de  laisser  dans  nos  mains;  je  vais 
vous  rendre,  monsieur,  cet  objet  galant. 

Et,  s'étant  levé,  il  alla  prendre  dans  un  tiroir  de  son  bureau  un 
petit  portefeuille  élégant  qu'il  me  présenta.  Comme  je  marquais 
une  sorte  de  stupéfaction  : 

—  Ah!  par  exemple,  ajouta-t-il,  les  lettres  n'y  sont  pas;  j'ai 
pensé  que  vous  me  permettriez  de  les  garder. 

—  Ce  portefeuille,  des  lettres!...  tout  ceci,  monsieur,  est  une 
énigme  pour  moi. 

En  ce  moment  entra  madame  de  Lanty. 

—  Que  voulez-vous  ?  lui  demanda  brusquement  son  mari. 

• —  J'ai  su,  répondit-elle,  que  monsieur  était  ici,  et,  comme  je 
devais  prévoir  entre  lui  et  vous  une  explication  désagréable,  je  fais 
mon  devoir  de  femme  en  venant  pour  m'interposer, 

—  Votre  présence,  madame,  dis-je  alors,  n'aura  pas  de  peine  à 
me  conseiller  la  plus  parfaite  modération,  car  évidemment  ce  qui 
se  passe  est  le  résultat  de  quelque  malentendu. 

—  Ah  î  c'est  trop  fort,  dit  M.  de  Lanty  en  retournant  au  tiroir 
dont  précédemment  le  portefeuille  était  sorti. 

Et,  un  peu  après,  quand,  avec  brusquerie,  il  m'eut  mis  dans  les 
mains  un  petit  paquet  de  lettres  liées  par  une  faveur  rose  : 

—  Je  pense,  continua-t-il,  qu'à  ce  coup  le  malentendu  va  cesser. 
Je  regardai  ces  lettres,  elles  n'étaient  point  timbrées  de  la  poste 

€t  portaient  toutes  pour  suscription  :  A  monsieur  Dorlange,  ces 
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trois  mots  écrits  d'une  main  de    femme  qni  m'était  inconnue. 

—  Vous  êtes,  monsieur,  repris-je  froidement,  plus  avancé  que 
moi  ;  vous  avez  en  votre  possession  des  lettres  qui  semblent  m'ap- 
partenir,  sans  m'être  jamais  parvenues. 

—  Ma  foi,  s'écria  M.  de  Lanty,  il  faut  convenir  que  vous  êtes  un 
comédien  admirable  ;  jamais  je  n'ai  vu  jouer  avec  autant  de  natu- 
rel l'innocence  et  l'étonnement. 

Mais,  pendant  qu'il  prononçait  cette  phrase,  madame  de  Lanty 
s'était  adroitement  placée  derrière  son  mari,  et,  par  une  panto- 
mime suppliante  et  parfaitement  significative,  elle  me  conjurait 
d'accepter  la  position  conti'e  laquelle  je  me  défendais.  Mon  honneur 
était  trop  engagé  et  je  voyais  vraiment  trop  peu  clair  à  ce  que  je 
faisais,  pour  être  disposé  à  me  rendre  du  premier  coup.  Cherchant 
donc  à  m' orienter  un  peu  : 

—  Mais,  monsieur,  demandai-je,  les  lettres,  de  qui  sont-elles 
donc?  qui  me  les  aurait  adressées? 

—  De  qui  sont  ces  lettres?  s'écria  M.  de  Lanty  d'un  accent  qui 
quittait  l'ironie  pour  tourner  à  l'indignation. 

—  Inutile  de  nier,  monsieur,  dit  alors  madame  de  Lanty;  Maria- 
nina  a  tout  avoué. 

—  Mademoiselle  Marianina,  répondis-je,  m'aurait  écrit  ces  lettres? 
Il  y  a  alors  quelque  chose  de  bien  simple  :  qu'on  veuille  me  mettre 
en  sa  présence  ;  de  sa  bouche,  l'affirmation  des  faits  les  plus  impro- 
bables sera  tenue  par  moi  pour  la  vérité. 

—  Le  tour  est  galant,  répliqua  M.  de  Lanty;  mais  Marianina 
n'est  plus  ici,  elle  est  dans  un  couvent,  pour  jamais  à  l'abri  de  vos 
entreprises  et  des  entraînements  de  sa  ridicule  passion.  Si  c'est 
cela  que  vous  êtes  venu  savoir,  vous  voilà  renseigné.  Maintenant, 
brisons  là,  car  je  ne  vous  cache  pas  que  ma  patience,  ma  modéra- 
tion, ont  un  terme,  si  votre  impudence  n'en  a  pas. 

—  Monsieur!...  m'écriai-je  avec  émotion. 

Mais,  en  voyant  madame  de  Lanty  faire  le  geste  de  me  supplier 
à  genoux,  je  pensai  que  peut-être  l'avenir  de  Marianina  était  inté- 
ressé à  l'attitude  que  je  prendrais.  M.  de  Lanty  était  d'ailleurs 
grêle,  chétif,  il  approchait  de  la  soixantaine  et  paraissait  très-con- 
sciencieusement convaincu  de  son  outrage  imaginaire  :  je  ne  relevai 
donc  pas  sa  dure  parole  et  me  retirai  sans  autre  incident. 
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J'avais  espéré  que  le  vieux  domestique  par  lequel  j'avais  eu 
comme  un  avant-goût  de  cette  scène  pourrait,  à  ma  sortie,  se 
trouver  sur  mon  passage  et  me  donner  quelques  explications;  mais 
je  ne  le  vis  point,  et  restai  livré  sans  lumière  aucune  à  l'infini  de 
mes  suppositions. 

Le  lendemain  matin,  j'étais  levé  à  peine,  quand  on  vint  m'an- 
noncer  M.  l'abbé  Fontanon.  (Voir  une  Double  Famille.)  J'ordonne 
qu'on  l'introduise,  et  bientôt  je  me  trouve  en  présence  d'un  grand 
vieillard  au  teint  bilieux,  à  la  mine  sombre  et  sévère,  qui,  ayant 
sans  doute  la  conscience  de  son  mauvais  aspect,  tâche  à  le  racheter 
par  tout  le  raffinement  de  la  plus  exquise  politesse  et  par  une 
apparence  de  doucereuse  mais  glaciale  obséquiosité. 

Une  fois  qu'il  eut  pris  place  : 

—  Monsieur,  me  dit-il,  madame  la  comtesse  de  Lanty  m'a  fait 
l'honneur  de  me  donner  la  direction  de  sa  conscience.  J'ai  su  par 
elle  une  scène  qui  s'est  passée  hier  entre  vous  et  son  mari.  La  pru- 
dence ne  lui  permettant  pas  de  vous  donner  elle-même  quelques 
explications  auxquelles  vous  avez  un  droit  incontestable,  je  me  suis 
chargé  de  vous  les  transmettre,  et  c'est  dans  cet  intérêt  que  vous 
me  voyez  ici. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  me  contentai-je  de  répondre. 

—  Il  y  a  quelques  semaines,  reprit  l'abbé,  M.  de  Lanty  fit  l'ac- 
quisition d'une  terre  dans  les  environs  de  Paris,  et,  profitant  des 
premiers  beaux  jours  du  printemps,  il  alla  aussitôt  s'y  installer 
avec  toute  sa  famille.  M.  de  Lanty  dort  peu;  et,  une  nuit  qu'il  était 
éveillé  safns  avoir  chez  lui  de  lumière,  il  crut  entendre  un  bruit  de 
pas  sous  sa  fenêtre,  qu'il  ouvrit  aussitôt,  en  interpellant  d'un  «  Qui 
va  là?  »  bien  accentué  le  visiteur  nocturne,  dont  il  croyait  s'être 
avisé.  Il  ne  s'était  pas  trompé,  il  y  avait  quelqu'un,  quelqu'un  qui 
ne  répondit  pas  et  qui  prit  aussitôt  la  fuite,  sans  que  deux  coups 
de  pistolet  que  lâcha  aussitôt  M.  de  Lanty  produisissent  aucun 
effet.  D'abord,  on  crut  à  une  tentative  de  vol  ;  mais  cette  version 
était  peu  probable;  le  château  n'était  pas  meublé,  les  nouveaux 
propriétaires  étaient  venus  y  camper  pour  très-peu  de  temps  :  les 
voleurs,  qui  d'ordinaire  prennent  langue,  ne  devaient  donc  pas 
s'attendre  à  y  trouver  beaucoup  d'objets  de  valeur;  d'ailleurs,  un 
autre  renseignement  vint  donner  aux  soupçons  de  M.  de  Lanty  une 
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direction  tout  autre.  Il  apprit  que,  deux  jours  après  son  arrivée, 
un  beau  monsieur  était  venu  prendre  une  cliambre  dans  un  cabaret 
au  village  avoisinant  le  château  ;  que  ce  monsieur  paraissait  se 
cacher,  et  que  plusieurs  fois  il  était  sorti  la  nuit;  dès  lors,  il  ne 
s'agissait  plus  d'un  voleur,  mais  bien  d'un  amoureux... 

—  Je  ne  sache  pas,  monsieur  l'abbé,  dis-je  en  interrompant,  de 
romancier  qui  conte  mieux  que  vous. 

J'espéiais  par  cette  assimilation  peu  édifiante  décider  le  conteur 
à  précipiter  son  allure,  car  tu  comprends  mon  impatience  d'arriver 
au  fait. 

—  11  s'agit  malheureusement,  reprit  l'abbé,  d'une  réalité  sérieuse. 
Vous  allez  en  juger.  M.  de  Lanty  depuis  longtemps  observait  sa  fille, 
chez  laquelle  des  passions  ardentes  lui  paraissaient  prochainement 
devoir  faire  explosion.  Vous-même,  monsieur,  d'abord,  à  Rome,  lui 
aviez  donné  quelques  inquiétudes... 

—  Bien  gratuites,  monsieur  l'abbé,  interrompis-je. 

—  Oui,  je  sais  que,  dans  vos  rapports  avec  mademoiselle  de 
Lanty,  vous  n'avez  pas  cessé  d'être  parfaitement  convenable. 
D'ailleurs,  le  départ  de  Rome  coupa  court  à  cette  première  sollici- 
tude ;  mais,  à  Paris,  une  autre  personne  parut  vivement  occuper 
notre  jeune  tête,  et,  d'un  instant  à  l'autre,  M.  de  Laniy  se  proposait 
d'avoir  avec  elle,  à  ce  sujet,  une  explication.  Or,  l'homme  dont  elle 
semblait  éprise  est  un  personnage  audacieux,  entreprenant,  très- 
capable  de  tout  risquer  pour  compromettre  une  héritière.  Interrogée 
sur  la  question  de  savoir  si,  par  quelques  légèretés,  elle  avait 
encouragé  ou  du  moins  fait  naître  l'idée  de  l'insolente  démarche 
dont  on  recherchait  l'auteur,  mademoiselle  de  Lanty  eut  une  atti- 
tude à  éloigner  tous  les  soupçons. 

—  Je  l'aurais  juré!  m'écriai-je. 

—  Attendez,  reprit  l'abbé.  Une  femme  de  chambre  fut  alors 
accusée,  et  aussitôt  elle  reçut  ordre  de  quitter  la  maison.  Le  père 
de  cette  fille  est  un  homme  violent,  et,  en  rentrant  chez  lui  chargée 
de  cette  honte,  elle  devait  s'attendre  au  traitement  le  plus  rigou- 
reux. Mademoiselle  de  Lanty,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  eut 
un  mouvement  chrétien  :  elle  ne  voulut  pas  qu'une  innocente 
payât  pour  elle;  allant  se  jeter  aux  pieds  de  son  père,  elle  lui  avoua 
que  la  visite  nocturne  était  réellement  à  son  adresse,  et,  sans 
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l'avoir  positivement  autorisée,  jusqu'à  un  certain  point  elle  ne 
s'en  étonnait  pas.  Le  nom  de  l'audacieux,  aussitôt  M.  de  Lanty  le 
prononça;  mais  la  coupable  ne  voulut  pas  convenir  que  son  père 
fût  dans  la  vérité,  et  en  même  temps  elle  refusa  de  substituer  un 
autre  nom  à  celui  qu'elle  désavouait.  La  journée  passée  dans  cette 
lutte,  M.  de  Lanty  espéra  la  finir  en  chargeant  sa  femme  de  le 
remplacer  là  où  il  avait  échoué.  Il  pensait  avec  raison  que  de  mère 
à  fille  il  y  aurait  plus  d'expansion  et  de  franchise.  En  effet,. seule  à 
seule  avec  madame  de  Lanty,  Marianina  finit  par  avouer  que  les 
soupçons  de  son  père  avaient  porté  juste;  mais  en  même  temps 
elle  donna  de  sa  réticence  obstinée  un  motif  qui  ne  laissait  pas  de 
mériter  grande  considération.  L'homme  dont  elle  avait  encouragé 
les  entreprises  a  eu  dans  sa  vie  plusieurs  duels  heureux.  Il  est  posé 
par  sa  naissance  sur  un  pied  de  parfaite  égalité  avec  MM.  de  Lanty, 
vit  dans  le  même  monde,  a,  par  conséquent,  la  chance  continuelle 
de  se  rencontrer  avec  eux.  De  grands  malheurs,  dès  lors,  n'étaient- 
ils  pas  à  craindre  ?  Le  moyen  que  le  père  ou  le  fils  supportassent 
sa  présence  sans  lui  demander  compte  d'une  conduite  si  insultante 
à  l'honneur  de  leur  maison?  Que  faire  alors?  C'est  à  la  jeune  im- 
prudente que  vint  cette  idée  :  jeter  à  M.  de  Lanty  un  nom  qui,  en 
lui  laissant  toute  sa  colère,  ne  lui  fît  pas  une  nécessité  de  la  ven- 
geance. 

—  J'entends,  interrompis-je,  le  nom  d'un  homme  qui  ne  fût  pas 
né,  un  personnage  sans  conséquence,  un  artiste,  par  exemple,  un 
sculpteur  ou  autre  faquin  de  cette  espèce... 

—  Je  crois,  monsieur,  reprit  l'abbé,  que  vous  prêtez  à  made- 
moiselle de  Lanty  un  sentiment  qui  lui  est  bien  étranger.  Elle  n'a, 
à  mon  avis,  que  trop  d'entraînement  vers  les  arts,  et  c'est  peut- 
être  ce  qui  a  amené  chez  elle  ce  fatal  bouillonnement  de  l'imagi- 
nation. Ce  qui  la  décida  à  se  réfugier  dans  votre  nom  contre  les 
désastres  qu'elle  entrevoyait,  ce  fut  le  souvenir  des  doutes  que  pré- 
cédemment M.  de  Lanty  avait  eus  à  votre  sujet;  vous  étiez  pour 
elle  un  complice  plus  vraisemblable,  je  crois  pouvoir  assurer  qu'elle 
ne  vit  rien  au  delà. 

—  Mais  enfin,  monsieur  l'abbé,  ce  portefeuille,  ces  lettres  qui, 
dans  la  scène  d'hier,  ont  joué  un  rôle  si  étrange? 

—  Tout  cela  est  encore  une  invention  de  Marianina  ;  et,  quoique, 
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dans  la  circonstance,  les  singulières  ressources  de  son  esprit  aient 
été  tournées  à  bien,  c'est  surtout  par  ce  côté,  si  elle  était  restée 
dans  le  monde,  que  son  avenir  m'eût  paru  effrayant.  Une  fois  con- 
venu, avec  madame  de  Lanty,  que  vous  seriez  donné  pour  le  pro- 
meneur nocturne,  il  fallait  entourer  cet  aveu  des  conditions  les 
plus  favorables  pour  en  assurer  le  succès.  Au  lieu  de  le  parler, 
cette  terrible  fille  imagina  de  le  mettre  en  action.  Elle  passa  la 
nuit  à  écrire  les  lettres  qui  vous  ont  été  montrées.  Des  papiers  dif- 
férents, l'écriture  diversifiée  avec  soin,  jusqu'à  l'encre,  dont  elle  eut 
soin  de  modifier  les  teintes,  rien  ne  fut  oublié  par  elle.  Ces  lettres 
écrites,  elles  furent  placées  dans  ce  portefeuille  que  M.  de  Lanty 
ne  lui  connaissait  pas  ;  puis,  après  avoir  fait  flairer  le  tout  à  un 
chien  de  chasse  que  sa  rare  intelligence  a  investi  du  privilège 
de  paraître  dans  les  appartements,  elle  alla  jeter  ce  singulier 
dépôt  dans  un  des  massifs  du  parc,  et  revint  d'elle-même  s'offrir 
aux  impatientes  investigations  de  son  père.  Pendant  qu'entre  eux 
recommençait  un  vif  débat,  paraît  le  chien  rapportant  à  sa  jeune 
maîtresse  le  portefeuille  ;  en  voyant  un  émoi  admirablement  bien 
joué,  M.  de  Lanty  s'empare  de  l'objet  suspect,  et  tout  alors  lui  paraît 
clair  dans  le  sens  de  l'illusion  qu'on  a  pris  soin  de  lui  ménager. 

—  Tous  ces  détails,  demandai-je  d'un  air  de  très-médiocre  cvé- 
dulité,  vous  ont  été  contés  par  madame  de  Lanty? 

—  Confiés,  monsieur,  et  vous  en  avez  vous-même  hier  éprouvé 
la  vérité.  Par  votre  résistance  à  en  accepter  la  donnée,  vous  pou- 
vez tout  compromettre,  et  c'est  pour  cela  que  madame  de  Lanty 
est  intervenue.  Je  suis  chargé  par  elle  de  vous  remercier  de  votre 
connivence,  au  moins  passive,  dans  ce  pieux  mensonge;  elle  n'a 
pas  cru  pouvoir  mieux  vous  témoigner  sa  profonde  gratitude  qu'en 
vous  en  faisant  connaître  tout  le  secret  et  en  le  remettant  à  votre 
discrétion. 

—  Et  mademoiselle  Marianina?  demandai-je. 

—  Ainsi  que  vous  l'a  dit  M.  de  Lanty,  elle  a  été  immédiatement 
dirigée  sur  un  couvent  d'Italie.  Afin  d'éviter  tout  scandale,  on  lui  a 
prêté  la  grâce  d'une  vocation  subite  pour  la  vie  religieuse.  Elle- 
même  décidera  de  son  avenir  par  l'attitude  qu'elle  gardera.  • 

Quand  mon  amour-propre  n'aurait  pas  eu  tant  à  souffrir  de  la 
vérité  de  cette  histoire,  je  l'eusse  encore  mise  en  doute,  car  ne  te 
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semble-t-elle  pas  bien  romanesque?  Depuis,  unp  explication  est 
survenue,  qui  à  toute  force,  pourrait  en  donner  la  clef.  Dernière- 
ment, le  frère  de  Marianina  a  épousé  une  Allemande  d'une  famille 
grand-ducale.  D'énormes  sacrifices  ont  dû  être  demandés  aux  Lanty 
pour  rendre  possible  une  pareille  alliance,  et  Marianina,  avantagée 
par  le  testament  de  son  grand-oncle  et  ensuite  exhérédée  au 
moyen  du  couvent,  n'aurait-elle  pas  fait  les  frais  de  cette  union 
princière?  Autre  version  :  Marianina  éprouverait  réellement  pour 
moi  le  sentiment  qu'exprimaient  ses  lettres;  elle  aurait  fait  l'en- 
fantillage de  les  écrire,  sans  toutefois  les  envoyer.  Quelque  fâcheux 
hasard  les  aurait  fait  découvrir  dans  ses  mains  :  alors,  pour  la  punir 
non  pas  de  les  avoir  écrites,  mais  de  les  avoir  pensées,  on  l'aurait 
confinée  dans  un  couvent;  et  moi,  pour  me  dégoûter  d'elle,  on 
m'aurait  bâti  l'histoire  de  cet  autre  amour,  où  je  joue  le  rôle  peu 
agréable  de  paratonnerre.  Avec  ces  Lanty,  tout  est  croyable  ;  outre 
que  le  chef  de  cette  famille  m'a  toujours  paru  un  caractère  d'une 
grande  profondeur  et  capable  au  besoin  des  conceptions  les  plus 
noires,  imagine  ces  gens,  ayant  toute  leur  vie  couché,  pour  ainsi 
dire,  avec  le  secret  d'une  fortune  dont  l'origine  est  ignoble,  ne 
doivent-ils  pas  s'être,  à  la  longue,  rompus  à  toute  espèce  d'intrigues, 
et  crois-tu,  de  leur  part,  à  quelque  vergogne  dans  l'emploi  des 
moyens?  J'ajoute  que  l'officieuse  intervention  de  l'abbé  Fontanon 
autorise  toutes  les  pensées  mauvaises.  J'ai  pris  mes  renseigne- 
ments sur  lui  :  c'est  un  de  ces  méchants  prêtres  toujours  empres- 
sés de  s'ingérer  dans,  les  intérêts  secrets  des  familles,  et  qui  jadis 
brouilla  le  ménage  de  M.  de  Granville,  procureur  général  prés  la 
cour  royale  de  Paris,  sous  la  Restauration. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  vrai  et  le  faux  de  mes  suppositions,  je 
l'ignore,  et,  selon  toute  apparence,  je  l'ignorerai  longtemps.  Mais, 
tu  le  comprends,  planant  sur  toutes  ces  ténèbres,  la  pensée  de  Ma- 
rianina doit  être  pour  moi  un  point  lumineux  qui,  malgré  moi,  attire 
mon  œil.  Faut-il  l'aimer?  faut-il  la  haïr  et  la  mépriser?  Voilà  ce 
que  je  me  demande  tous  les  jours,  et  à  ce  régime  d'incertitude  le 
souvenir  d'une  femme  a  bien  plutôt,  je  crois,  la  chance  de  s'instal- 
ler que  celle  de  se  perdre.  Maintenant,  n'est-ce  pas  une  diabolique 
combinaison  que  justement  à  mon  ciseau  on  vienne  demander  une 
pâle  fille  des  cloîtres?  Ma  mémoire,  en  ce  cas,  ne  devenait-elle  pas 
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de  nécessité  mon  imagination ,  et  pouvais-je  inventer  autre  chose 
que  l'obsédante  image  si  profondément  gravée  dans  mon  esprit  ? 
Sur  ce,  survient  une  Marianina  en  chair  et  en  os,  et  parce  que, 
pour  la  plus  grande  commodité  de  son  travail,  l'artiste  profite  de 
cette  faveur  du  hasard,  il  devra  du  même  coup  avoir  opéré  le 
transport  de  son  cœur;  et  de  plain-pied,  à  ma  charmante  élève 
mise  encore  en  relief  par  la  double  auréole  du  fruit  défendu  et  du 
mystère,  se  substituerait  la  glaciale  madame  de  l'Estorade?  D'un 
mot,  il  faut  en  finir  avec  toutes  tes  suppositions.  L'autre  jour,  à 
rien  n'a  tenu  qu'à  sa  prétendue  rivale  je  contasse  tout  le  roman  de 
mademoiselle  de  Lanty.  Si  j'avais  quelque  prétention  sur  cette 
femme,  qui  ne  sait  rien  aimer  que  ses  enfants,  une  belle  cour,  il 
faut  en  convenir,  que  je  lui  faisais  avec  mon  récit!  Donc,  pour 
nous  résumer,  l'opinion  de  M.  Bixiou ,  je  m'en  soucie  à  peu  près 
comme  des  roses  de  l'an  passé.  Donc,  je  ne  sais  pas  si  j'aime  Ma- 
rianina; mais  je  suis  bien  sûr  de  n'aimer  point  madame  de  l'Esto- 
rade. Voilà,  ce  semble,  répondre  franc  et  clair.  Maintenant,  lais- 
sons faire  l'avenir,  qui  est  notre  maître  à  tous. 

LA    COMTESSE    DE    l'eSTORADE    A    MADAME    OCTAVE    DE    CAMPS. 

Paris,  avril  1839. 

Chère  madame,  M.  Dorlange  vint  hier  au  soir  nous  faire  ses 
adieux.  Il  part  aujourd'hui  pour  Arcis-sur-Aube,  où  il  va  faire 
l'inauguration  de  sa  statue.  C'est  là  aussi  que  les  journaux  de  l'op- 
position le  portent  candidat.  M.  de  l'Estorade  prétend  que  la  loca- 
lité ne  pouvait  pas  être  plus  mal  choisie  et  qu'elle  ne  laisse  à  sa 
nomination  aucune  chance  ;  mais  ce  n'est  pas  là  la  question.  M.  Dor- 
lange arriva  chez  moi  de  bonne  heure;  j'étais  seule;  M.  de  l'Esto- 
rade dînait  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  et  les  enfants,  qui,  dans 
la  journée,  avaient  fait  une  grande  promenade,  avaient  eux-mêmes 
demandé  à  devancer  l'heure  habituelle  de  leur  coucher.  Le  tête-à- 
tête  interrompu  par  madame  de  la  Bastie  se  trouvait  donc  tout 
naturellement  renoué,  et  j'allais  demander  à  M.  Dorlange  la  conti- 
nuation de  l'histoire  dont  il  ne  m'a  encore  dit  que  les  derniers 
mots,  quand  survint  notre  vieux  Lucas  m'apportant  une  lettre.  Elle 
XIII.  \'i 
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était  de  mon  Armand;  il  me  faisait  savoir  que,  depuis  le  matin,  il 
était  très-souffrant  à  l'infirmerie. 

—  Faites  atteler,  dis-je  à  Lucas  avec  l'émoi  que  vous  supposez. 

—  Mais,  madame,  me  répond  Lucas,  monsieur  a  demandé  la 
voilure  pour  huit  heures  et  demie,  et  Tony  est  déjà  pai'ti. 

—  Alors,  ayez-moi  une  citadine. 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'en  trouverai,  me  dit  notre  vieux  serviteur, 
qui  est  l'homme  aux  difficultés;  depuis  un  moment,  il  tombe  de 
l'eau. 

Sans  tenir  aucun  compte  de  cette  remarque  et  sans  plus  penser  à 
M.  Dorlange,  que  je  laisse  assez  empêché  de  se  retirer  avant  d'avoir 
pris  congé,  je  passe  dans  ma  chambre  à  coucher  pour  mettre  mon 
châle  et  mon  chapeau.  Ma  toilette  lestement  faite,  je  reviens  au 
salon,  où  je  retrouve  mon  visiteur. 

—  Vous  m'excuserez,  monsieur,  lui  dis-je  alors,  de  vous  quitter 
si  brusquement  :  je  cours  au  collège  Henri  IV.  Jamais  je  ne  saurais 
passer  une  nuit  dans  l'anxiété  où  vient  de  me  jeter  une  lettre  de 
mon  fils,  ra'annonçant  que  depuis  ce  matin  il  est  à  l'infirmerie. 

—  Mais,  me  répond  M.  Dorlange,  vous  ne  vous  rendez  pas  seule, 
en  voiture  de  louage,  dans  un  quartier  perdu  ? 

—  Lucas  m'accompagnera. 

A  ce  moment  rentre  Lucas.  Sa  prédiction  s'était  réalisée,  pas  une 
voiture  sur  les  places;  il  pleuvait  à  torrents.  Le  temps  s'écoulait; 
déjà  il  était  presque  heure  indue  pour  se  présenter  au  collège,  où, 
après  neuf  heures,  tout  le  monde  est  couché. 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  dis-je  à  Lucas;  allez  mettre 
une  chaussure  un  peu  forte,  et  vous  m'accompagnerez  avec  un 
parapluie. 

Aussitôt,  je  vis  la  figure  de  Lucas  s'allonger;  il  n'est  plus  jeune, 
il  aime  ses  aises,  et  tous  les  hivers  se  plaint  d'un  rhumatisme.  A 
plusieurs  objections  dont  il  s'avise  coup  sur  coup  :  qu'il  est  bien 
tard;  que  nous  allons  révolutionner  le  collège;  que  je  m'expose  à 
prendre  un  rhume;  que  M.  Armand  ne  doit  pas  être  bien  malade 
puisqu'il  a  pu  écrire  lui-même,  il  est  clair  qu€  mon  plan  de  cam- 
pagne n'agrée  pas  du  tout  à  mon  vieux  compagnon.  M.  Dorlange 
offre  alors  obligeamment  de  faire  la  course  à  ma  place  et  de  venir 
me  rendre  compte;  mais  ce  terme  moyen  n'arrangeait  rien,  j'avais 
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• 

besoin  de  voir  moi-même  pour  être  rassurée.  L'ayant  donc  remercié  : 

—  Voyons,  Lucas,  dis-je  avec  autorité,  allez  vous  disposer,  et 
revenez  vite,  car  une  cliose  est  vraie  dans  toutes  vos  remarques  : 
il  se  fait  tard. 

Mais,  se  voyant  ainsi  acculé,  Lucas  lève  résolument  l'étendard 
de  la  révolte  : 

—  11  n'est  pas  possible,  dit-il,  que  madame  sorte  à  pied  par  un 
temps  pareil,  et  je  n'ai  pas  envie  que  monsieur  me  fasse  une  scène 
pour  m'être  prêté  à  une  si  singulière  idée. 

—  Ainsi,  vous  ne  jugez  pas  à  propos  de  m'obéir? 

—  Madame  sait  bien  que,  pour  quelque  chose  d'utile  et  de  rai- 
sonnable, je  serais  à  ses  ordres,  fallût-il  passer  au  milieu  du  feu  ! 

—  Sans  doute,  la  chaleur  est  recommandée  pour  les  rhuma- 
tismes, mais  la  pluie  leur  est  contraire. 

Me  tournant  alors  vers  M.  Dorlange,  sans  écouter  la  réponse  du 
vieux  réfractaire  : 

—  Puisque,  lui  dis-je,  vous  vous  offriez  à  entreprendre  seul  ce 
voyage,  j'ose  espérer  que  vous  voudrez  bien  ne  pas  me  refuser 
votre  bras. 

—  Je  suis  comme  Lucas,  répondit-il,  je  ne  trouve  pas  cette  pro- 
menade absolument  indispensable;  mais,  moi,  je  n'ai  pas  peur 
d'être  grondé  par  M.  de  l'Estorade,  j'aurai  donc  l'honneur  de  vous 
accompagner. 

Nous  sortons;  et,  tout  en  descendant  Tescalier,  je  pensais,  à  part 
moi,  que  la  vie  est  pleine  d'occurrences  singulières.  Voilà  un  homme 
dont  je  ne  suis  pas  sûre,  qui,  deux  mois  auparavant,  manœuvrait 
autour  de  moi  avec  tout  l'air  d'un  forban,  et  auquel  je  suis  amenée 
à  me  livrer  en  toute  confiance  et  dans  des  conditions  qu'oserait  à 
peine  rêver  l'amant  le  pins  favorisé.  La  vérité  est  qu'il  faisait  un 
temps  effroyable;  nous  n'avions  pas  marché  cinquante  pas,  que, 
malgré  le  vaste  parapluie  de  Lucas,  tenu  par  M.  Dorlange  de  ma- 
nière à  m'abriter  à  ses  dépens,  nous  étions  inondés.  Ici,  nouvelle 
quoique  heureuse  complication.  Une  voiture  vient  à  passer;  M.  Dor- 
lange interpelle  le  cocher  :  elle  était  vide.  Dire  à  mon  cavalier  que 
je  n'entendais  pas  permettre  qu'il  y  montât  avec  moi  était  presque 
impossible.  Outre  que  celte  défiance  eût  été  du  dernier  désobli- 
geant, n'était-ce  pas  moi-même  beaucoup  me  descendre  que  de  la 
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témoigner?  Voyez  pourtant,  chère  madame,  comme  il  y  a  des 
pentes  glissantes,  et  comme  on  peut  dire  que,  depuis  Énée  et  Didon, 
les  averses  ont  toujours  fait  les  affaires  des  amoureux!  En  voiture, 
on  cause  mal  ;  le  bruit  des  roues  et  des  glaces  fait  qu'on  est  obligé 
d'élever  la  voix.  D'ailleurs,  M.  Dorlange  me  savait  sous  le  coup 
d'une  vive  préoccupation  ;  il  eut  donc  le  bon  goût  de  ne  pas  pré- 
tendre à  une  conversation  réglée,  et  de  rompre  seulement  de  temps 
à  autre,  par  quelques  phrases,  un  silence  que  la  situation  ne  com- 
portait pas  non  plus  trop  absolu.  Arrivés  au  collège,  M>  Dorlange, 
après  être  descendu  pour  me  donner  la  main,  comprend  de  lui- 
même  qu'il  ne  doit  pas  entrer  avec  moi,  et  il  remonte  dans  la 
voiture  pour  m'attendra.  M.  Armand  m'avait  fait  la  grâce  d'une 
sorte  de  mystification.  Sa  grande  indisposition  se  réduisait  à  un 
mal  de  tête  qui,  depuis  le  moment  où  il  m'avait  écrit,  s'était  même 
dissipé.  Pour  ordonner  quelque  chose,  le  médecin,  qui  l'avait  vu 
dans  la  journée,  avait  prescrit  une  infusion  de  tilleul  en  lui  disant 
que  le  lendemain  il  serait  en  état  de  retourner  à  ses  études.  J'avais 
pris  une  massue  pour  tuer  une  puce,  et  commis  une  manière 
d'énormité  pour  venir,  à  l'heure  où  tout  le  personnel  bien  portant 
était  au  lit  depuis  longtemps,  voir  monsieur  mon  fils  encore  debout, 
et  faisant  gravement,  avec  un  des  infirmiers,  une  partie  d'échecs. 
Au  sortir  de  ma  belle  expédition,  la  pluie  avait  entièrement  cessé, 
et  un  beau  clair  de  lune  argentait  le  pavé  des  rues  lavées  à  grande 
eau  et  ne  conservant  plus  trace  de  boue.  J'avais  eu  le  cœur  si  serré, 
que  j'éprouvais  le  besoin  de  respirer  le  grand  air.  J'engageai  donc 
M.  Dorlange  à  renvoyer  la  voiture,  et  nous  revînmes  à  pied.  C'était 
lui  faire  la  partie  belle;  du  Panthéon  à  la  rue  dp.  Varenne,  on  a 
le  temps  de  se  dire  bien  des  choses  ;  mais  M.  Dorlange  parut  si  peu 
disposé  à  abuser  de  la  situation,  que,  prenant  son  texte  de  la 
frasque  de  M.  Armand,  il  entama  une  dissertation  sur  le  danger 
de  gâter  les  enfants;  ce  sujet  ne  m'est  point  agréable,  il  aurait  dû 
s'en  apercevoir  à  la  façon  un  peu  réche  dont  je  me  prêtais  à  la 
conversation. 

—  Voyons,  pensai-je,  il  faut  pourtant  en  finir  avec  cette  histoire 
toujours  interrompue  et  qui  ressemble  à  la  fameuse  histoire  du 
chevrier  de  Sancho,  laquelle  avait  pour  spécialité  de  ne  pouvoir 
être  contée. 
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Coupant  donc  court  aux  théories  d'éducation  : 

—  La  confidence  que  vous  aviez  commencé  de  me  faire,  dis-je  à 
mon  grave  interlocuteur,  le  moment,  il  me  semble,  ne  serait  pas 
mal  choisi  pour  la  reprendre.  Ici,  nous  sommes  sûrs  que  personne 
ne  viendra  se  jeter  à  la  traverse. 

—  J'ai  peur,  me  répondit  M.  Dorlange,  d'être  mauvais  conteur; 
l'autre  jour,  j'ai  dépensé  toute  ma  verve  à  faire  à  Marie-Gaston  le 
même  récit. 

—  Mais  cela,  remarquai-je  en  riant,  est  contre  votre  théorie  du 
secret,  où  un  tiers  seulement  est  de  trop. 

—  Oh  !  Marie-Gaston  et  moi  ne  comptons  que  pour  un  ;  d'ailleurs, 
il  fallait  bien  répondre  aux  bizarres  idées  qu'il  s'était  faites  à  votre 
sujet  et  au  mien. 

—  Comment!  à  mon  sujet? 

—  Oui,  il  prétendait  qu'à  trop  regarder  le  soleil,  on  reste  ébloui 
de  ses  rayons. 

—  Ce  qui  veut  dire,  en  parlant  d'une  manière  moins  métapho- 
rique? 

—  Qu'attendu  les  étrangetés  dont  a  été  entouré  pour  moi  l'hon- 
neur de  votre  connaissance,  je  pourrais  bien  être  exposé  à  ne  pas 
garder  auprès  de  vous,  madame,  toute  ma  raison  et  tout  mon  sang- 
froid. 

—  Et  votre  histoire  répond  à  cette  visée  de  M.  Marie-Gaston? 

—  Vous  allez  en  juger,  repartit  M.  Dorlange. 

Alors,  sans  plus  de  préambule,  il  me  fit  un  assez  long  récit  que 
je  ne  vous  transmets  pas,  chère  madame,  parce  que,  d'une  part, 
il  me  paraît  tout  à  fait  indifférent  à  vos  fonctions  directoriales,  et 
que,  d'une  autre,  il  implique  un  secret  de  famille  qui  engage  ma 
discrétion  beaucoup  plus  sérieusement  que  je  ne  l'avais  d'abord 
supposé. 

En  somme,  ce  qui  résulte  de  cette  histoire,  c'est  que  M.  Dorlange 
est  amoureux  de  la  femme  qui  avait  posé  dans  son  imagination 
pour  la  Sainte  Ursule;  mais,  comme  il  faut  ajouter  que  cette  femme 
a  bien  l'air  d'être  à  tout  jamais  perdue  pour  lui,  il  ne  me  sembla 
pas  du  tout  impossible  qu'à  la  longue  il  ne  vînt  à  me  transporter 
le  sentiment  qu'il  paraît  lui  garder  encore  aujourd'hui.  Aussi, 
quand,  après  avoir  fini  son  récit,  il  me  demanda  si  je  ne  trouvais 
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pas  qu'il  fût  une  réponse  bien  victorieuse  aux  appréhensions  ridi- 
cules dé  notre  ami  : 

—  La  modestie,  lui  répondis-je,  me  fait  un  devoir  de  partager 
votre  sécurité;  cependant,  on  prétend  qu'à  l'armée  beaucoup  de 
projectiles  tuent  les  gens  par  ricochet.  » 

—  Ainsi,  vous  me  croyez  coupable  de  l'impertinence  que  Marie- 
Gaston  me  fait  l'honneur  de  redouter  pour  moi? 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  seriez  un  impertinent,  repartis-je  avec 
une  pointe  de  sécheresse,  mais,  pour  peu  que  cette  fantaisie  vous 
tînt  fort  au  cœur,  je  vous  trouverais,  je  l'avoue,  un  homme  fort 
à  plaindre. 

La  riposte  fut  vive. 

—  Eh  bien,  madame,  me  répondit  M.  Dorlange,  ne  me  plaignez 
pas  :  selon  moi ,  un  premier  amour  est  une  vaccine  qui  dispense 
d'en  gagner  un  second. 

La  conversation  en  resta  là;  le  récit  avait  pris  du  temps  et  nous 
étions  arrivés  à  ma  porte.  Je  dus  engager  M.  Dorlange  à  monter, 
politesse  qu'il  accepta  en  remarquant  que  M.  de  l'Estorade  serait 
sans  doute  rentré  et  qu'il  pourrait  prendre  congé  de  lui.  Mon  mari 
était  en  effet  de  retour.  Je  ne  sais  si,  prenant  les  devants  contre  les 
reproches  que  j'étais  en  droit  de  lui  adresser,  Lucas  s'était  étudié 
à  envenimer  ma  démarche;  ou  si,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
en  présence  de  mon  escapade  maternelle,  éprouvant  un  mouve- 
ment de  jalousie,  M.  de  l'Estorade  se  trouva  d'autant  moins  maître 
de  le  cacher,  que  ce  sentiment  lui  était  moins  familier  :  toujours 
est-il  qu'il  nous  fit  la  réception  la  plus  verte,  me  disant  qu'il  était 
inouï  qu'on  eût  l'idée  de  sortir  à  une  pareille  heure,  par  un  pareil 
temps,  pour  aller  prendre  des  nouvelles  d'un  malade  qui,  annon- 
çant lui-même  sa  maladie,  montrait  par  là  même  que  son  indispo- 
sition n'avait  pas  la  moindre  gravité. 

Après  l'avoir  laissé  pendant  quelque  temps  être  parfaitement 
inconvenant,  trouvant  qu'il  était  temps  de  couper  court  à  cette 
scène  : 

—  Enfin,  lui  dis-je  d'un  ton  péremptoire,  je  voulais  dormir  cette 
nuit;  je  suis  donc  allée  au  collège  par  une  pluie  battante;  m'en 
voilà  revenue  par  un  magnifique  clair  de  lune,  et  je  vous  prie  de 
remarquer  qu'après  avoir  bien  voulu  prendre  la  peine  de  ra'ac- 
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compagner,  monsieur,  qui  nous  quitte  demain,  a  pris  celle  de 
remonter  jusqu'ici  afin  de  vous  faire  ses  adieux. 

j'ai  habituellement  trop  d'empire  sur  M.  de  l'Estorade  pour  que 
ce  rappel  à  l'ordre  ne  fît  pas  son  effet  ;  mais  décidément  je  vis 
qu'il  y  avait,  dans  son  fait,  du  mari  mécontent,  car,  ayant  voulu 
faire  de  M.  Dorlange  une  diversion,  bientôt  je  m'aperçus  que  j'en 
avais  fait  une  proie  pour  la  mauvaise  humeur  de  mon  ogre  de 
mari,  qui  se  tourna  tout  entière  de  son  côté.  Après  lui  avoir  dit  que, 
chez  le  ministre  où  il  venait  de  dîner,  il  avait  été  fort  question  de 
sa  candidature,  M.  de  l'Estorade  commença  par  lui  distiller  avec 
amour  toutes  les  raisons  qu'il  avait  de  craindre  pour  lui  un  écla- 
tant échec;  que  le  collège  d'Arcis-sur-Aube  était  un  de  ceux  où  le 
ministère  était  le  plus  sûr  de  son  fait  ;  qu'on  avait  envoyé  là  un 
homme  d'une  habileté  rare,  qui  déjà,  depuis  plusieurs  jours,  tra- 
vaillait l'élection  et  avait  fait  passer  au  gouvernement  les  nouvelles 
les  plus  triomphantes.  Mais  ce  n'était  là  que  des  généralités, 
auxquelles  d'ailleurs  M.  Dorlange  répondit  avec  une  grande  mo- 
destie et  avec  toute  l'apparence  -d'un  homme  ayant  d'avance  pris 
son  parti  des  fortunes  diverses  auxquelles  pouvait  être  exposée  son 
élection.  M.  de  l'Estorade  lui  gardait  un  dernier  trait,  qui,  dans  la 
situation  donnée,  devenait  d'un  effet  merveilleux,  puisque  du 
même  coup  il  atteignait  le  candidat  et  le  galant,  en  supposant  que 
galant  il  y  eût. 

—  Écoutez,  mon  cher  monsieur,  dit  M.  de  l'Estorade  à  sa  vic- 
time, quand  on  court  la  carrière  électorale,  il  faut  se  représenter 
qu'on  met  tout  au  jeu  :  sa  vie  publique  comme  sa  vie  privée.  Dans 
votre  présent,  dans  votre  passé,  les  adversaires  fouillent  d'une 
main  impitoyable,  et  malheur,  ma  foiî  à  qui  se  présente  avec  le 
moindre  côté  véreux.  Eh  bien,  je  ne  dois  pas  vous  le  cacher  :  ce 
soir,  chez  le  ministre,  il  a  été  fort  question  d'un  petit  scandale  qui, 
très-véniel  dans  la  vie  d'un  artiste ,  prend  tout  à  coup  dans  celle 
d'un  mandataire  du  pays  une  proportion  beaucoup  plus  grave. 
Vous  me  comprenez  :  je  veux  parler  de  cette  belle  Italienne  instal- 
lée dans  votre  maison;  prenez-y  garde,  il  pourrait  bien  vous  être 
demandé  compte  par  quelque  électeur  puritain  de  la  moralité  plus 
ou  moins  problématique  de  sa  présence  chez  vous. 

La  réplique  de  M.  Dorlange  fut  très-digne. 


184  SCÈNES  DE  LA   VIE  POLITIQUE. 

—  A  ceux,  répondit-il,  qui  pourraient  avoir  la  pensée  de  m'inter- 
roger  sur  ce  détail  de  ma  vie  privée,  je  ne  souhaite  qu'une  chose  : 
c'est  de  n'avoir  pas  dans  la  leur  un  plus  mauvais  souvenir.  Si  déjà, 
durant  notre  trajet  du  collège  ici,  je  n'avais  pas  assommé  madame 
d'une  interminable  histoire,  je  vous  conterais,  monsieur  le  comte, 
celle  de  ma  belle  Italienne,  et  vous  verriez  que  sa  présence  chez 
moi  ne  doit  rien  me  faire  perdre  de  l'estime  que  jusqu'ici  vous 
avez  bien  voulu  me  témoigner. 

—  Mais,  repartit  M.  de  l'Estorade,  se  radoucissant  tout  à  coup  en 
apprenant  que  notre  longue  course  s'était  employée  à  raconter  des 
histoires,  vous  prenez  mon  observation  bien  au  tragique  !  Moi- 
même,  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure  :  qu'un  artiste  ait  chez  lui 
un  beau  modèle,  il  n'y  a  rien  là  que  de  très-naturel,  mais  ce  n'est 
pas  un  meuble  à  l'usage  de  MM.  les  hommes  politiques... 

—  Ce  qui  paraît  être  mieux  à  leur  usage,  reprit  avec  une  cer- 
taine animation  M.  Dorlange,  c'est  le  parti  que  l'on  peut  tirer 
d'une  calomnie  acceptée  avec  un  mauvais  empressement  et  avant 
toute  vérification.  Du  reste,  loin  de  craindre  une  explication  sur 
le  sujet  dont  vous  m'entretenez,  je  la  désire,  et  le  ministère  me 
rendrait  grand  service  en  chargeant  cet  agent  si  merveilleusement 
habile,  qu'il  a  placé  sur  mon  chemin,  de  soulever  devant  les  élec- 
teurs cette  délicate  question. 

—  Enfin,  vous  partez  demain?  demanda  M.  de  l'Estorade,  voyant 
qu'il  is'était  engagé  dans  une  voie  où,  au  lieu  de  ménager  de  la 
confusion  à  M.  Dorlange,  il  lui  avait,  au  contraire,  fourni  l'occasion 
de  répondre  avec  une  certaine  hauteur  de  ton  et  de  paroles. 

—  Oui,  et  d'assez  bonne  heure,  en  sorte  que  je  vais  avoir  l'hon- 
neur de  prendre  congé  de  vous,  car  j'ai  encore  quelques  prépara- 
tifs à  terminer. 

Là-dessus,  M.  Dorlange  se  leva,  et,  après  m' avoir  adressé  un  salut 
assez  cérémonieux  sans  donner  la  main  à  M.  de  l'Estorade,  qui  de 
son  côté  ne  la  lui  tendit  pas,  il  sortit  de  l'appartement. 

Pour  éviter  une  explication  qui  entre  nous  était  inévitable  : 

—  Ah  çà!  qu'avait  donc  Armand?  demanda  M.  de  l'Estorade. 

—  Ce  qu'avait  Armand  importe  peu,  répondis-je,  et  vous  vous  en 
êtes  douté  en  me  voyant  revenir  sans  lui,  et  ne  pas  témoigner  la 
moindre  émotion  ;  mais  ce  qui  serait  plus  intéressant  à  savoir,  c'est 
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ce  que  vous-même  avez  ce  soir,  car  jamais  je  ne  vous  vis  si  à 
contre-temps,  si  aigre  et  si  désobligeant. 

—  Quoi  !  parce  que  j'ai  dit  à  un  candidat  ridicule  qu'il  devait 
prendre  le  deuil  de  sa  députation  ? 

—  D'abord,  ce  n'était  pas  un  compliment  à  faire,  et,  dans  tous  les 
cas,  le  moment  était  mal  choisi  avec  un  homme  auquel  mon  émoi 
maternel  venait  d'imposer  une  atroce  corvée. 

—  Je  n'aime  pas  les  officieux,  répliqua  M.  de  l'Estorade  en  haus- 
sant beaucoup  plus  le  ton  qu'il  ne  le  fait  d'ordinaire  avec  moi. 
Après  tout,  si  ce  monsieur  ne  s'était  pas  trouvé  là  pour  vous  offrir 
son  bras,  vous  n'eussiez  pas  fait  cette  inconvenante  promenade. 

—  Vous  vous  trompez,  et  je  l'eusse  faite  d'une  façon  plus  incon- 
venante encore,  car  j'eusse  été  seule  au  collège,  vos  gens  étant  ici 
les  maîtres  et  ayant  refusé  de  m' accompagner. 

—  Mais,  enfin,  vous  admettez  bien  que,  si  quelqu'yin  vous  eût 
rencontrée  à  neuf  heures  et  demie  du  soir,  dans  le  quartier  du 
Panthéon,  bras  dessus,  bras  dessous,  avec  M.  Dorlange,  la  chose 
eût  au  moins  paru  singulière. 

Ayant  l'air  de  découvrir  ce  que  je  savais  depuis  une  heure  : 
— Mon  Dieu,  monsieur,  m'écriai-je,  après  quinze  ans  de  mariage, 
me  feriez -vous  pour  la  première  fois  l'honneur  d'être  jaloux? 
Alors,  je  m'explique  que,  malgré  votre  respect  pour  les  conve- 
nances, vous  ayez  profité  de  ma  présence  pour  entreprendre 
M.  Dorlange  sur  le  sujet,  assez  peu  convenable,  de  cette  femme  que 
l'on  croit  sa  maîtresse;  c'était  de  la  bonne  perfidie  bien  noire,  et 
vous  jouiez  à  le  ruiner  dans  mon  esprit. 

Ainsi  percé  à  jour,  mon  pauvre  mari  battit  la  campagne  et  n'eut 
enfin  d'autre  ressource  que  celle  de  sonner  Lucas,  auquel  il  fit 
une  rude  semonce;  cela  mit  fin  à  l'explication.  Toutefois,  quoique 
ayant  remporté  cette  facile  victoire,  les  grands  petits  événements 
de  cette  soirée  ne  me  laissent  pas  moins  sous  une  détestable 
impression.  Je  revenais  contente,  je  croyais  savoir  enfin  à  quoi 
m'en  tenir  avec  M.  Dorlange.  Pour  être  franche,  je  ne  dois  pas 
vous  cacher  qu'au  moment  où  il  me  jeta  son  fameux  :  Ne  me  plai- 
gnez pas,  comme  les  femmes  sont  toujours  un  peu  femmes,  j'avais 
senti  comme  un  petit  froissement  à  mon  amour-propre;  mais, 
tout  en  montant  l'escalier,  je  m'étais  dit  que  la  manière  vive  et 
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accentuée  dont  était  partie  cette  parole  devait  lui  prêter  grande 
créance.  C'était  bien  la  naïve  et  franche  explosion  d'un  sentiment 
vrai;  ce  sentiment  ne  s'adressait  pas  à  moi,  il  se  portait  énergi- 
quement  ailleurs.  Je  devais  donc  être  pleinement  rassurée.  Mais 
que  pensez-vous  de  cette  habileté  conjugale,  qui,  en  voulant  com- 
promettre auprès  de  moi  un  homme  dont  je  ne  m'étais  que  trop 
occupée,  lui  fournit  l'occasion  de  paraître  dans  un  plus  beau  jour 
et  de  s'y  donner  un  nouveau  relief?  Car,  il  n'y  avait  pas  à  s'y 
méprendre,  l'espèce  d'émotion  avec  laquelle  M.  Dorlange  a  repoussé 
l'insinuation  dont  il  se  voyait  l'objet  était  le  cri  d'une  conscience 
qui  vit  en  paix  avec  elle-même,  et  qui  se  sent  le  moyen  de  con- 
fondre la  calomnie.  Alors,  chère  madame,  je  vous  le  demande, 
quel  est  donc  cet  homme  dont  on  ne  peut  trouver  le  côté  vulné- 
rable, et  qu'en  deux  ou  trois  circonstances  nous  avons  vu  héroïque, 
et  cela  presque  sans  qu'il  ait  l'air  de  s'en  apercevoir,  comme  s'il 
n'habitait  jamais  que  les  hauteurs  et  que  la  grandeur  fût  son  élé- 
ment? Comment,  en  dépit  de  toutes  les  apparences  contraires, 
cette  Italienne  ne  lui  serait  rien  ?  Ainsi,  au  milieu  de  nos  petites 
mœurs  étiolées,  il  se  trouverait  encore  des  caractères  assez  forts 
pour  courir  sur  le  penchant  des  occasions  les  plus  périlleuses  sans 
jamais  y  tomber!  Quelle  nature  que  celle  qui  peut  ainsi  traverser 
tous  les  buissons  sans  y  rien  laisser  de  sa  laine  !  Et  de  cet  homme 
si  exceptionnel,  je  pensais  à  faire  un  ami... 

Oh  !  que  je  ne  m'y  jouerai  pas  !  Qu'il  vienne  enfin  à  s'assurer, 
ce  Dante  Alighieri  de  la  sculpture,  que  sa  Béatrice  ne  lui  sera 
jamais  rendue  et  que,  tout  à  coup,  comme  déjà  il  l'a  fait  une  fois, 
il  se  retourne  de  mon  côté;  mais  que  deviendrai-je?  Est-on  jamais 
assurée  contre  la  puissance  de  fascination  que  doivent  exercer  de 
pareils  hommes?  Comme  disait  M.  de  Montriveau  à  la  pauvre 
duchesse  de  Langeais,  non-seulement  il  ne  faut  pas  toucher  à  la 
hache,  mais  il  faut  encore  soigneusement  s'en  tenir  à  distance,  de 
peur  qu'un  des  rayons  de  ce  fer  poli  et  brillant  ne  vienne  à  vous 
frapper  dans  les  yeux.  Heureusement,  voilà  M.  de  l'Estorade  déjà 
mal  disposé  pour  ce  dangereux  homme  ;  mais  qu'il  soit  tranquille, 
M.  le  comte,  j^aurai  soin  d'entretenir  et  de  cultiver  ce  germe 
d'hostilité  naissante.  Apres  cela,  si  M.  Dorlange  venait  à  être 
nommé,  lui  et  mon  mari  seront  dans  deux  camps  opposés,  et  la 
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passion  politique,  Bien  merci  !  a  souvent  coupé  court  à  des  intimités 
plus  anciennes  et  mieux  installées  que  celle-ci.  —  Mais  il  est  le 
sauveur  de  votre  fille  ;  mais  vous  aviez  peur  d'être  aimée,  et  il  ne 
songe  pas  à  vous;  mais  c'est  un  homme  distingué  par  l'esprit  et 
par  la  hauteur  des  sentiments,  et  auquel  vous  n'avez  pas  un 
reproche  à  adresser!  —  Des  raisons  que  tout  cela,  chère  madame! 
Suffit  qu'il  me  fasse  peur.  Or,  quand  j'ai  peur,  je  ne  discute  ni  ne 
raisonne,  Je  regarde  seulement  si  j'ai  encore  assez  de  jambes  et 
d'haleine,  et  tout  naïvement  je  me  mets  à  fuir  jusqu'à  ce  que  je 
me  sente  en  sûreté. 

DORLANGE    A    MARIE-GASTON. 

Paris,  avril   1839. 

En  revenant  de  chez  les  l'Estorade,  auxquels  j'étais  allé  faire  mes 
adieux,  je  trouve,  cher  ami,  la  lettre  par  laquelle  tu  m'annonces 
ta  prochaine  arrivée.  Je  t'attendrai  toute  la  journée  de  demain; 
mais,  le  soir,  sans  plus  de  remise,  je  me  mets  en  route  pour  Arcis- 
sur-Âube,  où,  d'ici  à  une  huitaine,  se  sera  fait  le  dénoûment  de 
mon  imbroglio  politique.  Quels  tenants  et  aboutissants  je  puis  avoir 
dans  cette  cité  champenoise  que  j'aspire,  à  ce  qu'il  paraît,  à  repré- 
senter; sur  quel  concours  et  sur  quel  appui  je  dois  compter-,  en  un 
mot,  qui  s'est  occupé  de  faire  mon  lit  électoral  ?  tout  cela,  je  l'ignore 
aussi  parfaitement  que  l'an  passé,  à  l'époque  où,  pour  la  première 
fois,  je  reçus  la  nouvelle  de  ma  vocation  parlementaire.  Il  y  a  quel- 
ques jours  seulement,  j'ai  reçu,  timbrée  de  Paris,  cette  fois,  et  non 
plus  de  Stockholm,  une  communication  émanant  de  la  chancellerie 
paternelle.  A  voir  la  teneur  de  ce  document,  je  ne  serais  pas  étonné 
quand  les  éminentes  fonctions  remplies  dans  une  cour  du  Nord  par 
le  mystérieux  auteur  de  mes  jours  fussent  tout  simplement  celles 
de  caporal  prussien  ;  car  il  est  impossible  de  faire  passer  des 
instructions  sur  un  ton  plus  impératif,  plus  péremptoire,  et  en  s'in- 
géniant  aussi  désespérément  des  plus  minutieux  détails.  La  note 
porte  pour  titre,  en  vedette  : 

CE     QUE     DOIT    FAIRE    MONSIEUR    MON     FILS. 

Au  reçu  de  la  présente,  je  dois  mettre  en  route  la  Sainte  Ursule, 
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présider  moi-même  à  remballage  et  à  la  mise  en  caisse,  et  ensuite 
adresser,  par  le  roulage  accéléré,  à  la  mère  Marie  des  Anges,  supé- 
rieure de  la  communauté  des  dames  ursulines  d'Arcis-sur-Aube 
(Aube).  Tu  comprends?  en  effet,  sans  cette  indication  supplémen- 
taire, on  pourrait  croire  qu'Arcis-5wr-i4w&e  est  situé  dans  le  dépar- 
tement de  la  Gironde  ou  dans  le  département  du  Finistère...  Je  dois 
ensuite  faire  un  marché  avec  le  commissionnaire  expéditeur,  pour 
que  le  colis  (ma  Sainte  Ursule  devient  un  colis)  soit  déchargé  expres- 
sément à  la  porte  de  la  chapelle  du  couvent.  Puis  ordre  m'est  intimé 
de  suivre  à  très-peu  de  jours  de  distance,  de  manière  à  être  rendu, 
pour  le  plus  tard,  le  2  mai,  audit  Arcis-sur-Aube.  Tu  vois,  la  chose 
se  traite  militairement  ;  si  bien  qu'au  lieu  de  demander  un  passe- 
port, j'eus  un  moment  l'idée  de  passer  au  bureau  de  l'intendance 
militaire,  afin  de  me  faire  délivrer  une  feuille  de  route,  et  de 
voyager  par  étapes  à  trois  sous  par  lieue.  L'hôtel  où  je  dois  des- 
cendre est  prévu  et  indiqué.  Je  suis  attendu  à  l'hôtel  de  la  Poste; 
ainsi,  j'aurais  eu  plus  de  goût  pour  les  Trois  Maures  ou  le  Lion 
d'argent,  qui  doivent  se  trouver  à  Arcis  comme  ailleurs,  impossible 
de  me  passer  cette  fantaisie.  Enfin,  j'ai  commandement,  la  veille 
de  mon  départ,  de  faire  annoncer  dans  les  journaux  dont  je  dispose 
que  je  me  présente  comme  candidat  dans  l'arrondissement  électoral 
d'Arcis-sur-Aube  (Aube),  mais  en  évitant  de  faire  une  profession  de 
foi  qui  serait  à  la  fois  inutile  et  prématurée.  Reste  une  injonction 
qui,  tout  en  m'humiliant  un  peu,  ne  laisse  pas  de  me  donner 
quelque  foi  dans  tout  ce  qui  m'arrive.  Le  matin  même  de  mon 
départ,  je  passerai  chez  les  frères  Mongenod,  et  j'y  retirerai  une 
nouvelle  somme  de  deux  cent  cinquante  mille  francs  qui  doit  y  être 
déposée  à  mon  nom;  mettre  le  plus  grand  soin,  ajoutent  mes 
instructions,  en  transportant  cet  argent  de  Paris  à  Arcis-sw-Aube,  à 
ce  qu'il  ne  soit  ni  perdu,  ni  volé.  Que  penses-tu,  cher  ami,  de  ce 
dernier  article?  Cette  somme  doit  être  déposée  :  elle  pourrait  donc 
ne  pas  l'être,  et  si  elle  ne  l'était  pas?  Et  puis  qu'en  ferai-je  à  Arcis? 
Je  vais  donc  aborder  mon  élection  à  la  façon  anglaise,  c'est  pour 
cela  sans  doute  qu'une  profession  de  foi  serait  inutile  et  prématurée. 
Quant  à  la  recommandation  de  ne  perdre  ni  de  me  laisser  voler  la 
somme  dont  je  serai  porteur,  ne  trouves-tu  pas  qu'elle  me  rajeunit 
d'une  façon  bien  extraordinaire?  Depuis  que  je  l'ai  vue  écrite,  il 
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me  prend  comme  des  envies  de  teter  mon  pouce  et  de  me  com- 
mander un  bourrelet,..  Mais  monsieur  mon  père  a  beau,  par  toutes 
ces  façons  singulières,  me  mettre  l'esprit  à  la  torture,  n'était  le 
respect  que  je  lui  dois,  je  m'écrierais,  comme  Bazile  en  parlant  du 
comte  Almaviva  :  «  Ce  diable  d'homme  a  toujours  les  poches  pleines 
d'arguments  irrésistibles!  »  Je  me  laisse  donc  aller,  les  yeux  fermés, 
au  courant  qui  m'entraîne,  et,  nonobstant  la  nouvelle  de  ta  venue 
prochaine,  demain  matin,  après  être  passé  chez  les  frères  Mon- 
genod,  je  me  mets  vaillamment  en  route,  me  représentant  la  stu- 
péfaction des  gens  d'Arcis  quand  ils  vont  me  voir  tout  à  coup 
tomber  au  milieu  d'eux,  à  peu  près  comme  ces  diablotins  qu'un 
ressort  fait  jaillir  d'une  boîte  à  surprise. 

A  Paris,  j'ai  déjà  produit  mon  effet.  Le  National,  hier  matin, 
annonçait  ma  candidature  dans  les  termes  les  plus  ardents,  et  il 
paraît  que  ce  soir,  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  où  dînait  M.  de 
i'Estorade,  j'aurais  été  fort  longuement  tenu  sur  le  tapis.  11  faut  se 
hâter  d'ajouter,  toujours  selon  M.  de  I'Estorade,  que  l'impression 
générale  aurait  été  la  certitude  de  mon  insuccès.  Tout  au  plus, 
dans  l'arrondissement  d'Arcis,  le  ministère  aurait  pu  craindre  une 
nomination  centre  gauche;  quant  au  parti  démocratique,  que  je 
prétends  représenter,  on  ne  peut  pas  même  dire  que  là  il  existe  ; 
mais  au  candidat  centre  gauche  il  a  été  mis  bon  ordre  par  l'envoi 
d'un  courtier  de  l'espèce  la  plus  alerte  et  la  plus  déliée,  et,  au  mo- 
ment où  je  lance  mon  nom  en  ballon  perdu,  l'élection  dans  le  sens 
conservateur  serait  déjà  assurée.  Au  nombre  des  éléments  de  ma 
défaite  inévitable,  xM.  de  I'Estorade  a  daigné  mentionner  un  détail 
relativement  auquel,  cher  ami,  je  m'étonne  bien  que  tu  ne  m'aies 
pas  adressé  un  peu  de  morale,  car  c'était  une  des  plus  agréables 
calomnies  mises  en  circulation  dans  le  salon  Montcornet  par  le 
très-honoré  et  très-honorable  M.  Bixiou.  Il  s'agit  d'une  superbe 
Italienne  que  j'aurais  ramenée  d'Italie,  et  avec  laquelle  je  vivrais 
dans  la  situation  du  monde  la  moins  canonique.  Voyons,  qui  t'a 
empêché  de  me  demander  les  explications  que  semblait  comporter 
la  matière?  As-tu  trouvé  le  cas  tellement  honteux,  que  tu  aies  craint 
d'offenser  ma  pudeur  en  m'en  disant  seulement  un  mot?  ou  bien 
as-tu  dans  ma  moralité  une  confiance  assez  entière  pour  n'avoir 
pas  même  besoin  d'être  édifié  à  cet  endroit?  Je  n'ai  pas  eu  le  loisir 
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d'entrer  avec  M.  de  l'Estorade  dans  les  explications  qui  eussent  été 
nécessaires,  et  je  n'ai  de  même  pas  le  temps  de  te  les  offrir  ici 
spontanément.  Si  donc  je  te  parle  de  ce  petit  incident,  c'est  pour 
arriver  à  une  remarque  que  je  crois  avoir  faite,  et  dont  je  te  charge 
de  vérifier  le  bien-jugé  une  fois  que  tu  seras  ici. 

J'ai  comme  une  idée  qu'il  ne  serait  pas  agréable  à  M.  de  l'Esto- 
rade de  me  voir  réussir  dans  ma  campagne  électorale.  Jamais  il 
n'avait  donné  grande  approbation  à  mes  projets  dans  ce  sens,  et 
toujours,  par  des  considérations,  toutes  prises,  il  est  vrai,  du  point 
de  vue  de  mon  intérêt,  il  s'était  efforcé  de  m'en  détourner.  Mais, 
aujourd'hui  que  l'idée  a  gagné  de  la  consistance  et  qu'il  va  jusqu'à 
en  être  parlé  dans  les  salons  ministériels,  notre  gentilhomme  tourne 
à  l'aigre,  et,  en  même  temps  qu'il  se  fait  une  maligne  joie  d'augu- 
rer pour  moi  un  échec,  le  voilà  m'accostant  avec  une  charmante 
petite  infamie  sous  laquelle  il  entend  m'enterrer  d'amitié.  Pourquoi 
cela?  Je  vais  te  le  dire  :  c'est  que,  tout  en  étant  mon  obligé,  le 
cher  homme,  de  par  la  hauteur  de  sa  position  sociale,  se  sentait 
sur  moi  une  supériorité  dont  mon  entrée  à  la  Chambre  le  dépossé- 
derait aussitôt,  et,  cette  supériorité,  il  ne  lui  est  pas  agréable  d'y 
renoncer.  Après  tout,  qu'est-ce  qu'un  artiste,  fût-il  homme  de 
génie,  auprès  d'un  pair  de  France,  d'un  personnage  qui  met  la 
main  à  la  direction  de  la  grande  chose  politique  et  sociale,  d'un 
homme  qui  approche  le  roi  et  les  ministres,  et  qui  aurait  le  droit, 
si,  par  impossible,  une  telle  audace  pouvait  lui  prendre,  de  dépo- 
ser une  boule  noire  contre  le  budget?  Eh  bien,  cet  homme,  ce  pri- 
vilégié, comprend-on  que  je  veuille  l'être  à  mon  tour,  et  avec  plus 
d'importance  et  d'autorité  dans  cette  insolente  Chambre  élective  ? 
€ela  n'est-il  pas  criant  de  fatuité  et  d'outrecuidance?  et  dès  lors 
voilà  M.  le  comte  furieux.  Ce  n'est  pas  tout.  MM.  les  hommes  poli- 
tiques patentés  ont  une  marotte,  celle  d'avoir  été  initiés  par  une 
longue  étude  à  une  certaine  science  soi-disant  ardue  qu'ils  appellent 
la  science  des  affaires,  et  qu'eux  seuls,  comme  les  médecins  la  mé- 
decine, ont  le  droit  de  savoir  et  de  pratiquer.  Us  ne  souffrent  donc 
pas  volontiers  que,  sans  avoir  pris  ses  licences,  un  faquin  de  pre- 
mier venu,  un  journaliste,  par  exemple,  moins  que  cela,  un  artiste, 
un  tailleur  d'images,  ait  la  prétention  de  se  glisser  dans  leur 
domaine  et  d'y  prendre  la  parole  à  leur  côté.  Un  poëte,  un  artiste, 
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un  écrivain,  peuvent  être  doués  de  facultés  éminentes,  on  veut  bien 
en  convenir;  le  métier  même  de  tous  ces  gens  les  suppose,  mais 
ce  ne  sont  pas  des  hommes  d'État.  Chateaubriand  lui-même, 
quoique  posé  mieux  qu'aucun  d'entre  nous  pour  se  faire  faire  nne 
place  dans  cet  Olympe  gouvernemental,  s'est  vu  néanmoins  mis  à 
la  porte,  et,  un  matin ,  un  petit  billet  très-concis,  signé  Joseph  de 
Villèle,  l'a  renvoyé  comme  il  convenait  à  René,  Atala,  et  autres 
futilités  littéraires.  Je  sais  bien  que  le  temps  et  cette  grande  fille 
posthume  de  nous-mêmes  que  nous  appelons  la  postérité  finissent,  en 
résultat,  par  faire  bonne  justice  et  par  remettre  chaque  chose  en 
son  lieu.  Vers  l'an  2039,  si  le  monde  daigne  durer  jusque-là,  on 
saura  bien  encore,  je  crois,  ce  qu'en  1839  étaient  Ganalis,  Joseph 
Bridau,  Daniel  d'Arthez,  Stidmann  et  Léon  de  Lora;  tandis  qu'un 
nombre  infiniment  petit  de  gens  sauront  qu'à  cette  même  époque 
M.  le  comte  de  l'Estorade  était  pair  de  France  et  président  de 
chambre  à  la  cour  des  comptes;  M.  le  comte  de  Rastiguac,  ministre 
des  travaux  publics,  et  M.  le  bpron  Martial  de  k  Roche-Hugon,  son 
beau-frère,  diplomate  et  conseiller  d'État  en  service  plus  ou  moins 
extraordinaire.  Mais,  en  attendant  cette  classification  tardive  et  ce 
lointain  redressement,  je  ne  trouve  pas  mauvais  que,  de  temps  à 
autre,  on  fasse  connaître  à  ces  grands  hommes  de  gouvernement 
qu'à  moins  de  s'appeler  Richelieu  ou  Colbert,  on  est  exposé  à  toutes 
les  concurrences  et  forcé  de  les  accepter.  Aussi,  par  ce  côté  taquin, 
je  prends  goût  à  mon  entreprise,  et,  si  je  viens  à  être  nommé,  à 
moins  que  tu  ne  m'affirmes  que,  ce  soir,  j'ai  pris  de  travers  le  pro- 
cédé de  l'Estorade,  je  trouverai  bien  l'occasion  de  lui  faire  sentir, 
à  lui  et  aux  autres,  qu'on  peut,  quand  on  le  veut  bien,  enjamber 
les  clôtures  de  leur  petit  parc  de  réserve  et  s'y  carrer  comme  leur 
égal. 

Mais  c'est  beaucoup,  cher  ami,  te  bavarder  de  moi  et  ne  point 
penser  aux  tristes  émotions  qui  t'attendent  à  ton  retour  ici.  Com- 
ment les  supporteras-tu?  au  lieu  de  les  détourner  de  toi,  n'iras-tu 
pas  complaisamment  à  leur  rencontre,  et  ne  prendras-tu  pas  un 
triste  plaisir  à  raviver  leur  âcreté?  Mon  Dieu  I  je  te  dirai  de  ces 
grandes  douleurs  ce  que  je  te  disais,  il  n'y  a  qu'un  moment,  de  nos 
grands  hommes  de  gouvernement  :  qu'il  faut  les  considérer  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  où  elles  deviennent  insaisissables,  imper- 
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ceptibles,  et  où  il  n'en  est  pas  plus  tenu  compte  à  l'homme,  quand 
la  biographie  s'empare  de  lui,  que  des  cheveux  tombés  de  sa  tête 
à  sa  toilette  de  chaque  matin.  L'adorable  insensée,  avec  laquelle 
tu  as  passé  conjugalement  trois  années  d'ivresse  avait  cru  mettre 
la  main  où  était  la  mort,  qui,  riant  de  ses  arrangements,  de  ses 
projets,  de  ses  ratfinements,  de  ses  habiletés  à  parer  la  vie,  l'a  bru- 
talement et  brusquement  saisie.  Toi,  tu  es  resté,  avec  la  jeunesse, 
les  dons  de  l'intelligence  et,  ce  qui  est  une  force,  ne  t'y  trompe  pas, 
un  désillusionnement  profond  et  prématuré.  Que  ne  fais-tu  comme 
moi,  que  ne  viens-tu  me  rejoindre  dans  l'arène  politique?  Nous 
serions  deux  alors  pour  le  dessein  que  je  médite,  et  l'on  verrait 
ce  que  c'est  que  deux  hommes  décidés  et  énergiques  formant,  en 
quelque  sorte,  un  attelage  et  tirant  ensemble  au  rude  collier  de  la 
justice  et  de  la  vérité.  Mais  trouves-tu  que  j'ai  par  trop  la  préten- 
tion de  devenir  épidémique  et  d'inoculer  à  tout  venant  ma  fièvre 
jaune  parlementaire,  reviens  au  moins  à  la  carrière  des  lettres,  où 
déjà  tu  avais  marqué  ta  place,  et  demande  à  ton  imagination  de  te 
faire  oublier  ton  cœur,  qui  te  parle  trop  du  passé.  Pour  mon  compte, 
je  ferai  autour  de  loi  tout  le  bruit  que  je  pourrai,  et,  dût  la  conti- 
nuation de  notre  correspondance  prendre  sur  mon  sommeil,  pour 
te  distraire,  bon  gré,  mal  gré,  je  te  tiendrai  avec  soin  au  courant  de 
toutes  les  péripéties  du  drame  dans  lequel  je  vais  m'engager. 

Arrivant  à  Paris  sans  logement  arrêté  d'avance,  tu  serais  bien 
amical  et  bien  l'homme  du  temps  d'autrefois,  si  tu  voulais  prendre 
chez  moi  ton  gîte,  au  lieu  d'aller  t'installer  à  Ville-d'Avray,  dont  je 
trouve  le  séjour  mauvais  et  dangereux  pour  toi.  Tu  jugerais  toi- 
même  de  ma  belle  gouvernante  et  verrais  à  quel  point  elle  a  été 
calomniée  et  méconnue.  Tu  serais  aussi  plus  près  de  l'Estorade, 
dont  j'attends  pour  foi  de  grandes  consolations;  enfin,  ce  serait  là 
une  charmante  expiation  de  tous  les  torts  involontaires  que  tu  as 
pu  avoir  envers  moi.  A  tout  hasard,  j'ai  donné  mes  instructions  en 
conséquence  et  ta  chambre  t'attend.  Le  quartier  perdu  où  je  loge 
te  sera  une  transition  avec  le  Paris  bruyant  et  infernal  auquel  je 
me  doute  bien  que  tu  auras  de  la  peine  à  te  réhabituer.  Je  ne  loge 
pas  loin  de  cette  rue  d'Enfer  où  nous  demeurions  jadis  de  compa- 
gnie, et  où  nous  avons  eu  de  si  bons  moments.  Que  de  rêves,  que 
de  projets  alors,  et  combien  peu  la  vie  réelle  en  a  ratifié  !  Notre 
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songe  le  plus  habituel,  c'était  la  gloire,  et  celui-là  seul  dont  elle  ait 
paru  ne  pas  vouloir  nous  faire  banqueroute,  nous  le  désertons  nous- 
mêmes  :  toi  pour  souffrir  et  pleurer,  moi  pour  courir  après  une 
vaporeuse  filiation  dont  je  ne  sais  si  j'aurai  un  jour  beaucoup  à  me 
féliciter!  Pendant  que  le  flot  toujours  changeant  de  l'existence  a  tout 
emporté,  nos  digues,  nos  jardinets,  nos  rosiers  en  boutons,  nos 
maisonnettes,  une  seule  chose  est  restée  à  l'ancre  :  notre  vieille  et 
sainte  amitié;  n'y  fais  plus  d'avarie,  je  t'en  conjure,  mon  cher 
enfant  prodigue,  et  ne  t'expose  pas  à  te  brouiller  avec  la  cour  du 
Nord,  dont  je  serai  peut-être  un  jour  le  Suger  ou  le  Sully. 

P.-S.  —  Tu  n'es  pas  encore  arrivé,  cher  ami,  et  je  ferme  ma 
lettre,  qui  te  sera  remise  par  ma  gouvernante  quand  tu  te  présen- 
teras à  mon  domicile,  car  je  compte  bien  que  ta  première  visite 
sera  pour  moi;  tu  ne  sauras  pas  encore,  par  conséquent,  que  je 
suis  absent.  Je  suis  allé  ce  matin  chez  les  frères  Mongenod;  les 
deux  cent  cinquante  mille  francs  y  étaient,  mais  avec  l'accompa- 
gnement d'une  circonstance  bien  extraordinaire  :  l'argent  était  au 
nom  de  Monsieur  le  comte  de  Sallenauve,  dit  Dorlange,  statuaire, 
rue  de  l'Ouest,  42,  Ainsi,  malgré  une  désignation  qui  jusqu'ici 
n'avait  jamais  été  la  mienne,  la  somme  en  mes  mains  était  bien  à 
destination,  et  elle  m'a  été  payée  sans  difficulté.  J'ai  eu  assez  de 
présence  d'esprit,  en  face  du  caissier,  pour  ne  pas  paraître  trop  stu- 
péfait de  mon  nouveau  nom  et  de  mon  nouveau  titre;  mais  j'ai  vu 
en  particulier  M.  Mongenod  l'aîné,  homme  qui  jouit  dans  la  banque 
de  la  plus  belle  réputation,  et  avec  lui  je  me  suis  ouvert  de  mon 
étonnement,  en  lui  demandant  les  explications  qu'il  serait  en 
mesure  de  me  donner.  Il  n'a  pu  m'en  fournir  aucune  :  l'argent  lui 
est  venu  par  un  banquier  hollandais,  son  correspondant  à  Rotter- 
dam, et  il  n'en  sait  pas  plus  long.  Ah  çà!  que  se  passe-t-il?  Vais-je 
être  noble  maintenant?  Le  moment  est-il  venu  pour  mon  père  de  se 
manifester?  Je  pars  dans  un  émoi  et  dans  une  anxiété  que  tu  com- 
prends. Jusqu'à  nouvel  ordre,  je  t'adresserai  tes  lettres  chez  moi; 
si  tu  ne  te  décides  pas  à  y  loger,  fais-moi  bientôt  connaître  ton 
adresse,  car  il  me  semble  que  nous  allons  avoir  beaucoup  de  choses 
à  nous  dire.  Aucune  confidence,  je  te  prie,  aux  l'Estorade,  et  tout 
ceci  bien  entre  nous. 

XIII.  43 
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DOr.LANGE    A    MARIE-GASTON. 

Arcis-sur-Aube,  3  mai  1839. 

Cher  ami,  hier  soir,  à  sept  heures,  par-devant  maître  Achille 
Pigoult,  notaire  royal  à  la  résidence  d'Arcis-sur-Aube,  ont  eu  lieu 
les  obsèques  et  enterrement  de  Charles  Dorlange,  qui  bientôt  après, 
comme  un  papillon  sorti  de  sa  nymphe,  s'est  élancé  dans  le  monde 
sous  le  nom  et  la  figure  de  Charles  de  Sallenauve,  fils  de  François- 
Henri-Pantaléon  Dumirail,  marquis  de  Sallenauve.  Suit  l'historique 
des  faits  qui  ont  précédé  cette  brillante  et  glorieuse  transformation. 

Parti  dans  la  soirée  du  l^"^  mai  de  Paris,  que  je  laissais  livré  à  toutes 
les  joies  officielles  de  la  Saint-Philippe,  le  lendemain,  dans  l'après- 
midi,  conformément  à  la  prescription  paternelle,  je  faisais  mon 
entrée  dans  la  ville  d'Arcis.  A  la  descente  du  coupé,  tu  penses 
bien  que  mon  étonnement  ne  fut  pas  médiocre  en  apercevant  dans 
la  rue,  où  venait  de  s'arrêter  la  diligence,  cet  insaisissable  Jacques 
Bricheteau  que  je  n'avais  pas  entrevu  depuis  notre  fatale  ren- 
contre de  l'île  Saint-Louis.  Cette  fois,  au  lieu  de  procéder  à  la  ma- 
nière du  chien  de  Jean  de  Nivelle,  je  le  vois  venir  à  moi,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  et  il  me  tend  la  main  en  disant  : 

—  Enfin,  cher  monsieur,  nous  sommes  à  peu  près  au  bout  des 
mystères,  et  bientôt,  je  l'espère,  vous  ne  croirez  plus  avoir  à  vous 
plaindre  de  moi. 

En  même  temps,  ayant  l'air  de  céder  à  une  pressante  sollicitude  : 

—  Vous  apportez  l'argent?  me  demande-t-il. 

—  Oui,  répondis-je,  ni  perdu  ni  volé. 

Et  je  tire  de  ma  poche  un  portefeuille  contenant  les  deux  cent 
cinquante  mille  francs  en  billets  de  banque. 

—  Très-bien  !  dit  Jacques  Bricheteau.  Maintenant,  nous  allons  à 
l'hôtel  de  la  Poste,  où  vous  savez  sans  doute  par  qui  vous  êtes 
attendu? 

—  Mais  non  vraiment,  repartis-je. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  remarqué  la  qualification  sous  laquelle 
la  somme  vous  est  parvenue? 

—  Au  contraire,  cette  étrangeté  m'a  tout  d'abord  frappé  et  j'avoue 
qu'elle  a  beaucoup  fait  travailler  mon  imagination. 
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—  Eh  bien,  tout  à  Theiire,  nous  allons  complètement  déchirer  le 
voile  dont  nous  avions  eu  soin  de  vous  lever  un  coin  pour  que  vous 
n'allassiez  pas  trop  brusquement  vous  heurter  contre  le  grand  et 
heureux  événement  près  de  s'accomplir  dans  votre  vie. 

—  Mon  père  serait  ici? 

Je  fis  cette  question  avec  vivacité,  mais  sans  pourtant  ressentir 
le  trouble  profond  dont  l'idée  d'aller  embrasser  une  mère  m'eût 
probablement  pénétré. 

—  Oui,  répondit  Jacques  Bricheteau,  votre  père  vous  attend; 
mais  je  dois  vous  prémunir  contre  une  nuance  probable  de  son 
accueil.  Le  marquis  a  beaucoup  souffert;  la  vie  de  cour  que  depuis 
il  a  menée  l'a  habitué  à  rendre  peu  extérieures  ses  impressions  ; 
d'ailleurs,  en  tout,  il  a  horreur  de  ce  qui  peut  rappeler  l'allure 
bourgeoise  ;  ne  vous  étonnez  donc  pas  de  la  réception  froidement 
digne  et  aristocratique  qu'il  pourrait  être  disposé  à  vous  faire  ;  c'est 
un  bon  homme  au  fond  et  que  vous  apprécierez  mieux  quand  vous 
Je  connaîtrez. 

—  Voilà,  pensais-je,  des  préparations  tout  juste  rassurantes I 
Et,  comme  déjà,  de  moi-même,  je  ne  me  sentais  pas  très-ardem- 
ment disposé,  j'augurai  que  cette  première  entrevue  allait  se  passer 
tout  entière  au-dessous  de  zéro. 

En  entrant  dans  la  pièce  où  m'attendait  le  marquis,  je  vis  un 
homme  fort  grand,  fort  maigre  et  fort  chauve  assis  à  une  table, 
sur  laquelle  il  mettait  en  ordre  des  papiers.  Au  bruit  que  nous 
fîmes  en  ouvrant  la  porte,  il  remonta  ses  lunettes  sur  son  front, 
appuya  ses  deux  mains  sur  les  bras  de  son  fauteuil,  et,  le  visage 
tourné  vers  nous,  il  attendit. 

—  M.  le  comte  de  Sallenauve  !  dit  Jacques  Bricheteau  en  donnant 
à  cette  annonce  toute  la  solennité  qu'y  eût  mise  un  introducteur 
des  ambassadeurs  ou  un  chambellan. 

Cependant,  la  présence  de  l'homme  auquel  je  devais  la  vie  avait 
en  un  moment  fondu  ma  glace,  et,  en  m'avançant  vers  lui  d'un 
mouvement  vif  et  empressé,  je  me  sentais  monter  des  larmes  dans  les 
yeux.  Lui  ne  se  leva  pas.  Sur  sa  figure,  de  cette  distinction  remar- 
quable qu'autrefois  on  appelait  un  grand  air,  ne  parut  pas  la  trace 
de  la  moindre  émotion;  il  se  contenta  de  me  tendre  la  main,  serra 
mollement  la  mienne,  puis  me  dit  : 
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—  Prenez  un  siège,  monsieur,  car  je  n'ai  pas  encore  le  droit  de 
vous  appeler  mon  fils. 

Quand  Jacques  Bricheteau  et  moi,  nous  fumes  assis  : 

—  Vous  n'avez  donc,  me  dit  ce  singulier  père,  aucune  répu- 
gnance à  accepter  la  situation  politique  dont  nous  nous  sommes 
occupés  pour  vous? 

—  Au  contraire,  répondis-je  ;  l'idée  m'en  avait  d'abord  étonné, 
mais  je  m'y  suis  rapidement  fait,  et  j'ai  exécuté  avec  soin,  pour 
assurer  le  succès,  toutes  les  prescriptions  qui  m'avaient  été  trans- 
mises. 

—  A  merveille,  fit  le  marquis  en  prenant  sur  la  table  une  taba- 
tière d'or  qu'il  se  mit  à  faire  tourner  dans  ses  doigts. 

Puis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  je  vous  dois  quelques  explications  :: 
notre  ami  Jacques  Bricheteau,  s'il  veut  bien  l'avoir  pour  agréable» 
va  vous  les  donner.  Ce  qui  équivalait  à  l'ancienne  formule  royale  i 
Mon  chancelier  vous  dira  le  reste. 

—  Pour  reprendre  les  choses  à  leur  origine,  dit  Jacques  Briche- 
teau en  acceptant  la  procuration  qui  venait  de  lui  être  passée,  je 
dois  d'abord,  mon  cher  monsieur,  vous  faire  savoir  que  vous  n'êtes 
pas  un  Sallenauve  direct.  Revenu  de  l'émigration,  aux  alentours 
de  1808,  M.  le  marquis,  ici  présent,  fit,  vers  la  même  époque,  la 
connaissance  de  votre  mère,  et,  au  commencement  de  1809,  vous 
deveniez  le  fruit  de  cette  liaison.  Votre  naissance,  vous  le  savez 
déjà,  coûta  la  vie  à  votre  mère,  et,  comme  un  malheur  n'arrive 
jamais  seul,  peu  après  cette  perte  cruelle,  M.  de  Sallenauve,  com- 
promis dans  une  conspiration  contre  le  trône  impérial,  était  forcé 
de  s'expatrier.  Enfant  d'Arcis  comme  moi,  M.  le  marquis  voulait 
bien  m'honorer  de  quelque  amitié,  et,  au  moment  de  son  expa- 
triation nouvelle,  il  me  confia  le  soin  de  votre  enfance  ;  ce  soin,  je 
l'acceptai,  je  ne  dirai  pas  avec  empressement,  mais  avec  la  plus 
vive  reconnaissance. 

A  ce  mot,  le  marquis  tendit  sa  main  à  Jacques  Bricheteau,  qui 
était  assis  à  sa  portée,  et,  après  une  étreinte  silencieuse,  qui  ne 
me  parut  pas  d'ailleurs  les  émouvoir  prodigieusement,  Jacques 
Bricheteau  ajouta  : 

—  L'appareil  de  précautions  mystérieuses  dont  je  m'étudiai,  à. 
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entourer  le  mandat  que  j'avais  accepté  s'explique  par  beaucoup 
de  raisons,  et  je  puis  dire  que,  en  quelque  sorte,  vous  avez  eu  le 
contre-coup  de  tous  les  régimes  qui,  en  France,  se  sont  succédé 
depuis  votre  naissance.  Sous  l'Empire,  je  craignis  qu'un  gouverne- 
ment qui  n'avait  pas  la  réputation  d'être  indulgent  pour  les  agres- 
sions dont  il  pouvait  devenir  l'objet  n'étendît  jusqu'à  vous  les 
rigueurs  de  la  proscription  paternelle,  et  c'est  de  cette  façon  que 
l'idée  de  vous  ménager  une  sorte  d'existence  anonyme  commença 
à  prendre  pied  dans  mon  esprit.  Sous  la  Restauration,  j'eus  à 
redouter  pour  vous  une  autre  nature  d'ennemis  :  la  famille  de 
Sallenauve,  qui  n'a  plus  aujourd'hui  d'autre  représentant  que 
M.  le  marquis,  ici  présent,  était  alors  toute-puissante.  Elle  avait 
eu  vent  de  votre  naissance,  et  il  ne  lui  avait  pas  échappé  que  celui 
île  qui  vous  teniez  le  jour  avait  eu  la  précaution  de  ne  vous  point 
reconnaître,  afin  d'être  en  mesure  de  vous  laisser  la  totalité  de  sa 
fortune,  dont  la  loi,  comme  enfant  naturel,  vous  eût  disputé  une 
partie.  L'ombre  dans  laquelle  je  vous  avais  tenu  jusque-là  me 
parut  le  meilleur  asile  contre  les  persécutions  de  parents  avides  ; 
et,  venues  de  ce  côté,  quelques  démarches  suspectes,  faites  à  plu- 
sieurs reprises  dans  mes  entours,  témoignèrent  de  la  justesse  de 
mes  prévisions.  Enfin,  sous  le  gouvernement  de  juillet,  ce  fut  moi- 
même  que  je  craignis  pour  vous.  J'avais  vu  établir  cet  ordre  de 
choses  avec  un  profond  regret,  et,  comme  on  fait  volontiers  de 
tous  les  gouvernements  qui  arrivent  et  qui  ne  vous  sont  pas  sym- 
pathiques, ne  croyant  pas  à  sa  durée,  je  m'étais  laissé  entraîner 
contre  lui  à  quelques  hostilités  actives  qui  me  mirent  à  l'index  de 
la  police... 

Ici,  le  souvenir  du  soupçon  tout  contraire  dont  Jacques  Briche- 
teau  avait  été  l'objet  au  café  des  Arts  ayant  fait  passer  un  sourire 
sur  mon  visage,  le  chancelier  s'arrêta,  et,  avec  un  sérieux  très- 
marqué  : 

—  Les  explications  que  j'ai  l'honneur  de  vous  donner,  me 
demanda-t-il,  auraient-elles  le  malheur  de  vous  sembler  invrai- 
semblables? 

Lorsque  j'eus  donné  le  sens  de  mon  mouvement  de  physionomie  : 

—  Ce  garçon  limonadier,  dit  Jacques  Bricheteau,  ne  se  trompait 
pas  absolument,  car  depuis  de  longues  années  je  suis  employé  à 
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la  préfecture  de  police,  au  service  de  la  salubrité,  mais  je  n'entre- 
prends pas  l'espionnage,  et,  au  contraire,  plus  d'une  fois  je  faillis 
en  être  la  victime.  Maintenant,  pour  en  venir  au  secret  dont  je 
continuai  d'entourer  notre  relation ,  sans  appréhender  pour  vous 
comme  résultat  de  cette  accointance  connue  des  persécutions  posi- 
tives, il  me  parut  que  son  ébruitement  pouvait  nuire  à  votre  car- 
rière. «  Les  sculpteurs,  me  disais-je,  ne  peuvent  vivre  sans  l'appui 
du  gouvernement  ;  je  serai  peut-être  cause  qu'on  lui  marchandera 
des  commandes,  »  Je  dois  ajouter,  d'ailleurs,  qu'à  l'époque  où  je 
vous  fis  savoir  que  votre  pension  cesserait  de  vous  être  servie, 
déjà  depuis  plusieurs  années  j'avais  entièrement  perdu  la  trace  de 
M.  le  marquis.  A  quoi  bon  alors  vous  faire  la  confidence  d'un 
passé  qui  ne  paraissait  plus  avoir  d'ouverture  sur  aucun  avenir? 
Je  résolus  donc  de  vous  laisser  dans  votre  entière  ignorance  et 
m'occupai  de  trouver  une  fable  qui,  en  trompant  votre  curiosité, 
pût  me  relever  de  la  longue  privation  que  je  m'étais  imposée  en 
évitant  jusque-là  tout  rapport  direct  avec  vous... 

—  L'homme  que  vous  aviez  chargé  de  vous  représenter,  dis-je 
alors  en  interrompant,  pouvait  être  habilement  choisi  au  point  de 
vue  du  mystère,  mais  convenez  que  de  sa  personne  il  n'était  pas 
attrayant. 

—  Ce  pauvre  Gorenflot,  répondit  en  riant  l'organiste,  c'est  tout 
bonnement  un  des  sonneurs  de  la  paroisse  et  l'homme  qui  pousse 
le  vent  dans  mon  orgue.  Je  ne  sais  s'il  était  connu  de  l'auteur  de 
Notre-Dame  de  Paris  quand  il  a  inventé  son  Quasimodo. 

Pendant  cette  parenthèse  de  Jacques  Bricheteau,  un  bruit  assez 
ridicule  vint  frapper  notre  oreille  :  un  ronflement  très-accentué  de 
mon  père  nous  donnait  à  connaître  ou  qu'il  ne  prenait  pas  grand 
intérêt  aux  explications  fournies  en  son  nom,  ou  qu'il  les  trouvait 
d'une  certaine  prolixité.  Je  ne  sais  si  l'amour-propre  d'orateur 
ofl'ensé  donna  à  Jacques  Bricheteau  ce  mouvement  de  vivacité, 
mais,  se  levant  avec  impatience,  il  secoua  rudement  le  bras  du 
dormeur  en  lui  criant  : 

—  Eh  !  marquis,  si  vous  dormez  ainsi  au  conseil  des  ministres, 
voilà,  sur  ma  parole,  un  pays  bien  gouverné! 

M.  de  Sallenauve  ouvrit  les  yeux,  se  secoua,  puis,  s'adressant  à 
moi  : 
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—  Pardon,  monsieur  le  comte,  me  dit-il,  mais  voilà  dix  nuits 
que  je  voyage  en  poste,  sans  m'arrêter,  afin  de  me  trouver  au 
rendez-vous  que  je  vous  avais  fait  donner  ici  ;  quoique  j'aie  passé 
dans  un  lit  la  nuit  dernière,  je  me  sens  encore  un  peu  fatigué. 

Cela  dit,  il  se  leva,  aspira  une  forte  prise  de  tabac,  et  se  mit  à 
se  promener  dans  l'appartement  pendant  que  Jacques  Bricheteau 
continuait  ainsi  : 

—  Il  y  a  un  peu  plus  d'un  an,  je  reçois  enfin  une  lettre  de 
votre  père  ;  il  m'expliquait  son  long  .silence,  les  projets  qu'il  avait 
sur  vous,  et  la  nécessité  où,  encore  pour  quelques  années  peut- 
être,  il  était  de  garder  avec  vous  le  plus  sévère  incognito.  C'est 
justement  à  cette  époque  que  le  hasard  vous  conduit  sur  mon  che- 
min; alors,  je  vous  vois  prêt  à  vous  jeter  dans  les  folies  pour  péné- 
trer un  secret  dont  l'existence  était  devenue  manifeste  pour  vous. 

—  Vous  êtes  preste  à  déménager,  dis-je  en  riant  à  l'ex-habitant 
du  quai  de  Béthune. 

—  Je  fis  mieux  que  cela  :  horriblement  tourmenté  de  l'idée 
qu'au  moment  précis  où  M.  le  marquis  en  déclarait  la  continua- 
tion nécessaire,  vous  viendriez  à  pénétrer  malgré  moi  les  ténèbres 
dont  je  vous  avais  si  savamment  environné... 

—  Vous  partîtes  pour  Stockholm? 

—  Non  :  pour  la  résidence  de  votre  père,  et  à  Stockholm  je  mis 
à  la  poste  la  lettre  dont  il  m'avait  chargé  pour  vous. 

—  Mais  je  ne  saisis  pas  bien...? 

—  Rien  pourtant  n'est  plus  facile  à  comprendre,  dit  le  marquis 
d'un  ton  capable  ;  ce  n'est  pas  en  Suède  que  je  réside,  et  nous 
voulions  vous  dépayser. 

—  Vous  plaît-il  de  poursuivre  à  ma  place,  dit  Jacques  Briche- 
teau, ne  paraissant  pas  très-disposé  à  se  laisser  déposséder  de  la 
parole,  dont  tu  as  pu  remarquer,  cher  ami,  qu'il  use  avec  élé- 
gance et  facilité. 

—  Non  pas,  non  pas,  continuez,  repartit  le  marquis,  vous  vous 
en  acquittez  à  merveille. 

—  La  présence  de  M.  le  marquis,  dit  Jacques  Bricheteau  en 
poursuivant,  n'aura  pas  pour  résultat,  je  dois  vous  en  prévenir, 
de  mettre  immédiatement  un  terme  à  toutes  les  obscurités  dont 
ses  rapports  avec  vous  ont  été  compliqués  jusqu'ici.  Pour  le  soin  de 
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son  avenir  et  pour  celui  du  vôtre,  il  se  réserve  de  vous  laisser  igno- 
rer quelque  temps  encore  le  nom  du  pays  au  gouvernement  du- 
quel il  espère  vous  voir  un  jour  appelé  après  lui,  aussi  bien  que 
quelques  autres  particularités  de  sa  vie.  Si  même  aujourd'hui  il 
est  ici  présent,  c'est  surtout  dans  le  but  de  n'avoir  pas  à  s'expli- 
quer davantage  et  de  demander  un  nouveau  bail  à  votre  curiosité. 
M'étant  avisé  que  votre  position  de  famille  équivoque  était  de 
nature,  dans  la  vie  politique  où  vous  allez  entrer,  à  vous  créer, 
sinon  des  difficultés,  au  moins  certains  déboires,  sur  l'observation 
qu'une  de  mes  lettres  en  faisait  à  monsieur  votre  père,  il  se  résolut 
à  hâter  le  moment  d'une  reconnaissance  officielle  et  légale  que 
l'extinction  de  toute  sa  famille  rendait  désormais  très-désirable 
pour  VOUS;  et,  du  pays  lointain  qu'il  habite,  il  se  mit  en  devoir  d'y 
procéder.  Mais  la  reconnaissance  d'un  enfant  naturel  est  un  acte 
grave  que  la  loi  a  entouré  de  précautions  étroites.  Il  faut  un  acte 
authentique  passé  devant  notaire,  et,  à  supposer  qu'une  procura- 
tion spéciale  eût  pu  remplacer  le  consentement  oral  du  père,  M.  le 
marquis  pensa  bientôt  que  les  légalisations  devenues  indispen- 
sables pour  donner  à  cette  procuration  toute  sa  valeur  ébruite- 
raient, non-seulement  pour  vous,  mais  pour  le  pays  où  il  est  marié 
et  naturalisé  en  quelque  sorte,  ce  secret  de  son  individualité,  qu'il 
est  tenu  à  économiser  encore  pendant  un  certain  temps.  Alors, 
son  parti  fut  pris  :  trouvant  moyen  de  s'échapper  pour  quelques 
semaines,  il  arriva  en  toute  diligence,  vint  me  surprendre,  el  vous 
donna  rendez-vous  ici.  Mais,  dans  le  voyage  à  la  fois  long  et  rapide 
qu'il  entreprenait,  il  devait  craindre  que  la  somme  importante 
destinée  à  préparer  le  succès  de  votre  élection  ne  courût  quelque 
risque  ;  alors,  il  la  fit  passer  par  le  canal  des  banquiers,  en  exigeant 
qu'elle  pût  être  touchée  à  jour  fixe.  Voilà  pourquoi,  à  votre  arrivée 
ici,  je  vous  ai  fait  une  question  qui  a  pu  vous  surprendre.  Mainte- 
nant, je  vous  en  adresse  une  autre,  et  celle-ci  a  plus  de  gravité  : 
Consentez-vous  à  prendre  le  nom  de  M.  de  Sallenauve  et  à  être 
reconnu  pour  son  fils? 

—  Je  ne  suis  pas  légiste,  répondis-je  ;  mais  il  me  semble  que 
cette  reconnaissance,  en  supposant  que  je  ne  dusse  pas  m'en  trou- 
ver très-honoré,  il  ne  dépendrait  pas  tout  à  fait  de  moi  de  la 
décliner. 
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—  Pardonnez-moi,  repartit  Jacques  Bricheteau,  vous  pourriez 
être  le  fils  d'un  père  peu  recommandable,  avoir  par  conséquent 
intérêt  à  contester  sa  paternité,  et,  dans  le  cas  particulier  où  nous 
nous  trouvons,  vous  pourriez  probablement  plaider  avec  avantage 
contre  la  faveur  que  l'on  veut  vous  faire.  Je  dois  d'ailleurs  vous  le 
dire,  et,  en  parlant  ainsi,  je  suis  sûr  d'exprimer  les  intentions  de 
monsieur  votre  père,  si  vous  pensiez  qu'un  homme  qui  déjà,  dans 
l'intérêt  de  votre  élection,  a  mis  un  demi-million  dehors  n'est  pas 
un  père  tout  à  fait  convenable,  nous  vous  laisserions  tout  à  fait 
libre  et  n'insisterions  d'aucune  façon. 

—  Parfaitement,  parfaitement,  dit  M.  de  Sallenauve  en  mettant 
à  cette  affirmation  un  accent  bref  et  un  son  de  voix  clairet,  particu- 
liers aux  débris  de  la  vieille  aristocratie. 

La  politesse,  pour  le  moins,  me  forçait  à  dire  que  j'acceptais 
avec  empressement  la  paternité  qui  s'offrait  à  moi;  à  quelques 
mots  que  je  prononçai  dans  ce  sens  : 

—  Du  reste,  répondit  Jacques  Bricheteau,  notre  pensée  n'est  pas 
de  vous  faire  acheter  père  en  poche.  Moins  pour  provoquer  une  con- 
fiance que  dès  à  présent  il  se  croit  acquise,  que  pour  vous  mettre 
à  même  de  connaître  la  famille  dont  vous  allez  porter  le  nom, 
M.  le  marquis  fera  passer  sous  vos  yeux  tous  les  titres  et  tous  les 
papiers  dont  il  est  détenteur  ;  de  plus,  quoique  depuis  bien  long- 
temps il  ait  quitté  ce  pays,  il  sera  en  mesure  de  faire  affirmer  son 
identité  par  plusieurs  de  ses  contemporains  encore  existants,  ce 
qui,  du  reste,  ne  pourra  que  profiter  à  la  validité  de  l'acte  à  inter- 
venir. Par  exemple,  au  nombre  des  personnes  honorables  par  les- 
quelles il  a  déjà  été  reconnu,  je  puis  vous  citer  la  respectueuse 
supérieure  de  la  communauté  des  dames  ursulines,  la  mère  Marie 
des  Anges,  pour  laquelle,  soit  dit  en  passant,  vous  avez  fait  un 
chef-d'œuvre. 

—  Oui,  ma  foi,  oui,  c'est  un  joli  morceau,  dit  le  marquis,  et,  si 
vous  êtes  un  politique  de  cette  force!... 

—  Eh  bien,  marquis,  dit  Jacques  Bricheteau,  qui  me  parut  le 
mener  un  peu,  voulez-vous  procéder,  avec  notre  jeune  ami,  à  la 
vérification  des  papiers  de  famille? 

—  Mais  c'est  inutile,  répliquai-je. 

Et  vraiment,  par  ce  refus  d'examen,  il  ne  me  paraissait  pas  que 
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j'engageasse  beaucoup  ma  foi;  car,  après  tout,  que  signifient  des 
papiers  entre  les  mains  d'un  homme  qui  peut  les  avoir  fabriqués 
ou  se  les  être  appropriés  ? 

Mais  mon  père  ne  me  tint  pas  pour  quitte,  et,  pendant  plus  de 
deux  heures,  il  fit  passer  sous  mes  yeux  des  parchemins,  des  arbres 
généalogiques,  des  contrats,  des  brevets,  toutes  pièces  desquelles 
il  résulte  que  la  famille  de  Sallenauve  est,  après  les  Cinq-Cygne, 
une  des  plus  anciennes  familles  de  la  Champagne  en  général  et  du 
département  de  l'Aube  en  particulier.  Je  dois  ajouter  que  l'exhibi- 
tion de  toutes  ces  archives  fut  accompagnée  d'un  nombre  infini  de 
détails  parlés  qui  donnaient  à  l'identité  du  dernier  marquis  de  Sal- 
lenauve la  plus  incontestable  vraisemblance.  Sur  tout  autre  objet, 
mon  père  est  assez  laconique  ;  son  ouverture  d'esprit  ne  me  paraît 
pas  extraordinaire,  et  volontiers  il  passe  la  parole  à  son  chancelier: 
mais,  là,  sur  le  fait  de  ses  parchemins,  il  fut  étourdissant  d'anec- 
dotes, de  souvenirs,  de  savoir  héraldique  ;  bref,  ce  fut  bien  le  vieux 
gentilhomme  ignorant  et  superficiel  sur  toute  chose,  mais  devenu 
d'une  érudition  bénédictine  quand  il  s'agit  de  la  science  de  sa 
maison.  La  séance,  je  crois,  durerait  encore,  sans  l'intervention  de 
Jacques  Bricheteau  :  comme  il  vit  le  marquis  prêt  à  couronner  ses 
immenses  commentaires  oraux  par  la  lecture  d'un  volumineux  mé- 
moire où  il  s'est  proposé  de  réfuter  un  chapitre  des  Historiettes  de 
Tallemant  des  Réaux  qui  n'a  pas  été  écrit  pour  la  plus  grande 
gloire  des  Sallenauve,  le  judicieux  organiste  fit  remarquer  qu'il 
était  l'heure  de  se  mettre  à  table,  si  l'on  voulait  être  exactement 
rendu,  à  sept  heures,  en  l'étude  de  maître  Achille  Pigoult,  où  ren- 
dez-vous était  pris.  Nous  dînâmes  donc,  non  pas  à  table  d'hôte, 
mais  dans  notre  appartement,  et  le  dîner  n'eut  rien  de  remar- 
quable, si  ce  n'est  sa  longueur  excessive,  due  au  recueillement 
silencieux  et  à  la  lenteur  que  le  marquis,  par  suite  de  la  perte  de 
toutes  ses  dents,  met  à  avaler  ses  morceaux.  A  sept  heures,  nous 
étions  rendus  chez  maître  Achille  Pigoult...  Mais  il  est  bientôt  deux 
heures  du  matin  et  le  sommeil  me  gagne  :  à  demain  donc,  si  j'en 
ai  le  loisir,  la  continuation  de  cette  lettre  et  la  relation  circonstan- 
ciée de  ce  qui  s'est  passé  dans  l'étude  du  notaire  royal.  Tu  sais, 
d'ailleurs,  en  gros,  le  résultat,  comme  un  homme  qui  a  couru  au 
dernier  chapitre  d'un  roman  pour  voir  si  Évelina  épouse  Arthur,  et 
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tu  peux  bien  me  faire  crédit  des  détails.  Tout  à  l'heure,  en  me  cou- 
chant, je  me  dirai  :  «Bonsoir,  monsieur  de  Sallenauve!  »  Au  fait,  en 
m'affublant  de  ce  nom  de  Dorlange,  ce  diable  de  Bricheteau  n'avait 
pas  eu  la  main  heureuse  :  j'avais  l'air  de  quelque  héros  de  roman 
du  temps  de  l'Empire,  ou  bien  d'un  de  ces  ténors  de  province  qui 
attendent  un  engagement  sous  les  maigres  ombrages  du  Palais- 
Royal.  Tu  ne  m'en  veux  point,  n'est-ce  pas,  de  te  quitter  pour  mon 
lit,  où  je  vais  m'assoupir  au  doux  murmure  de  l'Aube?  D'ici,  au 
milieu  de  Tindescriptible  silence  de  la  nuit,  dans  une  petite  ville 
de  province,  j'entends  mélancoliquement  clapoter  ses  flots. 

4  mai,  cinq  heures  du  matin. 

J'avais  compté  .sur  un  sommeil  embelli  par  les  plus  beaux  songes: 
je  n'ai  pas  dormi  plus  d'une  heure,  et  je  me  réveille  mordu  au  cœur 
par  une  idée  détestable  ;  mais,  avant  de  te  la  transmettre,  car  elle 
n'a  peut-être  pas  le  sens  commun,  que  d'abord  je  te  dise  un  peu 
ce  qui  s'est  passé  hier  soir  chez  le  notaire;  certains  détails  de  cette 
scène  ne  sont  peut-être  pas  étrangers  au  mouvement  fantasmago- 
rique qui  vient  de  se  faire  dans  mon  esprit.  Après  que  la  domes- 
tique de  maître  Pigoult,  Champenoise  de  pur  sang,  nous  eut  fait 
traverser  une  étude  de  l'aspect  le  plus  antique  et  le  plus  vénérable, 
où  l'on  ne  voit  pas  de  clercs  travaillant  le  soir,  comme  on  fait  à 
Paris,  cette  fille  nous  introduisit  dans  le  cabinet  du  i  itron,  grande 
pièce  froide  et  humide  qu'éclairaient  très-imparfaitement  deux 
bougies  stéariques  placées  sur  le  bureau.  Malgré  une  bise  assez 
piquante  qui  soufflait  au  dehors,  sur  la  foi  du  mois  de  mai  des 
poêles  et  du  printemps  légalement  déclaré  à  cette  époque  de  l'année, 
il  n'y  avait  point  de  feu  allumé  à  l'âtre  ;  mais  tous  les  préparatifs 
d'une  joyeuse  flambée  étaient  faits  dans  la  cheminée.  Maître  Achille 
Pigoult,  petit  homme  chétif,  horriblement  grêlé  et  affligé  de  lunettes 
vertes,  par-dessus  lesquelles  d'ailleurs  il  darde  un  regard  plein  de 
vivacité  et  d'intelligence,  nous  demanda  si  nous  trouvions  qu'il  fît 
assez  chaud  dans  l'appartement.  Sur  notre  réponse  affirmative, 
qu'il  dut  bien  entrevoir  un  peu  dictée  par  la  politesse,  il  avait  déjà 
développé  ses  dispositions  incendiaires  jusqu'à  faire  flamber  une 
allumette,  quand,  partant  d'un  des  coins  les  plus  obscurs  de  la 
pièce,  une  voix  cassée  et  tremblotante,  dont  nous  n'avions  pas  encore 


204  SCÈNES  DE  LA  VIE    POLITIQUE. 

aperçu  le  propriétaire,  intervint  pour  s'opposer  à  cette  prodigalité. 

—  Mais  non,  Achille,  n'allume  pas  de  feu!  lui  cria  le  vieillard; 
nous  sommes  cinq  ici,  les  lumières  donnent  beaucoup  de  chaleur, 
et  tout  à  l'heure  ce  sera  à  n'y  pas  tenir. 

Aux  paroles  de  ce  Nestor  si  réchauffé,  exclamation  du  marquis  : 

—  Mais  c'est  ce  bon  M.  Pigoult,  l'ancien  juge  de  paix! 

Ainsi  reconnu,  le  vieillard  de  se  lever  et  d'aller  à  mon  père,  qu'il 
envisage  curieusement  : 

—  Parbleu!  dit-il,  je  vous  reconnais  bien  aussi  pour  un  Cham- 
penois de  la  vieille  roche,  et  Achille  ne  m'a  pas  trompé  en  m'an- 
nonçant  que  j'allais  voir  deux  personnes  de  ma  connaissance.  Vous, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  l'organiste,  vous  êtes  le  petit  Briche- 
teau,  le  neveu  de  notre  bonne  supérieure  la  mère  Marie  des  Anges; 
mais  ce  grand  maigre-là,  avec  sa  figure  de  duc  et  de  pair,  je  ne 
puis  pas  mettre  le  nom  dessus  :  après  ça,  il  ne  faut  pas  trop  en 
vouloir  à  ma  mémoire  ;  quatre-vingt-six  ans  de  service  !  elle  peut 
bien  s'être  un  peu  rouillée. 

—  Voyons,  grand-père,  dit  alors  Achille  Pigoult,  recueillez  bien 
tous  vos  souvenirs,  et  vous,  messieurs,  pas  un  mot,  pas  un  geste, 
car  il  s'agit  d'éclairer  ma  religion.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  con- 
naître le  client  pour  lequel  je  suis  sur  le  point  d'instrumenter,  et  il 
faut,  pour  la  régularité  des  choses,  que  son  individualité  me  soit 
constatée.  L'ordonnance  de  Louis  XII,  rendue  en  1498,  et  celle  de 
François  I",  renouvelée  en  1535,  faisaient  une  loi  de  cette  précau- 
tion aux  notaires  gardes-notes,  pour  éviter  dans  les  actes  les  sup- 
positions de  personnes.  Cette  disposition  est  trop  fondée  en  raison 
pour  avoir  pu  être  abrogée  par  le  temps,  et  je  le  sais  bien,  moi,  je 
n'aurais  pas  la  moindre  confiance  dans  la  validité  d'un  acte  oii  l'on 
pourrait  établir  qu'elle  a  été  méconnue. 

Pendant  que  son  fils  parlait,  le  vieux  Pigoult  avait  donné  la  tor- 
ture à  sa  mémoire.  Mon  père,  par  bonheur,  a  dans  la  face  un  tic 
nerveux  qui,  sous  la  continuité  du  regard  attaché  sur  lui  par  son 
cerlificateur,  ne  pouvait  manquer  de  s'exaspérer.  A  ce  signe  fonc- 
tionnant dans  toute  son  énergie,  l'ancien  juge  de  paix  acheva  de 
retrouver  son  homme  : 

—  Eh!  parbleu,  j'y  suis!  s'écria-t-il,  monsieur  est  le  marquis  de 
Sallenauve,  celui  que  l'on   appelait   le  Grimacier,   et  qui  serait 
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aujourd'hui  le  propriétaire  du  château  d'Arcis,  si,  au  lieu  d'épouser 
sa  jolie  cousine  qui  le  lui  apportait  en  dot,  il  n'était,  comme  tous 
les  autres  fous,  parti  pour  l'émigration. 

—  Toujours  un  peu  sans-culotte,  à  ce  qu'il  paraît,  repartit  en 
riant  le  marquis. 

—  Messieurs,  dit  alors  le  notaire  avec  une  certaine  solennité, 
l'épreuve  que  j'avais  ménagée  est,  pour  moi,  décisive.  Cette  épreuve, 
les  titres  dont  M.  le  marquis  a  bien  voulu  me  donner  communica- 
tion et  qu'il  laisse  en  dépôt  dans  mon  étude  ;  plus,  ce  certificat  de 
son  identité  que  m'a  fait  parvenir  la  mère  Marie  des  Anges,  empê- 
chée par  la  règle  de  sa  maison  de  venir  témoigner  dans  mon 
étude,  nous  mettent  certainement  en  mesure  de  parfaire  les  actes 
que  j'ai  là,  déjà  préparés.  La  présence  de  deux  témoins  est  exigée 
par  l'un  d'eux.  Voilà  M.  Bricheleau  d'une  part,  de  l'autre  mon  père, 
si  vous  le  voulez  bien;  c'est,  il  me  semble,  un  honneur  qui  lui 
revient  de  droit,  car  on  peut  dire  qu'il  vient  de  le  gagner  à  la  pointe 
de  sa  mémoire. 

—  Eh  bien,  messieurs,  prenons  place,  dit  Jacques  Bricheteau 
avec  entrain. 

Le  notaire  alla  s'asseoir  à  son  bureau;  nous  fîmes  cercle  alen- 
tour, et  la  lecture  de  l'un  des  actes  commença.  Son  but  était  de 
constater  authentiquement  la  reconnaissance  que  faisait  de  moi 
pour  son  fils,  François-Henri-Pantaléon  Dumirail,  marquis  de  Salle- 
nauve  ;  mais  dans  le  cours  de  la  lecture  survint  une  difficulté.  Les 
actes  notariés,  à  peine  de  nullité,  doivent  exprimer  le  domicile  des 
contractants.  Or,  quel  était  le  domicile  de  mon  père?  La  désigna- 
tion en  avait  été.laisséeen  blanc  par  le  notaire,  qui  voulut  combler 
cette  lacune  avant  de  pousser  plus  loin. 

—  D'abord,  de  domicile,  dit  Achille  Pigoult,  M.  le  marquis  ne 
paraît  pas  en  avoir  en  France,  puisqu'il  n'y  réside  pas  et  que, 
depuis  longtemps,  il  n'y  possède  plus  aucune  propriété. 

—  C'est  pourtant  vrai,  dit  le  marquis  avec  un  accent  où  il  me 
parut  mettre  plus  de  sérieux  que  n'en  comportait  la  remarque  :  en 
France,  je  suis  un  vagabond. 

—  Ah!  reprit  Jacques  Bricheteau,  des  vagabonds  comme  vous 
qui,  de  la  main  à  la  main,  peuvent  faire  cadeau  à  leurs  fils  de  la 
somme  nécessaire  pour  acheter  des  châteaux  ne  me  semblent  par 
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des  mendiants  fort  à  plaindre.  Cependant,  la  remarque  est  juste, 
non-seulement  pour  la  France,  mais  aussi  pour  l'étranger;  car, 
avec  votre  éternelle  manie  de  pérégrinations,  un  domicile  ne  me 
paraît  pas  très-facile  à  vous  assigner. 

—  Voyons,  dit  Achille  Pigoult,  nous  ne  serons  pas  arrêtés  pour  si 
peu.  Dès  à  présent,  continua-t-il  en  me  désignant,  monsieur  est 
propriétaire  du  château  d'Arcis,  car  promesse  de  vente  vaut  vente, 
du  moment  qu'entre  les  parties  on  est  convenu  de  la  chose  et  du 
prix.  Eh  bien,  quoi  de  plus  naturel  que  le  domicile  du  père  soit 
assigné  dans  une  des  propriétés  de  son  fils,  quand  surtout  cette 
propriété  est  un  bien  de  famille,  rentré  dans  la  famille  par  l'acqui- 
sition faite  au  profit  du  fils,  mais  payé  des  deniers  du  père;  quand, 
en  outre,  ce  père  est  né  dans  le  pays  où  est  situé  le  bien  que  j'ap- 
pellerai domiciliaire,  et  qu'il  y  est  connu  et  reconnu  par  de  notables 
habitants  toutes  les  fois  que,  dans  l'intervalle  de  ses  longues 
absences,  il  lui  convient  de  s'y  représenter  ? 

—  C'est  juste,  dit  le  vieux  Pigoult  en  se  rangeant  sans  hésiter  à 
Popinion  que  son  fils  venait  d'exprimer  avec  cet  accent  d'animation 
particulier  aux  hommes  d'affaires  qui  croient  avoir  mis  la  main  sur 
un  argument  décisif. 

—  Enfin,  dit  Jacques  Bricheteau,  si  vous  croyez  que  les  choses 
puissent  aller  ainsi... 

—  Vous  voyez  bien  que  mon  père,  vieux  praticien,  n'a  pas  hésité 
un  moment  à  être  de  mon  avis.  Nous  disons  donc,  continua  le 
notaire  en  prenant  sa  plume  :  «  François-Henri-Pantaléon  Dumirail, 
marquis  de  Sallenauve,  domicilié  chez  M.  Charles  de  Sallenauve, 
son  fils  naturel,  par  lui  légalement  reconnu,  au  lieu  dit  le  château 
d'Arcis,  arrondissement  d'Arcis-sur-Aube,  département  de  l'Aube.  » 

Le  reste  de  l'acte  fut  lu  et  arriva  jusqu'au  bout  sans  encombre. 
Suivit  une  scène  passablement  ridicule.  Les  signatures  apposées, 
pendant  que  nous  étions  encore  debout  : 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  dit  Jacques  Bricheteau,  em- 
brassez votre  père. 

Mon  père  m'ouvrit  ses  bras  assez  négligemment,  et  je  m'y  pré- 
cipitai à  froid,  m'en  voulant  de  n'être  pas  plus  profondément  remué 
et  de  ne  pas  entendre  plus  haut  dans  mon  cœur  la  voix  du  sang. 
Cette  sécheresse  et  cette  aridité  d'émotion  tenaient-elles  au  rapide 
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accroissement  de  ma  fortune?  Toujours  est-il  qu'un  moment  plus 
tard,  en  suite  de  l'autre  acte  dont  nous  entendîmes  la  lecture, 
moyennant  la  somme  de  cent  quatre-vingt  mille  francs  payables 
comptant,  j'étais  devenu  possesseur  du  château  d'Arcis,  grand  édi- 
fice de  bonne  apparence  qu'à  mon  entrée  dans  la  ville,  sans  être 
mieux  averti  par  l'instinct  du  propriétaire  que  par  la  voix  du  sang, 
j'avais  aperçu  de  loin,  dominant  le  pays  d'un  air  assez  féodal. 
L'intérêt  électoral  de  cette  acquisition,  si  je  ne  l'avais  pressenti, 
m'aurait  été  révélé  par  quelques  mots  qui  ensuite  s'échangèrent 
entre  le  notaire  et  Jacques  Bricheteau.  Suivant  la  mode  de  tous  les 
vendeurs,  qui  font  encore  valoir  leur  marchandise  même  après 
qu'elle  est  sortie  de  leurs  mains  : 

—  Vous  pouvez  vous  flatter,  dit  Achille  Pigoult,  que  vous  avez 
cette  terre  pour  un  morceau  de  pain. 

—  Allons  donc!  répliqua  Jacques  Bricheteau;  combien  y  avait-il 
de  temps  que  vous  l'aviez  sur  les  bras  ?  A  d'autres  que  nous,  votre 
client  l'eût  laissée  à  cinquante  mille  écus;  mais,  comme  bien  de 
famille,  vous  nous  avez  fait  payer  la  convenance.  11  y  a  vingt  mille 
francs  à  dépenser  pour  faire  le  château  habitable;  la  terre  rend  à 
peine  quatre  mille  francs  de  rente;  ainsi  notre  argent,  avec  les 
frais,  n'est  pas  placé  à  deux  et  demi  pour  cent. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  reprit  Achille  Pigoult  ;  vous  allez 
avoir  à  faire  travailler,  vous  jetterez  de  l'argent  dans  le  pays,  ce 
qui  n'est  Béjà  pas  une  si  mauvaise  chance  pour  un  candidat. 

—  Ah  !  la  question  électorale,  dit  Jacques  Bricheteau,  nous  la  trai- 
terons en  venant  demain  matin  verser  dans  vos  mains  le  prix  de 
la  vente  et  régler  vos  honoraires. 

Là-dessus,  on  se  sépara  et  nous  rentrâmes  à  l'hôtel  de  la  Poste, 
où,  après  avoir  souhaité  le  bonsoir  à  mon  père  et  à  son  porte- 
parole,  je  me  retirai  dans  ma  chambre  pour  causer  avec  toi.  A 
présent,  cette  terrible  idée  qui,  chassant  pour  moi  le  sommeil,  m'a 
remis  la  plume  à  la  main,  il  faut  bien  te  la  dire;  quoique  mainte- 
nant, m'en  trouvant  un  peu  distrait  par  les  deux  pages  que  je  viens 
de  t'écrire,  je  n'y  trouve  plus  tout  à  fait  la  même  évidence  qu'il  y 
a  un  moment.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  tout  ce  qui  se  passe 
depuis  un  an  dans  ma  vie  a  quelque  chose  de  prodigieusement 
romanesque.  Tu  me  diras  que  l'aventure  paraît  être  dans  la  logique 
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courante  de  ma  vie  ;  que  ma  naissance,  le  hasard  qui  nous  a  rap- 
prochés avec  une  conformité  de  destinées  si  singulière,  -rnes  rap- 
ports avec  Marianina  et  ma  belle  gouvernante,  mon  histoire  même 
avec  madame  de  l'Estorade  semblent  accuser  pour  moi  l'étoile  la 
plus  chanceuse,  et  que  c'est  encore  un  de  ses  caprices  auxquels  je 
suis  livré  en  cet  instant.  Rien  de  plus  juste;  mais,  si,  dans  le  même 
moment,  par  l'influence  de  cette  étoile,  j'étais  impliqué,  à  mon 
insu,  dans  quelque  trame  infernale  et  qu'on  m'en  fît  le  passif  instru- 
ment!... Pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  mes  idées,  je  commence 
par  ce  demi-million  dépensé  pour  un  intérêt,  tu  en  conviendras, 
assez  nébuleux  :  celui  de  me  rendre  un  jour  le  ministre  possible  de 
je  ne  sais  quel  pays  imaginaire  dont  on  me  cache  soigneusement 
le  nom.  Et  qui  dépense  pour  moi  ces  sommes  fabuleuses?  Est-ce  un 
père  tendrement  épris  d'un  enfant  de  l'amour?  Non,  c'est  un  père 
qui  me  témoigne  la  plus  grande  froideur,  qui  s'endort  pendant 
qu'on  est  occupé  à  me  dresser,  sous  ses  yeux,  le  bilan  de  notre 
mutuelle  existence;  pour  lequel,  de  mon  côté,  j'ai  le  malheur  de 
ne  rien  éprouver,  et  que,  pour  trancher  le  mot,  je  regarderais 
comme  une  parfaite  ganache  d'émigré,  n'était  le  respect  et  la 
piété  filiale  que  je  m'efforce  d'avoir  pour  lui...  Mais,  dis  donc! 
si  cet  homme  n'était  pas  mon  père,  s'il  n'était  pas  même  le 
marquis  de  Sallenauve,  pour  lequel  il  se  donne;  si,  comme  le 
malheureux  Lucien  de  Rubempré  (Voir  Illusions  perdues  et  Splen- 
deur et  Misère  des  courtisanes),  dont  l'histoire  a  eu  un  si  ef- 
froyable retentissement,  j'étais  enlacé  par  quelque  serpent  à  la 
façon  du  faux  prêtre  Carlos  Herrera  et  exposé  à  un  si  terrible  réveil  ! 
—  Quelle  vraisemblance?  vas-tu  me  dire  :  Carlos  Herrera  avait 
un  intérêt  à  fasciner  Lucien  de  Rubempré  ;  mais  sur  toi,  homme 
de  principes  solides,  qui  n'as  jamais  rêvé  le  luxe,  qui  t'es  fait  une 
vie  de  recueillement  et  de  travail,  quelle  prise  pourrait-on  avoir, 
et  enfin  que  te  voudrait-on? —  Soit.  Mais  ce  que  l'on  paraît  vouloir 
est-il  beaucoup  plus  clair?  Pourquoi  celui  qui  me  reconLaît  pour 
son  fils  me  cache-t-il  le  lieu  qu'il  habite,  le  nom  sous  lequel  il  est 
connu  dans  cet  occulte  pays  du  Nord  qu'il  est  censé  administrer? 
A  côté  de  si  grands  sacrifices  faits  à  mon  profit,  pourquoi  si  peu 
de  confiance?  Et  le  mystère  dont  jusqu^aujourd'hui  Jacqii^j  Briche- 
teau  a  entouré  ma  vie,  trouves-tu  que,  malgré  la  longueur  de  ses 
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explications,  il  me  l'ait  suffisamment  justifié?  Pourquoi  son  nain? 
Pourquoi  son  impudence  à  se  nier  lui-même,  la  première  fois  que 
je  le  rencontre?  Pourquoi  ce  déménagement  furieux? 

Tout  cela,  cher  ami,  roulant  dans  ma  tête,  et  rapproché  des  cinq 
cent  mille  francs  que  j'ai  touchés  chez  les  frères  Mongenod,  a 
semblé  donner  un  corps  à  une  idée  bizarre,  dont  tu  vas  rire  peut- 
T  être,  et  qui  pourtant,  dans  les  annales  judiciaires,  ne  serait  pas 
sans  précédent.  Je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  c'est  une  pensée  dont 
j'ai  été  tout  à  coup  comme  envahi,  et  qui  par  cela  même  a  pris 
pour  moi  la  valeur  d'un  instinct.  Certes,  si  j'en  eusse  eu  hier  au 
soir  la  plus  lointaine  atteinte,  je  me  fusse  plutôt  fait  couper  le 
poing  que  de  signer  cet  acte,  qui  désormais  enchaîne  ma  destinée 
à  celle  d'un  inconnu,  dont  l'avenir  peut  être  sombre  comme  un 
chapitre  de  l'Enfer  du  Dante,  et  qui  peut  m'entraîner  avec  lui 
dans  ses  plus  obscures  profondeurs.  Enfin  cette  idée,  autour  de 
laquelle  je  te  fais  tourner  sans  me  décider  à  t'y  laisser  pénétrer, 
la  voici  dans  sa  crudité  la  plus  naïve  :  j'ai  peur,  vois-tu,  d'être, 
à  mon  insu,  l'agent  d'une  de  ces  associations  de  faux  monnayeurs 
qui,  pour  mettre  en  circulation  les  valeurs  fabriquées  par  eux,  ont 
été  vus  souvent,  dans  les  fastes  des  cours  d'assises,  se  livrant  à  des 
combinaisons  et  à  des  pratiques  aussi  compliquées  et  aussi  inex- 
tricables que  celle  dans  laquelle  je  suis  aujourd'hui  engagé.  Dans 
ces  sortes  de  procès,  on  voit  toujours,  en  effet,  de  grandes  allées 
et  venues  des  complices;  des  traites  tirées  à  distance  lointaine,  sur 
les  banquiers  des  places  de  commerce  importantes  et  des  capitales 
telles  que  peuvent  être  Paris,  Stockholm,  Rotterdam.  Souvent  aussi 
on  y  voit  de  pauvres  dupes  compromises.  Bref,  dans  les  mysté- 
rieuses allures  de  ce  Bricheteau,  ne  remarques-tu  pas  comme  une 
imitation  et  un  reflet  de  toutes  les  manœuvres  auxquelles  ces 
grands  industriels  sont  forcés  de  recourir,  en  les  disposant  avec  un 
talent  et  une  richesse  d'imagination  auxquels  n'atteignent  pas 
même  les  romanciers? 

Tous  les  arguments  qui  peuvent  infirmer  ma  sombre  visée, 
penses  bien  que  je  me  les  suis  faits,  et,  si  je  ne  te  les  reproduis 
pas  ici,  c'est  que  je  veux  les  laisser  venir  de  ta  bouche,  et  leur 
garder  ainsi  une  autorité  qu'ils  n'auraient  plus  pour  moi  du  mo- 
ment que  je  les  aurais  inspirés.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  si  je  ne 
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me  trompe,  c'est  qu'au  moins,  autour  de  moi,  il  y  a  une  atmo- 
sphère épaisse,  malsaine,  sans  limpidité,  dans  laquelle  je  sens  que 
l'air  me  manque  et  que  je  ne  respire  plus.  Enfin,  si  tu  en  as  l'ha- 
bileté, rassure-moi,  persuade-moi;  je  ne  demande  pas  mieux, 
comme  tu  l'imagines,  que  d'avoir  rêvé  creux;  mais,  dans  tous 
les  cas,  pas  plus  tard  que  demain ,  je  veux  avoir  avec  mes  deux 
hommes  une  explication,  et  obtenir,  quoique  déjà  il  soit  bien  tard, 
un  peu  plus  de  lumière  que  celle  qui  m'a  été  mesurée... 

Voici  bien  une  autre  histoire!  Pendant  que  je  t'écris,  un  bruit  de 
chevaux  se  fait  dans  la  rue.  Devenu  méfiant  et  prenant  tout  en 
griève  sollicitude,  j'ouvre  ma  fenêtre,  et,  à  la  clarté  du  jour  nais- 
sant, je  vois  à  la  porte  de  l'hôtel  une  voiture  de  poste  attelée,  le 
postillon  en  selle,  et  Jacques  Bricheteau  parlant  à  une  personne 
assise  dans  l'intérieur,  mais  dont  je  ne  puis  distinguer  le  visage 
ombragé  par  la  visière  d'une  casquette  de  voyage.  Prenant  aussitôt 
mon  parti,  je  descends  rapidement  ;  mais,  avant  que  je  sois  au  bas 
des  degrés,  j'entends  le  roulement  sourd  de  la  voiture  et  les  cla- 
quements répétés  du  fouet  agité  dans  l'air,  espèce  de  Chant  du 
départ  des  postillons.  Au  pied  de  l'escalier,  je  me  trouve  nez  à  nez 
avec  Jacques  Bricheteau. 

Sans  paraître  embarrassé,  et  de  l'air  le  plus  naturel  : 

—  Gomment  !  me  dit-il,  mon  cher  élève,  déjà  levé? 

—  Sans  doute,  c'était  bien  le  moins  que  je  lisse  mes  adieux  à 
mon  excellent  père. 

—  Il  ne  l'a  pas  voulu,  me  répond  le  damné  musicien  avec  un 
sérieux  et  un  flegme  à  se  faire  battre,  il  aura  craint  l'émotion  des 
adieux. 

—  Mais  il  est  donc  terriblement  pressé,  qu'il  n'ait  pu  donner 
même  une  journée  à  sa  paternité  flambante  neuve. 

—  Que  voulez-vous!  c'est  un  original;  ce  qu'il  était  venu  faire, 
il  l'a  fait  ;  dès  lors,  pour  lui,  plus  de  raisons  de  rester. 

—  Ah  !  je  comprends,  les  hautes  fonctions  qu'il  remplit  dans 
cette  cour  du  Nord!... 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  méprendre  à  l'accent  profondément 
ironique  avec  lequel  cette  dernière  phrase  avait  été  prononcée. 

—  Jusqu'ici,  me  dit  Bricheteau,  vous  aviez  montré  plus  de  foi. 

—  Oui,  mais  j'avoue  que  cette  foi  commence  à  broncher  sous  le 
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poids  des  mystères  dont  on  la  charge  sans  merci    ni   relâche. 

—  En  vous  voyant,  dans  un  moment  décisif  pour  votre  avenir, 
livré  à  des  doutes  que  tout  le  procédé  dont  on  use  avec  vous  depuis 
tant  d'années  peut  assurément  justifier,  je  serais  vraiment  déses- 
péré, me  répondit  Jacques  Bricheteau,  si  je  n'avais  que  des  raison- 
nements ou  des  affirmations  personnelles  à  y  opposer.  Mais  vous 
vous  rappelez  qu'hier  le  vieux  Pigoult  parla  d'une  tante  que  j'ai 
dans  le  pays,  où  bientôt,  je  l'espère,  vous  apercevrez  qu'elle  occupe 
une  situation  assez  considérable.  J'ajoute  que  le  caractère  sacré 
dont  elle  est  revêtue  doit  donner  à  sa  parole  une  complète  autorité. 
Dans  tous  les  cas,  j'avais  arrangé  que  nous  la  verrions  dans  la 
journée  ;  mais,  dans  un  instant,  seulement  le  temps  de  me  raser, 
nous  allons  nous  rendre  malgré  l'heure  matinale  au  couvent  des 
ursulines.  Là,  vous  interrogerez  la  mère  Marie  des  Anges,  qui,  dans 
tout  le  département  de  l'Aube,  a  la  réputation  d'une  sainte,  et  je 
pense  qu'à  la  suite  de  notre  entrevue  avec  elle  aucun  nuage  n'exis- 
tera plus  entre  nous. 

A  mesure  que  ce  diable  d'homme  parlait,  il  y  avait  dans  sa  phy- 
sionomie un  air  si  parfait  de  probité  et  de  bienveillance  ;  sa  parole, 
toujours  calme,  élégante  et  maîtresse  d'elle-même,  s'insinuait  si 
bien  dans  l'esprit  de  son  auditeur,  que  je  sentais  baisser  le  flot  de 
ma  colère  et  renaître  ma  sécurité.  Au  fait,  sa  réponse  est  irrésis- 
tible :  la  maison  des  dames  ursulines,  que  diable!  ne  peut  pas 
être  un  atelier  de  fausse  monnaie,  et,  si  la  mère  Marie  des  Anges 
me  cautionne  mon  père,  comme  il  paraît  déjà  qu'elle  l'avait  cau- 
tionné au  notaire,  je  serais  fou  de  persister  dans  mes  doutes. 

—  Eh  bien,  dis-je  à  Jacques  Bricheteau,  je  vais  remonter  prendre 
mon  chapeau  et  vous  attendre  en  me  promenant  sur  les  bords  de 
l'Aube. 

—  C'est  ça;  et  surveillez  la  porte  de  l'hôtel,  que  je  n'aille  pas 
déménager  brusquement,  comme  autrefois  au  quai  de  Béthune  ! 

On  n'est  pas  plus  intelligent  que  cet  homme;  il  a  l'air  de  deviner 
vos  pensées.  J'eus  honte  de  cette  dernière  défiance  et  je  lui  dis  que, 
réflexion  faite,  j'aimais  mieux,  en  l'attendant,  aller  terminer  une 
lettre.  C'est  celle-ci,  cher  ami,  que  je  suis  obligé  de  fermer  et  de 
jeter  à  la  poste  tout  à  l'heure,  si  je  veux  qu'elle  parte.  A  un  autre 
jour  la  relation  de  notre  visite  au  couvent. 
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MARIE-GASTON    A    MADAME    LA    COMTESSE     DE     l'eSTORADE. 

Arcis-sur-Aube ,  6  mai  1839. 

Madame, 

Dans  tous  les  cas,  j'aurais  profité  avec  bonheur  de  la  recomman- 
dation que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  de  vous  écrire  pendant 
mon  séjour  ici;  mais,  en  m'accordant  cette  précieuse  faveur,  vous 
ne  pouvez  vraiment  savoir  toute  l'étendue  de  votre  charité.  Sans 
vous,  madame,  et  l'honneur  que  j'aurai  de  vous  entretenir  quel- 
quefois, que  deviendrais-je,  livré  à  la  domination  habituelle  de  mes 
tristes  pensées,  dans  une  ville  qui  n'a  ni  monde,  ni  commerce,  ni 
curiosités,  ni  environs,  et  où  toute  l'activité  intellectuelle  se  borne 
à  la  confection  du  petit  salé,  du  savon  gras  et  des  bas  et  bonnets 
de  coton?  Dorlange,  que  je  n'appellerai  pas  toujours  de  ce  nom, 
vous  saurez  tout  à  l'heure  pourquoi,  est  tellement  absorbé  par  les 
soins  de  sa  brigue  électorale,  qu'à  peine  je  l'entrevois.  Je  vous 
avais  dit,  madame,  que  je  me  décidais  à  aller  rejoindre  notre  ami 
par  la  considération  d'un  certain  trouble  d'esprit  qu'accusait  une 
de  ses  lettres,  oii  il  me  faisait  part  d'une  grande  révolution  arrivée 
dans  sa  vie.  Aujourd'hui,  il  m'est  permis  d'être  plus  explicite,  Dor- 
lange connaît  enfin  son  père  :  il  est  fils  naturel  du  marquis  de  Sal- 
lenauve,  dernier  rejeton  vivant  d'une  des  meilleures  familles  de  la 
Champagne.  Sans  s'expliquer  sur  les  raisons  qui  l'avaient  décidé  à 
tenir  si  secrète  la  naissance  de  son  fils,  le  marquis  vient  légale- 
ment de  le  reconnaître.  En  même  temps,  il  a  fait  pour  lui  l'acqui- 
sition d'une  terre  qui  avait  cessé  depuis  longtemps  d'appartenir  à 
la  famille  Sallenauve,  et  qui  va  se  rattacher  de  cette  manière  au 
nom.  Cette  terre  est  située  à  Arcis  même,  et  il  est  donc  à  penser 
que  sa  possession  ne  sera  point  inutile  aux  projets  de  députation 
mis  aujourd'hui  sur  le  tapis.  Ces  projets  datent  de  plus  loin  que 
nous  ne  l'avions  pensé,  et  ce  n'est  pas  dans  la  fantaisie  de  Dor- 
lange qu'ils  ont  pris  naissance. 

11  y  a  un  an,  le  marquis  commençait  à  les  préparer  en  faisant 
passer  à  son  fils  une  somme  considérable  pour  qu'il  pût  se  consti- 
tuer par  l'achat  d'un  immeuble  un  cens  d'éligibilité,  et  c'est  égale- 
ment pour  faciliter  au  candidat  l'accès  de  la  carrière  politique 
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qu'il  vient  de  le  mettre  en  possession  d'un  état  civil  et  de  le  faire 
une  seconde  fois  propriétaire.  La  fin  réelle  de  tous  ces  sacrifices  n'a 
pas  été  très-nettement  expliquée  à  Charles  de  Sallenauve  par  le 
marquis  son  père,  et  c'est  au  sujet  de  cette  portion  brumeuse  qui 
reste  encore  dans  son  ciel  que  le  pauvre  garçon  avait  conçu  les 
appréhensions  auxquelles  mon  amitié  s'est  empressée  d'aller  porter 
remède.  Somme  toute,  le  marquis  paraît  être  un  homme  aussi 
bizarre  qu'opulent,  car,  au  lieu  de  rester  à  Arcis,  où  sa  présence 
et  son  nom  auraient  pu  contribuer  au  succès  de  l'élection  qu'il 
désire,  le  lendemain  même  du  jour  où  toutes  les  formalités  de  la 
reconnaissance  ont  été  accomplies,  il  s'est  remis  furtivement  en 
route  pour  des  pays  lointains  où  il  dit  avoir  de  pressants  intérêts, 
et  n'a  pas  même  laissé  le  temps  à  son  fils  de  lui  adresserses  adieux. 
Cette  froideur  a  bien  empoisonné  le  bonheur  de  Charles,  mais  il 
faut  prendre  les  pères  comme  ils  sont,  car,  Dorlange  et  moi,  nous 
sommes  là  tous  les  deux  pour  prouver  que  n'en  a  pas  qui  veut.  Une 
autre  bizarrerie  de  notre  gentilhomme,  c'est  le  choix  qu'il  a  fait, 
comme  grand  électeur  de  son  fils,  d'une  vieille  religieuse  ursuline, 
en  passant  avec  elle  un  marché  à  l'exécution  duquel  il  s'est  trouvé 
que,  plus  tard,  vous  n'avez  pas  été  tout  à  fait  étrangère.  Oui, 
madame,  cette  Sainte  Ursule  pour  laquelle  vous  avez  posé  de  loin, 
et  sans  le  savoir,  aura,  selon  toute  apparence,  dans  l'élection  de 
notre  ami,  une  influence  assez  considérable. 

Voici  ce  qui  s'est  passé.  Depuis  de  longues  années,  la  mère 
Marie  des  Anges,  supérieure  des  dames  ursulines  d'Arcis-sur-Aube, 
rêvait  d'installer  dans  la  chapelle  de  sa  communauté  une  image 
de  sa  sainte  patronne.  Mais  cette  abbesse,  femme  de  tête  et  de  goût, 
ne  voulait  point  entendre  parler  d'une  de  ces  saintes  de  pacotille 
qu'on  se  procure  toutes  faites  chez  les  marchands  d'ornements 
d'église;  et,  d'autre  part,  elle  se  serait  reproché  de  dérober  à  ses 
pauvres  la  somme  assez  élevée  à  laquelle  devait  se  monter  la  com- 
mande d'une  œuvre  d'art.  La  sainte  dame  a  pour  neveu  un  des 
organistes  de  Paris,  et  le  marquis  de  Sallenauve,  pendant  qu'il 
courait  le  monde,  avait  confié  son  fils  à  cet  homme,  qui,  pen- 
dant fort  longtemps,  a  mis  un  soin  particulier  à  tenir  le  pauvre 
enfant  dans  la  plus  complète  ignorance  de  son  origine.  Lorsqu'il 
fut  question  de  faire  de  Sallenauve  un  député ,  naturellement  on 
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pensa  à  rarrondissement  d'Arcis,  où  sa  famille  a  laissé  beaucoup 
de  souvenirs,  et  l'on  s'ingénia  en  toute  manière  des  accointances 
et  facilités  électorales  qu'on  pourrait  y  rencontrer.  L'organiste  se 
souvint  alors  de  l'éternelle  ambition  de  sa  tante  ;  il  la  savait 
influente  dans  le  pays,  où  elle  est  en  grande  odeur  de  sainteté,  et 
ayant  une  pointe  de  cet  esprit  d'intrigue  qui  volontiers  se  pas- 
sionne pour  les  choses  d'une  exécution  difficile  et  ardue;  il  alla 
donc  la  trouver,  d'accord  avec  le  marquis  de  Sallenauve,  et  lui  fit 
savoir  qu'un  des  habiles  sculpteurs  de  Paris  était  prêt  à  lui  faire 
l'hommage  d'une  statue  traitée  de  main  de  maître,  si  de  son  côté 
elle  voulait  s'engager  à  procurer  la  nomination  de  l'artiste  comme 
député  de  l'arrondissement  d'Arcis  à  l'une  des  prochaines  élections. 
La  vieille  nonne  ne  trouva  pas  l'entreprise  au-dessus  de  ses  forces. 
Aujourd'hui,  la  voilà  nantie  de  l'objet  de  sa  pieuse  convoitise,  arrivé 
à  bon  port,  il  y  a  quelques  jours,  et  déjà  installé  dans  la  chapelle 
du  couvent,  où  prochainement  il  en  sera  fait  une  solennelle  inau- 
guration. Reste  maintenant  à  savoir  comment,  de  son  côté,  la 
bonne  dame  s'exécutera. 

Eh  bien,  madame,  cela  est  singulier  à  dire,  mais  toutes  choses 
bien  sues  et  bien  examinées,  je  ne  m'étonnerais  pas  quand  cette 
étrange  femme  réussirait.  D'après  le  portrait  que  m'en  a  fait  notre 
ami,  la  mère  Marie  des  Anges  est  une  petite  femme,  courte,  ramas- 
sée dans  sa  taille,  dont  le  visage  trouve  encore  le  moyen  d'être 
avenant  et  agréable  sous  les  rides  et  la  couche  de  pâleur  safranée 
qu'y  ont  concurremment  amassées  le  temps  et  les  austérités  du 
cloître.  Portant  lestement  le  poids  de  son  embonpoint  et  celui  de 
ses  soixante-dix-sept  années,  elle  est  vive,  alerte  et  frétillante  à 
défier  les  plus  jeunes.  Depuis  près  de  cinquante  ans,  en  maîtresse 
femme,  elle  gouverne  sa  communauté,  qui  a  toujours  été  la  plus 
régulière,  la  mieux  ordonnée,  en  même  temps  que  la  plus  riche  de 
tout  le  diocèse  de  Troyes.  Admirablement  douée  pour  l'éducation 
de  la  jeunesse,  but,  vous  le  savez,  de  l'institut  des  tirsulines, 
depuis  la  même  époque,  avec  des  fortunes  diverses,  elle  n'a  pas 
cessé  de  diriger  un  pensionnat  renommé  dans  le  département  de 
l'Aube  et  autres  pays  environnants.  Ayant  ainsi  présidé  à  l'éduca- 
tion de  presque  toutes  les  filles  des  meilleures  maisons  de  la  pro- 
vince, on  conçoit  qu'au  moyen  des  rapports  qui,  à  la  suite  des  édu- 
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cations  bien  conduites,  se  perpétuent -entre  l'institutrice  et  ses 
élèves,  elle  se  soit  créé  auprès  de  l'aristocratie  champenoise  une 
sorte  d'influence  ubiquitaire;  probablement,  elle  entend  bien  mettre 
ces  relations  à  profit  dans  la  lutte  où  elle  s'est  engagée  à  interve- 
nir. D'autre  part,  il  paraît  que  cette  étrange  femme,  dans  tout 
l'arrondissement  d'Arcis,  dispose  souverainement  des  votes  de 
l'opinion  démocratique.  Jusqu'ici,  sans  doute,  au  lieu  où  se  livrera 
la  bataille,  l'existence  de  ce  parti  est  assez  souffreteuse  et  problé- 
matique ;  mais  de  sa  nature  aussi  il  est  actif  et  remuant,  et  c'est 
d'ailleurs,  à  peu  de  chose  près,  sous  cette  bannière  que  se  présente 
notre  candidat.  Évidemment  donc,  l'apport  qui  lui  est  assuré  de 
ce  côté  a  son  utilité  et  son  importance.  Ainsi  que  je  l'ai  fait  d'abord, 
vous  admirerez,  madame,  l'habileté  en  quelque  sorte  bicéphale  de 
cette  vieille  religieuse,  trouvant  le  moyen  d'être  en  bonne  posture 
auprès  de  la  noblesse  et  du  clergé  séculier,  et  d'autre  part  menant 
à  la  baguette  le  parti  radical,  leur  éternel  ennemi.  Admirable  de 
charité  et  de  lumières,  considérée  dans  tout  le  pays  comme  une 
sainte,  et,  pendant  la  Révolution,  exposée  à  une  terrible  persécution 
qu'elle  a  supportée  avec  un  rare  courage,  on  s'explique  parfaite- 
ment ses  bons  rapports  avec  les  classes  élevées  et  conservatrices  ; 
mais  qu'elle  soit  de  même  la  bienvenue  auprès  des  démocrates  et 
des  démoHsseurs,  cela  ne  passe-t-il  pas  toute  idée?  La  haute  domi- 
nation qu'elle  exerce  sur  le  parti  révolutionnaire  tient,  madame,  à 
un  petit  démêlé  qu'ils  ont  eu  jadis  ensemble;  vers  93,  cet  aimable 
parti  avait  comploté  de  lui  couper  le  cou.  Chassée  de  son  couvent 
et  convaincue  d'avoir  donné  asile  à  un  prêtre  réfractaire,  elle  avait 
été  incarcérée,  traduite  au  tribunal  révolutionnaire,  et  condamnée 
à  monter  sur  l'échafaud.  11  fut  référé  de  la  chose  à  Danton,  qui  sié- 
geait alors  à  la  Convention.  Danton  avait  connu  la  mère  Marie  des 
Anges;  il  la  tenait  pour  la  femme  la  plus  vertueuse  et  la  plus  éclai- 
rée qu'il  eût  jamais  rencontrée.  En  apprenant  sa  condamnation,  il 
entra  dans  une  effroyable  colère,  écrivit,  comme  on  disait  alors, 
une  lettre  à  cheval  à  la  municipalité  révolutionnaire,  et,  d'une  auto- 
rité que  personne  à  Arcis  ne  se  serait  imaginé  de  contester,  ordonna 
un  sursis.  Le  même  jour,  il  monta  à  la  tribune,  et,  après  avoir  parlé 
d'une  manière  générale  de  quelques  sanglants  imbéciles  qui,  par 
leurs  sottes  fureurs,  compromettaient  l'avenir  de  la  Révolution, 
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dit  ce  qu'était  la  mère  Marie  des  Anges,  insista  sur  sa  merveilleuse 
aptitude  à  élever  la  jeunesse,  et  présenta  un  projet  de  décret  en 
vertu  duquel  elle  était  placée  à  la  tête  d'un  grand  gynécée  national, 
dont  l'organisation  serait  ultérieurement  réglée  par  un  autre  dé- 
cret. Robespierre,  qui  dans  la  haute  intelligence  de  l'ursuline 
n'aurait  vu  qu'une  désignation  plus  immédiate  à  la  hache  révolu- 
tionnaire, n'assistait  pas  ce  jour-là  à  la  séance  ;  la  motion  fut  donc 
votée  d'enthousiasme.  La  tête  de  la  mère  Marie  des  Anges  lui 
étant  indispensablement  nécessaire  pour  l'exécution  du  décret  qui 
venait  d'être  rendu,  elle  la  garda  et  le  bourreau  démonta  sa  ma- 
chine. Quoique  l'autre  décret  organisant  le  grand  gynécée  national 
eût  été  perdu  de  vue,  au  milieu  de  bien  d'autres  soins  qui  occu- 
paient la  Convention,  la  bonne  religieuse  l'exécuta  à  sa  manière, 
et,  au  lieu  de  quelque  chose  de  grand,  de  grec  et  de  national, 
avec  le  concours  de  quelquea-unes  de  ses  anciennes  compagnes,, 
elle  monta  à  Arcis  un  simple  pensionnat  laïque,  où,  aussitôt  qu'un 
peu  d'ordre  eut  été  remis  dans  les  affaires  et  dans  les  esprits,  les 
élèves  affluèrent  de  tous  les  pays  environnants.  Sous  l'Empire,  la 
mère  Marie  des  Anges  put  reconstituer  sa  communauté,  et  le  pre- 
mier acte  de  son  gouvernement  restauré  fut  un  grand  acte  de 
reconnaissance.  Elle  décida  que,  tous  les  ans,  le  5  avril,  jour  anni- 
versaire de  la  mort  de  Danton,  un  service  serait  fait  dans  la  cha- 
pelle du  couvent  pour  le  repos  de  son  âme. 
A  ceux  qui  firent  quelques  objections  contre  cet  obit  : 
—  Connaissez-vous  beaucoup  de  gens,  répondait-elle,  pour  les- 
quels il  soit  plus  nécessaire  d'implorer  la  miséricorde  divine? 

Sous  la  Restauration,  la  célébration  de  ce  service  devint  une 
affaire;  mais  jamais  la  mère  Marie  des  Anges  ne  voulut  en  dé- 
mordre, et  l'immense  vénération  dont  elle  est  entourée  fit  que  les 
plus  montés  contre  ce  qu'ils  appelaient  ce  scandale,  durent  en 
prendre  leur  parti.  On  cofnprend  que,  sous  le  gouvernement  de 
juillet,  cette  courageuse  obstinée  eut  sa  récompense.  Aujourd'hui, 
la  mère  Marie  des  Anges  est  admirablement  bien  en  cour,  et  il 
n'est  rien  qu'elle  n'obtienne  dans  les  plus  augustes  régions  du  pou- 
voir; mais  il  est  juste  d'ajouter  qu'elle  ne  demande  rien,  pas 
même  pour  ses  aumônes,  auxquelles  elle  trouve  le  moyen  de  sub- 
venir largement  par  la  bonne  administration  qu'elle  a  su  introduire 
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dans  la  gérance  des  biens  de  la  communauté.  Ce  qui  s'explique 
mieux  encore,  c'est  que  sa  reconnaissance  pour  le  grand  révolu- 
tionnaire lui  ait  été,  auprès  du  parti  de  la  Révolution,  une  recom- 
mandation puissante;  mais  là  encore  n'est  pas  tout  le  secret  de  son 
crédit  dans  ce  parti.  A  Arcis,  le  chef  de  la  gauche  avancée  est  un 
riche  meunier,  nommé  Laurent  Goussard,  qui  possède  sur  la 
rivière  d'Aube  deux  ou  trois  moulins.  Cet  homme,  ex-membre 
de  la  municipalité  révolutionnaire  d'Arcis  et  ami  particulier  de 
Danton,  fut  celui  qui  écrivit  au  terrible  cordelier  pour  l'aviser  du 
couteau  suspendu  sur  la  tête  de  l'ancienne  supérieure  des  ursu- 
lines,  ce  qui  n'avait  pas  empêché  le  digne  sans-culotte  de  se  rendre 
acquéreur  d'une  grande  partie  des  biens  de  leur  maison  lorsque 
ceux-ci  vinrent  à  être  vendus  nationalement. 

A  l'époque  où  la  mère  Marie  des  Anges  fut  autorisée  à  reconsti- 
tuer sa  communauté,  Laurent  Goussard,  qui  ne  se  trouvait  pas 
avoir  tiré  grand  parti  de  son  acquisition,  vint  trouver  la  bonne 
abbesse  et  lui  proposa  de  la  faire  rentrer  dans  les  anciennes 
appartenances  de  l'abbaye.  Très-rusé  en  affaires,  Laurent  Gous- 
sard, dont  la  mère  Marie  des  Anges  avait  gratuitement  élevé  une 
nièce,  morte  plus  tard  à  Paris,  vers  1809,  eut  l'air  de  se  piquer 
avec  elle  de  ce  procédé,  et  il  offrit  de  rendre  le  bien  dont  il  était 
devenu  révolutionnairement  propriétaire,  sî  la  communauté  con- 
sentait à  le  rembourser  sur  le  pied  de  son  prix  d'acquisition.  Le 
cher  homme  ne  faisait  pas  un  mauvais  marché,  et  la  différence  de 
l'argent  aux  assignats,  avec  lesquels  il  avait  payé,  lui  constituait 
déjà  un  joli  bénéfice.  Mais,  se  souvenant  que,  sans  son  intervention, 
Danton  n'eût  pas  été  averti,  la  mère  Marie  des  Anges  voulut  faire 
mieux  pour  son  sauveur  de  la  première  main.  La  communauté  des 
ursulines,  au  moment  où  Laurent  Goussard  offrait  d'entrer  avec 
elle  en  arrangement,  était,  financièrement  parlant,  dans  une  posi- 
tion excellente.  Ayant  depuis  sa  restauration  recueilli  d'assez 
importantes  libéralités,  elle  s'était,  <Je  plus,  enrichie  de  toutes  les 
épargnes  que  sa  supérieure  avait  faites  pendant  la  durée  assez 
longue  de  son  pensionnat  laïque,  et  qu'elle  avait  généreusement 
versées  à  l'économat  du  couvent.  Laurent  Goussard  dut  donc 
demeurer  stupéfait  quand  il  s'entendit  répondre  : 

—  Vos  propositions  ne  me  vont  pas.  Je  ne  puis  pas  acheter  au 
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rabais  ;  ma  conscience  me  le  défend.  Avant  la  Révolution,  les  biens 
de  notre  abbaye  étaient  estimés  à  tant;  c'est  ce  prix  que  je  veux 
en  donner,  et  non  celui  auquel  ils  étaient  tombés  ensuite  de  la 
dépréciation  subie  par  toutes  les  propriétés  dites  nationales.  En 
un  mot,  mon  ami,  je  veux  payer  plus  cher;  voyez  si  cela  vous 
convient. 

Laurent  Goussard  crut  d'abord  mal  comprendre  ou  avoir  été 
mal  compris;  mais,  quand  il  fut  bien  expliqué  qu'aux  prétendus 
scrupules  de  conscience  de  la  mère  Marie  des  Anges  il  gagnait 
environ  une  somme  de  cinquante  mille  francs,  il  ne  voulut  pas 
faire  violence  à  cette  conscience  si  délicate,  et,  en  mettant  la  main 
sur  ce  bénéfice,  qui  réellement  lui  tombait  du  ciel,  il  alla  conter 
partout  ce  merveilleux  procédé,  qui,  vous  le  sentez  bien,  madame, 
auprès  de  tous  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  mit  aussitôt  la 
mère  Marie  des  Anges  dans  une  estime  à  n'avoir  jamais  plus  rien 
à  craindre  d'une  révolution  nouvelle.  Personnellement,  Laurent 
€oussard  devint  pour  elle  une  espèce  de  séide;  il  ne  fait  plus 
maintenant  une  affaire,  ne  remue  pas  un  sac  de  farine  sans  aller 
la  consulter;  et,  comme  elle  le  disait  plaisamment  l'autre  jour, 
elle  aurait  la  fantaisie  de  faire  de  M.  le  sous-préfet  un  saint 
Jean-Baptiste,  qu'un  quart  d'heure  après  Laurent  Goussard  lui 
apporterait  dans  un  sac  la  tête  de  ce  fonctionnaire.  N'est-ce  pas 
vous  dire,  madame,  qu'au  premier  signe  de  notre  supérieure,  il 
apportera  au  candidat  désigné  par  elle  son  vote  et  celui  de  tous- 
ses amis  ? 

Dans  le  clergé,  la  mère  Marie  des  Anges  a  naturellement  bien 
des  ramifications,  tant  à  cause  de  sa  robe  que  de  sa  réputation  de 
haute  vertu  ;  mais  elle  compte  surtout  au  nombre  de  ses  plus  zélés 
serviteurs  monseigneur  Troubert,  évêque  du  diocèse,  et  qui,  ancien 
familier  de  la  congrégation  (voir  le  Curé  de  Tours),  s'arrangerait 
néanmoins  assez  bien,  sous  la  dynastie  de  juillet,  d'un  archevêché 
menant  au  cardinalat.  Or,  pour  peu  que,  en  faveur  de  cette  ambition, 
justifiée,  il  faut  en  convenir,  par  une  haute  et  incontestable  capacité, 
la  mère  Marie  des  Anges  voulût  écrire  quelque  chose  à  la  reine,  il  est 
à  croire  que  son  succès  pourrait  bien  ne  pas  être  trop  longtemps 
ajourné.  Mais  donnant  donnant,  et,  si  la  supérieure  des  ursulines 
travaille  à  l'archevêché,  monseigneur  de  Troyes  travaillera  à  l'élec- 
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tion;  la  tâche,  pour  lui,  ne  saurait  d'ailleurs  être  bien  rude, 
puisque  le  candidat  auquel  il  s'agit  de  s'intéresser  est  partisan 
déclaré  du  principe  de  la  liberté  d'enseignement,  le  seul  côté  de 
la  chose  politique  dont  le  clergé  se  préoccupe  dans  le  moment. 
Quand  on  a  le  clergé,  on  est  bien  près  d'avoir  le  parti  légitimiste, 
qui,  passionné  aussi  pour  l'enseignement  libre,  en  haine  du  trône 
de  juillet,  n'est  pas  trop  effrayé,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en 
présente,  de  son  monstrueux  accouplement  avec  le  parti  radical. 
Du  reste,  la  tête  de  ce  parti,  dans  le  pays,  est  la  maison  de  Cinq- 
Cygne.  Jamais  la  vieille  marquise,  dont  vous  connaissez,  madame, 
le  caractère  hautain  et  la  volonté  énergique  (voir  une  Ténébreuse 
Affaire),  ne  vient  à  son  château  de  Cinq-Cygne  sans  rendre  une 
visite  à  la  mère  Marie  des  Anges,  qui  a  eu  autrefois  pour  élève  sa 
fille  Berthe,  devenue  depuis  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Quant 
au  mari  de  celle-ci,  il  ne  peut  nous  échapper,  car  vous  savez  que 
Daniel  d'Arthez  est  mon  ami,  et  que  par  d'Arthez  on  a,  à  coup  sûr, 
la  princesse  de  Cadignan,  mère  de  ce  joli  duc  sur  lequel  nous 
complotons  de  mettre  la  main.  Maintenant,  si  nous  arrivons  à  un 
côté  plus  résistant,  au  parti  dit  conservateur,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  parti  ministériel,  nous  y  trouverons  pour  chef  le 
comte  de  Gondreville,  collègue  de  votre  mari  à  la  Chambre  des 
pairs.  Avec  lui  marche  un  électeur  très -influent,  son  vieil  ami, 
ancien  maire  et  ancien  notaire  à  Arcis,  lequel  à  son  tour  entraîne 
dans  son  orbite  un  électeur  également  considérable,  maître  Achille 
Pjgoult,  auquel,  en  se  retirant  des  affaires,  il  a  vendu  son  étude. 
Mais  la  mère  Marie  des  Anges  a  une  puissante  entrée  auprès  du 
comte  de  Gondreville  par  sa  fille,  la  maréchale  de  Carigliano.  Lan- 
cée, comme  vous  le  savez,  dans  la  plus  haute  dévotion,  cette 
grande  dame,  presque  tous  les  ans,  vient  faire  aux  Ursulines  une 
humble  retraite.  De  plus,  la  mère  Marie  des  Anges,  sans  s'expli- 
quer davantage,  prétend  qu'elle  a  barres  par  un  certain  côté  qui 
n'est  connu  que  d'elle  sur  le  vieux  Gondreville;  et,  en  effet,  la  vie 
de  cet  ancien  régicide  devenu  sénateur,  comte  de  l'Empire,  et 
depuis  pair  de  France  sous  deux  dynasties,  a  serpenté  par  d'assez 
tortueux  souterrains  pour  qu'on  puisse  y  supposer  des  entrées 
secrètes  qu'il  ne  lui  serait  pas  agréable  de  voir  démasquer.  Or, 
Gondreville,  c'est  Grévin,  son  confident,  et,  comme  on  dit,  son 
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âme  damnée  depuis  cinquante  ans;  mais,  à  supposer  que,  par 
impossible,  leur  éternelle  union,  dans  la  circonstance  présente, 
vînt  à  se  démancher,  au  moins  est-on  sûr  d'Achille  Pigoult,  le  suc- 
cesseur de  Grévin,  comme  lui  notaire  de  la  communauté,  et 
auquel,  lors  de  la  vente  faite  dans  son  étude  du  domaine  acheté 
par  le  marquis  de  Sallenauve,  on  a  eu  le  soin  d'attribuer  un  chiffre 
d'honoraires  tellement  inusité  et  tellement  électoral,  que  l'accepter, 
c'était  s'engager.  Quant  à  la  plèbe  des  électeurs,  on  ne  peut  man- 
quer d'y  faire  des  recrues  importantes,  par  les  grands  travaux  que 
notre  ami  va  leur  donner  à  exécuter  dans  le  château  dont  le 
voilà  propriétaire,  ledit  château  ayant  le  bonheur  de  menacer  ruine 
sur  plusieurs  points.  Il  faut  aussi  compter  sur  l'effet  d'une  magni- 
fique profession  de  foi  que  Charles  de  Sallenauve  vient  de  faire 
imprimer,  et  dans  laquelle  il  déclare  hautement  ne  vouloir 
accepter  ni  emplois  ni  faveur  aucune  du  gouvernement.  Enfin, 
l'habileté  oratoire  qui  peut  être  attendue  de  lui,  dans  la  réunion 
préparatoire  déjà  annoncée;  le  concours  des  journaux  de  l'opposi- 
tion, tant  à  Paris  que  dans  la  localité;  les  injures  et  les  calomnies 
dont  les  journaux  ministériels  ont  déjà  commencé  le  feu  :  tout  me 
donne  bonne  espérance,  et  je  m'arrête  sur  une  dernière  considéra- 
tion. Serait-il  bien  merveilleux  qu'en  vue  de  contredire  leur  répu- 
tation un  peu  béotienne,  les  Champenois  eussent  à  cœur  de 
nommer  un  homme  distingué  dans  les  arts,  dont  ils  ont  sous  les 
yeux  un  chef-d'œuvre,  qui  vient  volontairement  se  faire  leur  com- 
patriote en  achetant  chez  eux  un  domaine  resté  depuis  près  de  dix 
ans  sans  acquéreur,  et  qui,  d'une  main  généreuse  et  prodigue,  est 
près  de  restituer  à  cette  demeure,  l'une  des  gloires  du  pays,  son 
aspect  de  grandeur  passée? 

A  la  suite  de  cet  immense  exposé  de  nos  ressources  et  opérations 
mihtaires,  serai-je  encore  bienvenu,  madame,  à  me  plaindre  de  mon 
manque  absolu  de  distractions?  Je  ne  sais  si  c'est  pour  l'intérêt 
que  je  porte  à  notre  ami,  mais  il  me  semble  qu'un  peu  de  la  fièvre 
électorale  qui  règne  partout  ici,  en  ce  moment,  a  fini  par  me 
gagner,  et  peut-être  trouverez-vous  que  cette  lettre,  encombrée  de 
détails  locaux  auxquels ,  avec  la  plus  grande  complaisance  du 
monde,  vous  ne  sauriez  trouver  un  vif  intérêt,  révèle  chez  moi 
un  terrible  accès  de  la  maladie  régnante.  Me  saurez-vous  gré,  d'ail- 
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leurs,  de  vous  présenter  comme  prochainement  resplendissant  de 
l'auréole  parlementaire  un  homme  dont,  me  disiez -vous  l'autre 
jour,  on  ne  saurait  faire  sûrement  son  ami,  attendu  l'élévation 
surhumaine  et  par  conséquent  un  peu  impertinente  de  sa  person- 
nalité? A  vous  dire  vrai,  madame,  à  quelques  succès  que  soit  réservé 
dans  la  vie  politique  Charles  de  Sallenauve,  j'ai  peur  qu'il  ne 
regrette  un  jour  la  gloire  plus  calme  qui  lui  était  assurée  dans  la 
carrière  des  arts;  mais  ni  lui  ni  moi  ne  sommes  nés  sous  une  étoile 
facile  et  commode;  naître  seulement  nous  a  été  vendu  cher,  et 
c'est  être  deux  fois  cruel  que  de  ne  pas  nous  aimer.  Vous  avez  pour 
moi  quelque  bienveillance,  parce  qu'il  vous  paraît  que  j'exhale 
encore  un  reste  de  parfum  de  notre  Louise  aimée  ;  ayez  donc  aussi 
quelque  chose  de  ce  sentiment  pour  celui  que,  durant  tout  le  cours 
de  cette  lettre,  je  n'ai  pas  hésité  à  nommer  notre  ami.  Si,  de 
quelque  côté  qu'il  se  tourne,  apparaît  en  lui  une  sorte  de  gran- 
deur importune,  ne  faut-il  pas  plutôt  l'en  plaindre  que  lui  en 
demander  un  compte  soucieux  et  sévère?  et  ne  savons-nous  pas 
tous  deux,  par  une  cruelle  expérience,  que  les  plus  nobles  choses 
et  les  plus  resplendissantes  sont  aussi  les  plus  promptes  à  descendre 
et  à  s'éteindre  dans  l'éternelle  nuit? 

MARIE-GASTON  A  LA   COMTESSE   DE   l'eSTORADE. 

Arcis-sur-Aube ,   13  mai  1839. 

Madame, 

La  fièvre  électorale  vous  a  gagnée  aussi,  et  vous  voulez  bien 
vous  charger  de  nous  faire  passer  de  la  part  de  M.  de  l'Estorade  un 
certain  nombre  de  découragements  qui,  à  coup  sur,  méritent  d'être 
pris  en  considération.  Je  dois  le  dire,  cependant  :  ces  confidences 
ne  me  paraissent  pas  avoir  toute  la  portée  que  l'on  pourrait  croire, 
et,  même  avant  votre  officieux  avis,  les  difficultés  de  notre  situa- 
tion n'avaient  pas  manqué  de  nous  être  révélées.  Nous  savions  la 
mission  de  haute  confiance  dont  s'est  chargé  M.  Maxime  de  Trailles, 
mission  que,  pendant  quelques  jours,  il  a  assez  malheureusement 
essayé  de  dissimuler  sous  le  semblant  d'un  intérêt  industriel.  Nous 
savions  même,  et  vous,  madame,  semblez  l'ignorer,  que  cet  habile 
agent  de  la  pensée  ministérielle  a  trouvé  le  moyen  de  combiner 
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avec  les  soins  de  la  politique  générale  ceux  de  sa  politique  particu- 
lière. M.  Maxime  de  Trailles,  si  nous  sommes  bien  informés,  aurait 
été  récemment  sur  le  point  de  succomber  à  un  dernier  et  redou- 
table accès  de  la  maladie  chronique  dont  il  est  affligé  depuis  long- 
temps. Cette  maladie,  c'est  sa  dette,  car  on  ne  dit  pas  les  dettes, 
on  dit  la  dette  de  M.  de  Trailles,  comme  on  dit  la  dette  de  l'An- 
gleterre. Dans  cette  extrémité,  ce  gentilhomme,  décidé  aux  remèdes 
les  plus  désespérés,  se  serait  arrêté  à  la  ressource  d'un  mariage 
qu'on  pourrait  bien  qualifier  de  mariage  in  extremis,  puisque  ledit 
gentilhomme  côtoie,  dit-on,  d'extrêmement  près  la  cinquantaine. 
Fort  connu,  ce  qui  pour  lui  veut  dire  fort  décrié  à  Paris,  il  aurait 
fait  comme  les  marchands  dont  les  articles  sont  démodés,  il  se 
serait  expédié  en  province  et  aurait  déballé  à  Arcis-sur-Aube,  juste 
au  moment  de  la  foire  électorale,  estimant  avec  raison  que  le  mou- 
vement toujours  un  peu  tumultueux  de  ces  sortes  de  Beaucaires 
politiques  ne  pouvait  qu'être  favorable  à  la  nature  légèrement 
ténébreuse  de  ses  opérations.  Le  calcul  était  bon;  la  mort  inopinée 
du  jeune  Charles  Keller,  candidat  sur  le  choix  duquel  s'était  d'abord 
arrêtée  la  pensée  du  gouvernement,  avait  jeté  dans  tout  l'électorat 
d'Arcis  une  perturbation  profonde.  Péchant  dans  cette  eau  trouble, 
M.  Maxime  de  Trailles  est  parvenu  à  y  harponner  un  candidat  que 
recommandent  deux  natures  de  mérites  et  de  convenances  bien 
distinctes. 

Au  point  de  vue  de  la  chose  publique,  M.  Beauvisage,  dont  vous 
vous  êtes,  madame,  très-bien  rappelé  le  nom,  a  l'inestimable  avan- 
tage d'avoir  battu  en  brèche  et  fait  crouler  la  candidature  d'un 
petit  avocat  du  nom  de  Simon  Giguet,  qui,  au  grand  scandale  du 
gouvernement,  aurait  eu  l'audace  d'aller  s'asseoir  au  centre  gauche. 
Cette  exclusion  donnée  à  un  impertinent  de  l'opposition  dynastique 
a  paru  d'un  prix  tellement  inestimable,  qu'elle  fait  passer  sur 
l'ineptie  bien  notoire  et  bien  caractérisée  du  sieur  Beauvisage,  en 
même  temps  que  sur  la  considération  du  ridicule  dont  sa  nomina- 
tion ne  pourrait  manquer  de  couvrir  ceux  qui  se  seront  prêtés  à  la 
patronner.  Au  point  de  vue  de  la  chose  privée,  j'entends  celle  de 
M.  de  Trailles,  M.  Beauvisage  a  le  mérite  d'avoir  une  fille  unique, 
passablement  jolie,  laquelle,  sans  exagération  aucune  de  ses  avan- 
tages, paraît  devoir  apporter  à  son  mari  une  dot  de  cinq  cent  mijle 
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francs;  amassée  dans  le  commerce  de  ces  bonnets  de  coton  dont 
ma  dernière  lettre  S6  permettait  de  parler  si  peu  respectueusement. 
Maintenant,  le  mécanisme  de  raffaire  se  comprend  de  lui-même  : 
faire  naître  et  attiser  chez  le  père,  qui  jamais  ne  s'en  serait  avisé 
lui-même,  l'ambition  et  l'espérance  d'être  envoyé  à  la  Chambre  ; 
pour  prix  de  ses  soins  et  débours,  insinuer  qu'on  vous  donne  la 
fille  et  la  dot,  cela  s'entend;  éblouir  la  première  par  un  restant 
de  jeunesse  teinte,  par  une  suprême  élégance  de  manières  et  par 
le  titre  de  comtesse  ;  commencer  fort  habilement  par  avoir  l'air 
d'hésiter  entre  la  fille  et  la  mère,  et,  enfin,  donner  de  son  désinté- 
ressement et  de  la  solidité  de  sa  réforme  une  rassurante  idée  en 
demandant  contre  soi-même,  dans  le  contrat,  toutes  les  garanties 
les  plus  extrêmes  dont  la  loi  dispose  :  voilà  quel  était  le  jeu,  et 
voilà  le  travail  vraiment  herculéen  accompli  par  M,  de  Trailles  en 
moins  de  deux  semaines...  Mais,  sur  ce,  nous  intervenons.  Par  le 
nom  qui  nous  tombe  un  matin  des  nues,  nous  sommes  Champe- 
nois; nous  nous  faisons  Champenois,  plus  encore  en  nous  rendant 
propriétaire  dans  le  pays;  et  il  se  trouve  justement  que  le  pays 
s'est  buté,  pour  l'élection  qui  se  prépare,  à  n'envoyer  à  la  Chambre 
qu'un  enfant  du  cru.  —  Justement!  me  direz-vous,  à  ce  titre.  Beau- 
visage  ne  peut  manquer  d'être  préféré;  c'est  un  produit  local  plus 
franc,  plus  direct.  —  Gela  vous  semble  ainsi,  madame,  mais  nous 
ne  sommes  pas  tout  à  fait  si  bête  que  Beauvisage  ;  nous  n'apprêtons 
pas  à  rire  de  nous;  nous  ne  faisons  pas  de  bonnets  de  coton,  il  est 
vrai,  mais  nous  faisons  des  statues,  des  statues  pour  lesquelles 
nous  avons  été  décoré  de  la  Légion  d'honneur  ;  des  statues  reli- 
gieuses que  l'on  inaugure  en  grande  pompe,  devant  monseigneur 
l'évêque,  qui  daigne  prendre  la  parole,  et  devant  les  autorités  con- 
stituées; des  statues  que  toute  la  population  de  la  ville,  j'entends 
celle  qui  n'a  pu  être  admise  à  la  cérémonie,  s'empresse  d'aller 
admirer  chez  mesdames  les  ursulines,  assez  coquettes  du  magni- 
fique ornement  ajouté  à  leur  bijou  de  chapelle,  pour  tenir,  pendant 
une  journée  entière ,  leur  maison  et  leur  oratoire  ouverts  à  tout 
venant,  et  tout  ceci  ne  laisse  pas  de  nous  populariser  un  peu.  Ce 
qui  nous  popularise  encore  mieux,  c'est  de  n'être  pas  un  ladre, 
comme  Beauvisage;  de  ne  pas  thésauriser  notre  revenu,  sou  sur 
sou  ;  d'occuper  dans  notre  château  trente  ouvriers,  peintres,  ma- 
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çons,  vitriers,  jardiniers,  treillageurs;  et,  tandis  que  le  maire  de  la 
ville  s'en  va  piètrement  à  pied,  de  nous  montrer  tout  à  coup,  dans 
Arcis,  avec  une  calèche  élégante  et  deux  chevaux  fringants  que 
notre  père,  qui  n'est  pas  aux  cieux,  mais  à  Paris,  voulant  se  mon- 
trer plus  aimable  de  loin  que  de  près,  nous  a  envoyés  d'urgence, 
pour  en  écraser,  je  pense,  le  tigre  et  le  tilbury  de  M.  de  Trailles  : 
deux  choses  dont,  avant  noire  venue,  il  avait  été  énormément 
parlé. 

Ce  soir,  madame,  pour  couronner  la  cérémonie  de  rinauguration 
de  notre  Sainte  Ursule,  nous  donnons  en  notre  château  un  repas  de 
cinquante  couverts,  où  nous  avons  eu  la  malice  de  convier,  avec 
les  notables  habitants  du  pays,  tous  les  fonctionnaires  inamovibles 
ou  amovibles,  indistinctement.  Vu  notre  candidature  déclarée,  nous 
sommes  bien  assuré  d'avance  que  cette  dernière  classe  de  con- 
vives ne  répondra  pas  à  notre  appel.  Tant  mieux,  vraiment!  il  y 
aura  d'autant  plus  de  place  pour  d'autres,  et  les  défaillants,  dont  les 
noms  seront  tous  connus  demain,  seront  constitués  dans  un  flagrant 
délit  de  servilisme  et  de  dépendance  qui  portera,  nous  l'espérons 
bien,  un  terrible  coup  à  leur  influence  sur  la  population.  Hier, 
madame,  nous  sommes  allé  dans  notre  calèche  au  château  de 
Cinq-Cygne,  où  d'Arthez  nous  a  d'abord  présenté  à  la  princesse  de 
Cadignan.  Cette  femme  est  vraiment  merveilleuse  de  conservation, 
et  il  semble  qu'elle  soit  embaumée  par  le  bonheur  de  sa  liaison 
avec  le  grand  écrivain.  (Voir  les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan.) 
«  C'est  le  plus  joli  bonheur  que  j'aie  jamais  vu,  »  disiez-vous, 
madame,  en  parlant  de  M.  et  madame  de  Portenduère  ;  ce  mot, 
faut  le  répéter  à  l'adresse  de  d'Arthez  et  de  la  princesse,  en  modi- 
fiant toutefois  l'épithète  de  joli,  qui  serait  peut-être  un  peu  jeune, 
appliquée  à  leur  été  de  la  Saint-Martin.  Avec  ce  que  j'ai  su  d'une 
scène  qui  eut  lieu,  il  y  a  déjà  longtemps,  chez  madame  d'Espard,  à 
l'époque  où  commença  cette  liaison,  j'étais  bien  sûr  de  ne  pas 
trouver  M.  Maxime  de  Trailles  très-bien  installé  à  Cinq-Cygne;  car, 
dans  la  scène  à  laquelle  je  fais  allusion,  il  s'était  efforcé  d'être 
blessant  pour  d'Arthez;  et  d'Arthez,  en  se  contentant  de  le  faire  ridi- 
cule, le  trouva  méprisable:  or,  c'est  un  sentiment  dont  il  n'y  a  pas 
à  revenir,  avec  cette  intelligence  noble  et  élevée.  A  son  début  dans 
le  pays,  muni  de  quelques  lettres  d'introduction,  l'agent  de  la 
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politique  ministérielle  commença  par  recevoir  une  ou  deux  poli- 
tesses à  Cinq-Cygne  ;  mais  c'était  un  bâton  flottant,  et,  de  près, 
d'Arthez  eut  bientôt  fait  de  le  couler  à  fond.  Notre  homme,  qui  se 
flattait  de  trouver  à  Cinq-Cygne  de  l'appui  pour  son  intrigue,  est 
aujourd'hui  si  loin  de  compte,  que  c'est  de  la  bouche  du  duc  de 
Maufrigneuse,  auquel  M.  de  Trailles  s'était  ouvert  assez  effronté- 
ment de  tous  ses  projets,  comme  à  son  camarade  du  Jockey-Club, 
que  nous  avons  recueilli  les  renseignements  consignés  au  commen- 
cement de  cette  lettre,  pour  être  retournés  à  M.  de  l'Estorade,  si 
vous  voulez  bien  vous  charger  de  ce  soin. 

Madame  de  Maufrigneuse  et  la  vieille  marquise  de  Cinq-Cygne 
ont  été,  madame,  d'un  accueil  merveilleux  pour  Dorlange,...  pour 
Sallenauve,  voulais-je  dire,  mais  j'ai  de  la  peine  à  m'y  habituer; 
comme  elles  n'ont  pas  votre  humilité,  elles  n'ont  pas,  ainsi  que 
vous,  été  effrayées  de  ce  qui  peut  se  rencontrer  de  haut  chez  notre 
ami,  et  lui,  de  soa  côté,  dans  cette  rencontre  vraiment  diflicile,  a 
été  d'une  convenance  parfaite.  On  ne  sait  vraiment  comment,  ayant 
vécu  si  seul,  il  a  pu  du  premier  coup  se  faire  si  complètement  pré- 
sentable. Serait-ce  que  le  beau,  dont  il  a  fait  jusqu'ici  l'étude  de  sa 
vie,  comprend  le  joli,  l'élégant,  le  convenable,  qui  s'apprennent  en 
quelque  sorte  d'occasion  et  par-dessus  le  marché?  Mais  cela  ne 
doit  pas  être  vrai,  car  j'ai  vu  des  artistes  très-éminents,  et  des 
sculpteurs  surtout,  une  fois  sortis  de  leur  atelier,  n'être  pas  des 
hommes  seulement  supportables. 

J'interromps  ici  ma  lettre,  madame  ;  les  faits  me  manquent  et  je 
me  sens  tomber  dans  le  bavardage;  demain,  j'aurai  à  vous  faire  le 
compte  rendu  de  notre  grand  banquet,  qui  sera  peut-être  plus  inté- 
ressant que  mes  aperçus  philosophiques  et  moraux. 

10  mai. 
Le  dîner  a  eu  lieu,  madame;  il  était  magnifiquement  servi,  et  il 
en  sera,  je  pense,  parlé  longtemps  à  Arcis.  Sallenauve  a  dans  cet 
organiste,  qui,  par  parenthèse,  hier,  à  la  cérémonie  de  l'inaugura- 
tion, avait  fait  preuve  sur  l'orgue  de  ces  dames  d'un  talent  admi- 
rable, une  façon  d'intendant  et  de  factotum  qui  laisse  bien  loin  de 
lui  tous  les  Vatels  du  monde.  Ce  n'est  pas  là  un  homme  qui  se 
passerait  son  épée  au  travers  du  corps  pour  un  peu  de  marée  en 
xiit.  45 
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retard.  Lampions,  verres  de  couleur,  guirlandes  et  draperies  pour 
décorer  la  salle  du  banquet,  voire  un  joli  petit  feu  d'artifice  que 
nous  avions  trouvé  emballé  dans  les  coffres  de  la  calèche  par  le 
soin  de  ce  père  bourru  et  invisible,  mais  qui  pourtant  a  du  bon, 
rien  n'a  manqué  à  la  fête  :  elle  s'est  prolongée  jusqu'à  une  heure 
assez  avancée,  dans  les  jardins  du  château,  où  la  plèbe  avait  été 
admise  à  danser  et  à  s'abreuver  très-abondamment.  Nous  avions 
presque  tous  nos  convives,  moins  ceux  que  nous  avions  voulu  seu- 
lement compromettre.  Les  invitations  ayant  été  faites  à  très-bref 
délai,  brièveté  qui,  du  reste,  était  excusée  par  la  circonstance, 
c'était  chose  plaisante  de  voir,  jusqu'au  moment  de  se  mettre  à 
table,  défiler  les  lettres  d'excuse  que  Sallenauve  avait  ordonné  de 
lui  apporter  au  salon,  à  mesure  de  leur  arrivée.  A  chaque  lettre 
qu'il  décachetait,  il  avait  soin  de  dire  à  haute  voix  :  «  C'est  M.  le  sous- 
préfet,  c'est  M.  le  procureur  du  roi,  c'est  le  substitut  qui  m'ex- 
priment leurs  regrets  de  ne  pouvoir  se  rendre  à  mon  invitation.  »  Tous 
ces  refus  de  concours  étaient  accueillis  par  les  sourires  et  les  chucho- 
tements de  l'assistance  ;  mais,  quand  parut  la  lettre  de  Beauvisage, 
et  que  Dorlange  annonça  l'impossibilité  où  se  trouvait  M.  le  maire 
de  correspondre  à  sa  politesse,  autant  pour  le  fond  que  pour  la 
forme,  l'hilarité  devint  bruyante  et  générale,  et  elle  ne  fut  suspen- 
due que  par  l'entrée  d'un  M.  Martener,  juge  d'instruction,  qui 
faisait,  en  venant  dîner,  un  acte  de  haut  courage.  Il  faut  remar- 
quer cependant  que,  de  sa  nature,  un  juge  d'insti'uction  est  quel- 
que chose  de  divisible.  Par  le  côté  du  juge,  il  est  inamovible,  et  il 
n'y  a  en  lui  de  sujet  au  changement  que  son  titre,  le  léger  supplé- 
ment de  traitement  qui  lui  est  alloué  et  le  privilège  de  décerner 
des  mandats  et  d'interroger  les  voleurs,  droits  superbes  qui,  d'un 
trait  de  plume,  peuvent  lui  être  retirés  par  la  chancellerie.  Enfin, 
mettons  qu'au  moins  M.  Martener  est  un  demi-brave;  du  reste,  il 
fut  accueilli  comme  une  lune  tout  entière.  A  côté  de  la  présence  du 
duc  de  Maufrigneuse,  de  celle  de  d'Arthez  et  de  celle  surtout  de 
monseigneur  l'évêque,  qui  est  pour  quelques  jours  au  château  de 
Cinq-Cygne,  une  absence  qui  fit  une  sensation  profonde,  quoique 
l'excuse,  envoyée  dès  le  matin,  n'ait  pas  été  proclamée  en  séance 
publique,  ce  fut  celle  de  l'ancien  notaire  Grévin.  Pour  le  comte  de 
Gondreville,  aussi  délinquant,  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  la  perte 
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toute  récente  de  son  petit-fils,  Charles  Keller,  ne  lui  permettait  pas 
de  se  trouver  à  la  réunion,  et,  en  lui  adressant  une  invitation  con- 
ditionnelle, Sallenauve  avait  eu  soin,  dans  sa  lettre,  de  se  faire  à 
lui-même  le  refus  ;  mais  Grévin,  le  bras  droit  du  comte  de  Gondre- 
ville,  pour  qui  il  a  eu  des  dévouements  certes  plus  compromet- 
tants et  plus  difficiles  que  celui  de  dîner  en  ville,  Grévin,  ne  venant 
pas,  ne  semblait-il  pas  témoigner  par  là  que  son  patron  tenait 
encore  pour  la  candidature  aujourd'hui  à  peu  près  désertée  de 
Beauvisage?  et  cette  influence  qui  se  dérobait,  comme  on  dit  dans 
la  langue  du  sport,  était  vraiment  pour  nous  d'assez  grande  consi- 
dération. Maître  Achille  Pigoult,  le  successeur  de  Grévin,  essaya 
bien  d'objecter  que  le  vieillard  vivait  dans  une  retraite  absolue  et 
qu'à  grand'peine,  deux  ou  trois  fois  par  an,  on  pouvait  l'avoir  à 
dîner  chez  son  gendre.  Mais  on  rétorqua  vivement  l'argument,  en 
faisant  remarquer  qu'à  un  dîner  donné  par  le  sous-préfet,  pour 
mettre  en  rapport  la  famille  Beauvisage  avec  M.  Maxime  de  Trailles, 
Grévin  avait  parfaitement  accepté  d'être  l'un  des  convives.  Nous 
aurons  donc  encore,  du  côté  du  château  de  Gondreville,  un  certain 
tirage,  et  il  faudra,  je  crois,  que  la  mère  Marie  des  Anges  se  décide 
à  user  de  sa  botte  secrète. 

Le  dîner  ayant  pour  prétexte  l'inauguration  de  la  Sainte  Ursule, 
qui,  chez  les  dames  ursulines,  ne  pouvait  être  célébrée  par  un 
banquet,  Sallenauve  l'avait  belle,  au  dessert,  pour  porter  un 
toast  : 

—  A  la  mère  des  pauvres;  à  la  sainte  et  noble  intelligence  qui, 
depuis  cinquante  ans,  rayonne  sur  toute  la  Champagne,  et  à 
laquelle  doit  être  attribué  le  nombre  prodigieux  de  femmes  distin- 
guées et  accomplies  qui  font  l'ornement  de  cette  belle  contrée! 

Si  vous  saviez  comme  moi,  madame,  quelle  contrée  c'est  que  la 
Champagne  Pouilleuse,  vous  vous  diriez,  en  lisant  la  phrase  que 
je  vous  reproduis,  ou  à  peu  près,  que  Sallenauve  est  un  grand  misé- 
rable, et  que  la  passion  d'être  député  peut  rendre  un  homme 
capable  des  plus  effroyables  énormités.  Est-ce  donc  la  peine,  pour 
un  homme  qui  ordinairement  se  respecte,  d'assumer  sur  lui  le 
courage  d'un  mensonge  assez  gros  pour  arriver  à  la  dimension  d'un 
crime,  quand,  mieux  que  son  infâme  toast,  une  petite  chose  à 
laquelle  il  n'a  pas  pensé,  qui  n'est  pas  de  son  fait,  et  dont  tout 
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l'honneur  doit  être  reporté  à  la  capricieuse  agrégation  des  atomes 
crochus,  allait,  mieux  que  tous  les  discours  du  monde,  le  recom- 
mander à  la  sympathie  des  électeurs?  Vous-même  m'avez  dit, 
madame,  que  votre  fils  Armand  trouvait  à  Sallenauve  une  grande 
ressemblance  avec  les  portraits  de  Danton;  mais  c'est  qu'il  paraît 
que  cette  remarque  est  juste,  car  elle  était  faite  aussi  autour  de 
moi,  non  pas  sur  des  portraits,  mais  sur  le  vivant,  par  plusieurs 
des  convives  qui  avaient  connu  et  pratiqué  le  grand  révolution- 
naire. Laurent  Goussard,  comme  chef  de  parti,  n'avait  pas  manqué 
d'être  convié.  Il  n'a  pas  seulement,  ainsi  que  je  vous  le  disais 
l'autre  jour,  été  l'ami  de  Danton  :  il  aurait  été  aussi  quelque  peu 
son  beau-frère,  Danton,  qui  fut  assez  vert  galant,  ayant  pendant 
quelques  années  courtisé  une  sœur  de  l'honnête  meunier,  et, 
comme  dit  la  chanson,  vu  la  meunière.  Eh  bien,  il  faut  que  la 
ressemblance  soit  très-frappante,  car,  après  le  dîner,  pendant 
qu'on  prenait  le  café,  comme  le  digne  homme  avait  la  tête  un  peu 
échauffée  par  les  fumées  du  vin  du  pays,  qui  n'avait  pas  été 
ménagé,  vous  l'imaginez  bien,  il  s'approche  de  Sallenauve  et  lui 
demande  tout  cru  s'il  ne  se  serait  pas  par  hasard  trompé  de  père 
et  s'il  pourrait  affirmer  que  Danton  ne  fût  pas  pour  quelque  chose 
dans  sa  façon  ? 
Sallenauve  prit  gaiement  la  chose,  et  fit  simplement  ce  calcul  : 

—  Danton  est  mort  le  5  avril  1793.  Pour  être  son  fils,  il  faudrait 
que  je  fusse  né  au  plus  tard  en  9/i,  j'aurais  donc  aujourd'hui  qua- 
rante-cinq ans.  Or,  l'acte  de  l'état  civil  oia  j'étais  inscrit  comme  né 
de  père  et  mère  inconnus  et  j'espère  aussi  un  peu  mon  visage 
me  font  naître  en  1809,  et  ne  m'accordent  que  juste  trente  ans. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Laurent  Goussard,  les  chiffres 
aplatissent  mon  idée;  mais  c'est  égal,  nous  vous  nommerons  tout 
de  même. 

Et  je  crois  que  cet  homme  a  raison  ;  ce  caprice  de  ressemblance 
sera  dans  l'élection  d'un  poids  immense.  Il  ne  faut  pas  croire  en 
effet,  madame,  que,  malgré  les  funestes  souvenirs  qui  entourent  sa 
mémoire,  Danton  soit  pour  les  gens  d'Arcis  un  objet  d'horreur  et 
d'exécration.  D'abord  le  temps  l'a  épuré;  alors  sont  restés  un  grand 
caractère  et  une  forte  intelligence  dont  on  est  fier  d'être  le  compa- 
triote; à  Arcis,  les  raretés  et  les  curiosités  sont  rares,  et  l'on  vous 
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y  parle  de  Danton  comme  à  Marseille  on  vous  parle  de  la  Canne- 
bière  :  heureuse  donc  la  ressemblance  avec  ce  dieu,  dont  le  culte 
n'est  pas  borné  à  l'enceinte  de  la  ville,  mais  s'étend  aussi  à  sa  ban- 
lieue et  environs!  Ces  électeurs  extra  muros  sont  parfois  d'une 
naïveté  curieuse,  et  les  contradictions  ne  les  gênent  guère.  Quel- 
ques agents,  dépêchés  dans  le  pays  circonvoisin,  ont  déjà  exploité 
cette  lointaine  parité  de  traits;  et,  comme,  dans  la  propagande 
champêtre,  la  question  est  bien  moins  de  frapper  juste  que  de  frap- 
per fort,  la  version  de  Laurent  Goussard,  quelque  apocryphe  qu'elle 
soit,  est  colportée  dans  les  communes  rurales  avec  un  aplomb  qui 
ne  trouve  pas  un  contradicteur.  Pendant  que  cette  prétendue  ori- 
gine révolutionnaire  fait  les  affaires  de  notre  ami,  on  les  fait  encore, 
d'un  autre  côté,  en  disant  aux  braves  électeurs  qu'on  veut  embau- 
cher quelque  chose  de  plus  vrai  et  qui  ne  frappe  pas  moins  leurs 
esprits  : 

—  C'est  ce  monsieur,  va-t-on  leur  répétant,  qui  a  acheté  le  châ- 
teau d'Arcis. 

Et,  comme  le  château  d'Arcis,  qui  plane  au-dessus  de  la  ville, 
est  connu  de  toute  la  contrée,  c'est  pour  ces  bonnes  gens  comme  un 
point  de  repère;  mais,  en  même  temps,  toujours  prêts  à  retourner 
aux  vieux  souvenirs  du  passé,  bien  moins  morts  et  enterrés  qu'on 
ne  pourrait  se  le  figurer  : 

—  Ah  !  c'est  le  seigneur  du  château  !  disent-ils,  en  donnant  de 
ridée  qu'on  leur  présente  une  traduction  respectueuse  et  libre. 

Et  voilà,  madame,  sauf  votre  respect,  comment  se  traite  la  cui- 
sine électorale  et  la  manière  dont  s'opère  la  cuisson  d'un  députi. 

MARIE-GASTON    A    MADAME    DE    l'eSTORADE. 

Arcis-sur-Aube,  H  mai  1839. 

Madame, 

Vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire  que  mes  lettres  vous  amu- 
sent, et  vous  m'engagez  à  ne  pas  craindre  de  les  multiplier.  Cela 
n'est-il  pas  pour  moi  bien  humiliant,  et,  après  l'affreux  malheur  qui 
a  été  le  premier  lien  de  notre  connaissance,  m'est-il  encore  permis 
dans  tout  le  reste  de  ma  vie  de  me  montrer  un  homme  amusant  ? 
Mais,  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  ici  dans  une  atmosphère  qui  me  grise. 
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Il  m'a  pris  comme  une  passion  du  succès  de  Sallenauve»  et,  en  ma 
qualité  d'esprit  sombre  et  cliagrin,  peut-être  encore  une  passion 
plus  forte  d'empêcher  le  triomphe  de  l'ineptie  et  de  la  sottise 
patronnées  par  le  vil  intérêt  et  l'intrigue.  Merci  donc,  monsieur  de 
Trailles,  de  l'exhibition  que  vous  nous  avez  faite  de  votre  bur- 
lesque beau-père!  Vous  êtes  parvenu  à  m'intéresser  à  quelque 
chose  :  par  moments,  je  ris  plus  souvent  que  je  ne  m'indigne;  mais, 
pendant  ce  temps-là,  j'oublie. 

Aujourd'hui,  madame,  c'est  plus  que  jamais  le  tour  du  grotesque, 
et  nous  voilà  en  pleine  parade.  Nonobstant  les  découragements  de 
M.  de  l'Estorade,  nous  sommes  induits  à  penser  que  le  ministère  a 
reçu  de  son  agent  des  nouvelles  peu  rassurantes,  et  voici  ce  qui 
semble  autoriser  cette  supposition.  Nous  n'habitons  plus  l'hôtel  de 
la  Poste,  nous  l'avons  quitté  pour  notre  château  ;  mais,  grâce  à  la 
rivalité  qui  de  tout  temps  a  existé  entre  la  Poste  et  le  Mulet, 
où  M.  de  Trailles  a  installé  son  quartier  général,  nous  avons 
gardé  dans  notre  ancienne  résidence  des  intelligences  d'autant 
plus  zélées  et  d'autant  plus  bienveillantes,  que  notre  hôtelier 
n'est  pas  resté  étranger  à  l'organisation,  pour  lui,  je  pense,  assez 
fructueuse,  du  grand  banquet  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
faire  parvenir  la  relation.  Or,  par  cet  homme,  nous  avons  appris 
que  presque  aussitôt  après  notre  départ  est  descendu  à  son  hôtel 
un  journaliste  arrivant  de  Paris.  Ce  monsieur,  dont  je  ne  sais 
plus  le  nom,  et  pour  son  honneur,  attendu  la  glorieuse  mission 
dont  il  est  chargé,  autant  vaut  que  je  l'aie  oublié;  ce  monsieur, 
disais-je  donc,  s'est  aussitôt  annoncé  comme  un  pourfendeur  qui 
venait  apporter  le  renfort  de  sa  verve  parisienne  à  la  polémique 
que  la  presse  locale,  subventionnée  par  le  bureau  de  l'esprit  public, 
avait  été  chargée  de  diriger  contre  nous.  Jusque-là,  il  n'y  a  rien  de 
très-gai,  ni  rien  non  plus  de  très-attristant;  depuis  que  le  monde 
est  monde,  les  gouvernements  ont  toujours  trouvé  des  plumes  à 
vendre,  et  jamais  ils  ne  se  sont  fait  faute  d'en  acheter;  mais  là 
où  commence  la  comédie,  c'est  dans  la  coarrivée  et  dans  la 
coprésence  à  l'hôtel  de  la  Poste  d'une  demoiselle  de  vertu  très-  | 
problématique,  dont  Son  Excellence  monseigneur  le  journaliste 
ministériel  se  présenterait  accompagné.  Le  nom  de  la  demoiselle, 
par  exemple,  ne  m'a  pas  échappé;  sur  son  passe-port,  elle  s'ap- 
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pelle  mademoiselle  Chocardelle,  rentière;  mais  le  journaliste,  en 
parlant  d'elle,  ne  dit  jamais  qu'Antonia  tout  court,  et,  quand  il 
veut  la  traiter  avec  plus  de  respect,  mademoiselle  ou  miss  Antonia. 

Mais  que  vient  faire  à  Ârcis  mademoiselle  Chocardelle?  Un  voyage 
d'agrément,  sans  doute  ;  ou  la  conduite  à  M.  le  journaliste,  qui, 
probablement,  aura  voulu  lui  donner  part  au  crédit  que  l'entre- 
prise à  forfait  de  notre  diffamation  quotidienne  va  lui  ouvrir  sur  la 
caisse  des  fonds  secrets?— Non,  madame.  Mademoiselle  Chocardelle 
vient  à  Arcis  pour  affaires,  pour  des  rentrées.  Il  paraîtrait  qu'avant 
son  départ  pour  l'Afrique ,  où  il  vient  de  trouver  une  mort  glo- 
rieuse, le  jeune  Charles  Keller  aurait  fait  à  mademoiselle  Antonia 
ou  ordre  un  billet  de  la  somme  de  dix  mille  francs,  valeur  reçue  en 
meubles,  ce  qui  constitue  une  charmante  équivoque,  les  meubles 
n'ayant  pu  être  reçus  que  par  mademoiselle  Chocardelle,  qui  ainsi 
aurait  estimé  à  la  somme  de  dix  mille  francs  le  sacrifice  qu'elle  fai- 
sait de  les  accepter.  Quoi  qu'il  en  soit,  peu  de  jours  après  la  nou- 
velle du  décès  de  son  débiteur,  le  billet  étant  près  d'arriver  à 
échéance,  mademoiselle  Antonia  aurait  fait  passer  à  la  caisse  des 
frères  Keller  pour  savoir  s'il  serait  acquitté.  Le  caissier,  qui  est  un 
bourru,  comme  tous  les  caissiers,  aurait  répondu  qu'il  ne  s'expli- 
quait pas  que  mademoiselle  Antonia  eût  le  front  de  faire  présenter 
un  pareil  titre,  mais  que,  dans  tous  les  cas,  les  frères  Keller,  ses 
patrons,  étaient  pour  le  moment  à  Gondreville,  où  la  fatale  nou- 
velle avait  réuni  toute  la  famille,  et  qu'il  ne  payerait  pas  sans  leur 
en  avoir  référé. 

—  Eh  bien,  j'en  référerai  moi-même,  aurait  répondu  mademoi- 
selle Antonia,  qui  ne  voulait  pas  laisser  périmer  son  titre. 

Là-dessus,  comme  elle  méditait  de  partir  seule  pour  Arcis,  le 
gouvernement  éprouve  le  besoin  de  nous  faire  dire  des  injures, 
sinon  plus  grosses,  du  moins  plus  spirituelles  qu'on  ne  les  dit  en 
province,  et  le  soin  de  les  aiguiser  est  confié  à  un  journaliste 
entre  deux  âges,  pour  lequel  mademoiselle  Antonia ,  en  l'absence 
de  Charles  Keller,  avait  eu  des  bontés!  «  Je  pars  pour  Arcis,  » 
se  seraient  dit  au  même  instant  l'écrivain  et  la  demoiselle  ;  la  vie 
la  plus  ordinaire  et  la  plus  courante  a  de  ces  rencontres.  Est-il 
maintenant  bien  merveilleux  que,  partis  de  compagnie,  on  arrive 
ensemble,  et  qu'on  descende  au  même  endroit?  Maintenant,  ma- 
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dame,  admirez  l'enchaînement  des  choses  !  Débarquée  ici  dans  im 
intérêt  parement  financier,  ne  voilà-t-il  pas  tout  à  coup  mademoi- 
selle Chocardelle  arrivée  à  prendre  une  portée  électorale  immense  ! 
et  vous  allez  voir  si  sa  bonne  influence  n'est  pas  de  nature  à  nous 
compenserlespiquantesétrivières  qu'est  venu  nous  cingler  son  galant 
compagnon.  D'abord,  il  se  trouve  qu'en  apprenant  la  présence  à 
Arcis  de  M.  Maxime  de  ïrailles,  mademoiselle  Chocardelle  s'écrie  : 

—  Gomment!  il  est  ici,  cette  affreuse  crapule?... 

Le  mot  n'a  rien  de  parlementaire,  et  je  ne  l'écris  .qu'en  rougis- 
sant. Mais  il  tiendrait  à  des  relations  antérieures,  et  toujours  d'af- 
faires, que  mademoiselle  Antonia  aurait  eues  avec  l'illustre  confi- 
dent de  la  politique  ministérielle.  Habitué  à  ne  courtiser  que  de 
grandes  dames,  lesquelles  l'aidaient  plutôt  dans  l'amortissement 
de  sa  dette  qu'elles  ne  travaillaient  à  l'accroître,  une  fois  dans  sa 
vie,  M.  de  Trailles  aurait  eu  la  fantaisie  de  ne  pas  être  aimé  tout  à 
fait  pour  lui-même ,  et  de  se  montrer  un  homme  moins  coûteux 
qu'utile.  En  conséquence,  il  aurait  acheté  à  mademoiselle  Antonia 
un  cabinet  de  lecture,  situé  rue  Coquenard,  où  elle  aurait  trôné 
pendant  quelque  temps.  Mais  l'entreprise  n'aurait  pas  réussi  ;  une 
liquidation  serait  devenue  nécessaire,  et  M.  Maxime  de  Trailles, 
avec  son  esprit  toujours  tourné  aux  affaires,  aurait  compliqué  cette 
liquidation  de  l'achat  d'un  mobilier  qui,  par  le  fait  d'un  drôle  infi- 
ment  plus  retors  que  lui,  aurait  subtilement  glissé  de  ses  mains. 
(Voir  un  Homme  d'affaires.)  De  cette  manière,  mademoiselle  Anto- 
nia aurait  vu  s'évanouir  le  mobilier  que  déjà  des  voitures  de  démé- 
nagement attendaient  à  la  porte,  et  une  autre  demoiselle  Hortense, 
également  rentière  et  maîtresse  du  vieux  lord  Dudley,  aurait  gagné 
vingt-cinq  louis  à  sa  déconvenue.  Vous  comprenez,  madame,  que 
je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  pénétrer  dans  tous  ces  détails  une 
clarté  absolue,  d'autant  qu'ils  nous  sont  parvenus  seulement  de  la 
seconde  main  par  l'hôtesse  de  la  Posle,  à  laquelle  ils  ont  été  con- 
fiés par  mademoiselle  Antonia  d'une  manière  sans  doute  plus  cohé- 
rente et  plus  lumineuse.  Toujours  est-il  que  M.  de  Trailles  et  ma- 
demoiselle Chocardelle  se  sont  séparés  brouillés,  et  qu'à  présent 
la  dernière  se  croit  en  droit  de  parler  de  lui  avec  la  légèreté  et  le 
manque  absolu  de  mesure  dont  vous  aurez  été  frappée,  ainsi  que 
moi.  Les  choses  même,  depuis  la  première  explosion  de  mademoi- 


LE  DÉPUTÉ  D'ARCIS.  233 

selle  Antonia,  semblent  avoir  été  poussées  à  ce  point,  que  M.  de 
Trailles,  par  suite  de  ce  propos  ou  autres  équivalents,  voyant  sa 
considération  gravement  compromise,  aurait  prié  le  journaliste, 
avec  qui  naturellement  il  a  des  relations  fréquentes,  de  morigé- 
ner un  peu  son  indiscrète  compagne  ;  mais  celle-ci  n'en  a  tenu 
compte,  et,  par  l'action  incessante  d'une  foule  de  mots  et  d'anec- 
dotes, elle  produit  à  notre  profit,  je  ne  dirai  pas  l'effet  d'une 
contre-mine,  mais  l'effet  continu  d'une  contre-Maxime  au  moyen  de 
laquelle  l'action  vénéneuse  de  notre  terrible  adversaire  se  trouve 
constamment  paralysée.  Ce  n'est  pas  tout,  et  voici  un  autre  service 
que  nous  aura  rendu  la  présence  de  mademoiselle  Chocardelle  à 
Arcis.  L'affaire  de  sa  rentrée  traîne  en  longueur;  deux  fois  elle 
s'est  présentée  à  Gondreville;  jamais  elle  n'y  a  été  reçue.  Le  jour- 
naliste a  beaucoup  à  faire  :  d'abord  ses  articles,  et  ensuite  un  cer- 
tain nombre  de  démarches  que  demande  de  lui  M.  de  Trailles,  à  la 
disposition  duquel  il  a  été  mis.  Mademoiselle  Antonia  est  donc 
souvent  seule,  et,  dans  le  désœuvrement  et  l'ennui  que  lui  causent 
sa  solitude,  aussi  bien  que  l'absence  de  tout  Opéra,  de  tout  Rane- 
lagh  et  de  tout  boulevard  des  Italiens,  elle  a  été  induite  à  se  créer 
une  distraction  vraiment  désespérée.  Ressource  presque  incroyable, 
ce  passe-temps  toutefois  n'a  rien  d'impossible  à  comprendre  dans 
l'existence  d'une  Parisienne  de  son  espèce,  déportée  à  Arcis.  A 
deux  pas  de  l'hôtel  de  la  Poste  existe  un  pont  jeté  sur  l'Aube.  En 
aval  de  ce  pont,  par  une  pente  assez  rapide ,  mais  dans  laquelle  a 
été  pratiqué  un  sentier,  on  arrive  jusque  sur  le  bord  de  la  rivière, 
qui,  se  trouvant  en  contre-bas  du  chemin  public,  d'ailleurs  peu 
fréquenté,  promet  des  trésors  de  calme  et  de  solitude  à  qui  veut 
venir  en  cet  endroit  rêver  au  bruit  de  ses  eaux.  Mademoiselle 
Antonia  commença  par  aller  s'asseoir  là  avec  un  livre;  mais,  peut- 
être  en  souvenir  du  mauvais  succès  de  son  cabinet  de  lecture,  les 
livres,  comme  elle  dit,  ne  sont  pas  à  sa  main  ;  si  bien  que,  la  voyant 
toujours  plus  empêchée  d'elle-même,  la  maîtresse  de  l'hôtel  de  la 
Poste  eut  l'idée  de  mettre  à  sa  disposition  un  équipage  de  pêche 
très-complet,  formé  par  son  mari,  mais  qu'à  raison  de  ses  occupa- 
tions multipliées  celui-ci  laisse  presque  constamment  sans  emploi. 
Assez  heureuse  dans  ses  premiers  essais,  la  jolie  déportée  a  pris 
goût  à  cette  occupation,  qui  doit  être  vraiment  très-attachante,  vu 
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les  nombreux  fanatiques  qu'elle  fait,  et,  depuis  ce  moment,  pen- 
dant la  journée  presque  entière ,  les  rares  passants  qui  traversent 
le  pont  peuvent,  malgré  les  variations  de  la  température  encore 
incertaine,  admirer  sur  le  bord  de  TAube  une  charmante  naïade  en 
robe  à  volants  et  en  chapeau  de  paille  à  grands  bords,  péchant  à  la 
ligne  avec  la  consciencieuse  gravité  du  gamin  de  Paris  le  plus  pas- 
sionné. 

Jusque-là,  tout  est  bien,  et,  avec  cette  pêcherie,  notre  élection 
n'a  encore  trop  rien  à  faire  ;  mais  si,  dans  Y  Histoire  de  don  Quichotte, 
que  vous  aimez,  madame,  à  cause  du  bon  sens  et  de  la  joyeuse 
raison  qui  débordent  dans  ce  livre,  vous  voulez  bien  vous  rappeler 
une  aventure  assez  désagréable  arrivée  à  Rossinante  avec  des  mu- 
letiers yanguois,  vous  aurez,  avant  que  je  vous  l'aie  contée,  un 
avant-goût  de  la  bonne  fortune  que  nous  a  value  la  passion  tout  à 
coup  développée  chez  mademoiselle  Àntonia.  Notre  concurrent 
Beauvisage  n'est  pas  seulement  un  ancien  fabricant  de  bas  et  main- 
tenant un  maire  exemplaire,  il  est  aussi  le  modèle  des  époux, 
n'ayant  jamais  bronché  devant  sa  femme,  qu'il  respecte  et  admire. 
Tous  les  soirs,  par  ses  ordres,  il  est  couché  avant  dix  heures,  pen- 
dant que  madame  Beauvisage  et  sa  fille  vont  dans  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  monde  à  Arcis.  Mais  il  n'est  pire  eau,  comme 
on  dit,  que  l'eau  qui  dort,  de  même  que  rien  de  moins  chaste  et 
de  moins  ordonné  que  la  calme  et  tranquille  Rossinante  dans  la 
rencontre  rappelée  il  n'y  a  qu'un  moment.  Tant  il  y  a,  qu'en  faisant 
dans  sa  ville  la  ronde  dont  chaque  jour  il  a  la  louable  habitude, 
Beauvisage,  du  haut  du  pont,  vint  à  remarquer  la  Parisienne,  qui, 
le  bras  virilement  tendu  et  le  corps  cambré  gracieusement,  se 
livrait  à  son  occupation  favorite.  Un  petit  mouvement,  d'une  char- 
mante impatience,  avec  laquelle  la  jolie  pêcheuse  tirait  sa  ligne 
hors  de  l'eau  quand  le  poisson  n'avait  pas  mordu,  fut  peut-être  le 
choc  électrique  qui  retentit  au  cœur  de  ce  magistrat,  jusqu'à  ce 
jour  irréprochable.  Nul  ne  peut  dire,  d'ailleurs,  comment  la  chose 
se  fit  et  à  quel  moment  précis.  Je  dois  faire  remarquer  seulement 
qu'entre  sa  retraite  du  commerce  des  bonnets  de  coton  et  sa  mai- 
rie, Beauvisage  avait  lui-même  pratiqué  l'art  de  la  pêche  à  la  ligne 
avec  un  talent  distingué,  et  aujourd'hui  il  le  pratiquerait  certaine- 
ment encore,  n'était  sa  grandeur,  qui,  au  rebours  de  Lous  XIV, 


LE   DÉPUTÉ   D'ARCIS.  235 

l'éloigné  du  rivage.  Sans  doute,  il  lui  parut  que  la  pauvre  enfant, 
ayant  plus  de  bonne  volonté  que  de  science,  ne  s'y  prenait  pas 
comme  il  faut,  et  il  n'est  pas  impossible,  toute  son  administrée 
temporaire  qu'elle  est,  que  l'idée  de  la  remettre  dans  la  bonne 
voie  ait  été  la  cause  de  son  apparent  désordre.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que,  venant  à  passer  sur  le  pont,  dans  la  compagnie  de 
sa  mère,  mademoiselle  Beauvisage  s'écrie,  en  véritable  enfant 
terrible  t 

—  Tiens,  papa  qui  cause  avec  la  Parisienne! 

S'assurer,  par  un  regard,  de  la  monstruosité  du  fait;  d'un  pas 
précipité  descendre  la  berge;  arriver  à  portée  de  son  mari  qu'elle 
trouve  la  bouche  riante,  avec  un  air  heureux  de  mouton  qui  broute; 
le  foudroyer  d'un  Que  faites-vous  donc  là?  k  ne  lui  laisser  d'autre 
refuge  que  l'Aube,  et  d'un  air  de  reine  lui  intimer  l'ordre  de 
retraite,  pendant  que,  d'abord  étonnée,  mademoiselle  Chocardelle, 
devinant  ce  dont  il  s'agit,  se  livre  aux  éclats  de  la  gaieté  la  moins 
mesurée,  tel  fut,  madame,  le  procédé  de  madame  Beauvisage,  née 
Grévin;  et,  si  le  procédé  pouvait  passer  pour  justifié,  au  moins  ne 
fut-il  pas  habile,  car,  le  soir  même,  la  ville  entière  savait  la  cata- 
strophe, et,  atteint  et  convaincu  de  mœurs  déplorables,  M.  Beauvi- 
sage voyait  une  désertion  nouvelle  s'opérer  dans  la  phalange  déjà 
bien  éclaircie  de  ses  partisans.  Toutefois,  le  côté  de  Gondreville  et 
Grévin  tenait  toujours,  et  croiriez-vous,  madame,  que  c'est  encore  à 
mademoiselle  Antonia  que  nous  devons  le  renversement  de  ce  der- 
nier rempart  !  Voici  la  marche  du  phénomène  :  la  mère  Marie  des 
Anges  voulait  avoir  avec  le  comte  de  Gondreville  un  entretien; 
mais  elle  ne  savait  comment  s'y  prendre  :  le  demander  ne  lui  pa- 
raissait pas  convenable.  Ayant,  à  ce  qu'il  paraît,  de  dures  choses 
à  dire,  elle  ne  voulait  pas  avoir  fait  venir  exprès  ce  vieillard  chez 
elle;  ce  procédé  lui  paraissait  blesser  trop  cruellement  la  charité. 
D'ailleurs,  dites  à  bout  portant,  les  choses  comminatoires  cabrent 
aussi  souvent  qu'elles  effrayent,  tandis  que,  glissées,  comme  on 
dit,  en  douceur,  elles  sont  bien  autrement  sûres  de  leur  effet.  Ce- 
pendant, le  temps  s'écoulait,  car  l'élection  est  pour  demain 
dimanche,  et  ce  soir  la  réunion  préparatoire,  La  pauvre  chère 
dame  ne  savait  vTaiment  à  quel  parti  s'arrêter,  quand  elle  apprend 
quelque  chose  d'assez  flatteur  pour  son  amour-pfopre.  Une  jolie 
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pécheresse,  venue  à  Arcis  dans  la  pensée  de  faire  financer  Keller, 
le  gendre  de  Gondreville,  a  entendu  parler  des  vertus,  de  la  bonté 
inépuisable,  de  la  verte  vieillesse  de  la  mère  Marie  des  Anges, 
enfin  de  tout  ce  qu'on  dit  d'elle  dans  le  pays,  dont  elle  est,  après 
Danton,  la  seconde  curiosité;  et  le  plus  grand  regret  de  cette  fille, 
c'est  de  n'oser  point  demander  à  être  admise  en  sa  présence.  Une 
heure  après,  le  mot  suivant  était  remis  à  l'hôtel  de  la  Postr  : 

«  Mademoiselle,  on  dit  que  vous  désirez  me  voir,  et  que  vous  ne 
savez  comment  vous  y  prendre.  Rien  pourtant  n'est  plus  facile  : 
sonner  à  la  porte  de  ma  grave  maison,  me  demander  à  la  sœur 
tourière,  n'avoir  pas  trop  peur  de  ma  robe  noire  et  de  ma  vieille 
figure,  et  ne  pas  croire  que  j'impose  mes  conseils  aux  jolies  filles 
qui  ne  me  les  demandent  pas,  et  qui  peuvent  être  un  jour  de  bien 
plus  grandes  saintes  que  moi.  Voilà  tout  le  mystère  d'une  entre- 
vue avec  la  mère  Marie  des  Anges,  qui  vous  salue  en  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  f  » 

Vous  comprenez,  madame,  qu'à  une  invitation  si  gracieusement 
faite,  on  ne  résiste  pas;  et  bientôt,  dans  la  toilette  la  plus  sévère 
qu'elle  eût  pu  imaginer,  mademoiselle  Antonia  était  rendue  au 
couvent.  Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  dire  tout  le  détail  de  cette 
entrevue,  qui,  à  coup  sûr,  dut  être  curieuse;  mais  personne  n'y 
assistait,  et  l'on  n'a  rien  pu  en  savoir  que  ce  qui  a  été  conté  par 
la  brebis  égarée,  laquelle  en  revint  émue  et  touchée  jusqu'aux 
larmes.  Comme  le  journaliste  voulait  la  plaisanter  sur  ses  airs  de 
nouvelle  convertie  : 

—  Tiens!  tais-toi,  lui  répondit  mademoiselle  Antonia,  tu  n'as 
jamais  de  ta  vie  écrit  une  phrase  pareille! 

—  Voyons  la  phrase? 

—  «  Allez,  mon  enfant,  m'a  dit  cette  bonne  vieille,  les  voies  de 
Dieu  sont  bien  belles  et  bien  peu  connues,  et  souvent  dans  une 
Madeleine  il  y  a  plus  l'étoffe  d'une  sainte  que  dans  une  religieuse.  » 

Et  je  dois  constater,  madame,  qu'en  répétant  ces  belles  paroles, 
la  voix  de  la  pauvre  fille  s'altéra  et  qu'elle  fut  forcée  de  porter  son 
mouchoir  à  ses  yeux.  Le  journaliste,  lui,  un  de  ces  misérables,  la 
honte  de  la  presse,  qui  ne  doivent  pas  être  plus  confondus  avec 
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elle  qu'un  mauvais  prêtre  avec  la  religion,  le  journaliste  se  mit  à 
rire,  et,  avisant  aussitôt  un  danger  : 

—  Ah  çà  !  quand  définitivement  retournes-tu  à  Gondreville  pour 
parler  à  ce  Keller,  que  je  finirai  par  éreinter  dans  le  coin  de 
quelque  article,  nonobstant  toutes  les  recommandations  contraires 
de  Maxime? 

—  Est-ce  que  je  fais  de  ces  saletés-là!  répondit  Antonia  avec 
dignité. 

—  Comment!  maintenant,  tu  ne  présentes  plus  ton  billet? 

—  Moi,  répondit  l'admiratrice  et  probablement  l'écho  de  la  mère 
Marie  des  Anges,  mais  dans  sa  langue  à  elle,  aller  faire  chanter 
une  famille  au  désespoir  !  mais,  à  mon  lit  de  mort,  ce  souvenir  me 
poignarderait,  et  jamais  je  ne  pourrais  croire  pour  moi  à  la  misé- 
ricorde de  Dieu, 

—  Alors,  fais-toi  ursuline,  pendant  que  nous  y  sommes. 

—  Si  j'en  avais  le  courage,  je  serais  peut-être  plus  heureuse; 
mais,  dans  tous  les  cas,  je  n'irai  pas  à  Gondreville;  la  mère  Marie 
des  Anges  s'est  chargée  de  tout  arranger. 

—  Comment,  malheureuse,  tu  lui  as  laissé  ton  billet! 

—  Je  voulais  le  déchirer;  c'est  elle  qui  m'en  a  empêchée  en  me 
disant  de  le  lui  remettre,  et  qu'elle  s'arrangerait  pour  m'en  tirer 
honnêtement  pied  ou  aile. 

—  Très-bien  I  tu  étais  créancière  et  tu  seras  mendiante... 

—  Non,  car  l'aumône,  c'est  moi  qui  la  fais;  j'ai  dit  à  madame 
la  supérieure  de  garder  l'argent  pour  ses  pauvres. 

—  Ohl  alors,  maintenant  si  tu  deviens  bienfaitrice  de  couvents, 
avec  ton  autre  vice  de  pêcher  à  la  ligne,  tu  vas  être  une  fille 
agréable  à  fréquenter! 

—  Tu  ne  me  fréquenteras  toujours  pas  longtemps,  car  je  pars 
ce  soir  et  je  te  laisse  à  ton  joli  métier. 

—  Tiens!  tu  te  retires  aux  Carmélites? 

—  Les  Carmélites,  répondit  spirituellement  Antonia,  c'est  bon, 
mon  vieux,  quand  on  quitte  des  Louis  XIV. 

Ces  filles,  même  les  plus  ignorantes,  savent  toutes  l'histoire  de 
la  Vallière,  dont  elles  eussent  à  coup  sûr  fait  leur  patronne,  si  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde  eût  été  canonisée.  Je  ne  sais  comment  s'y 
prit  la  mère  Marie  des  Anges,  mais  ce  matin  on  a  vu  la  voilure  du 
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comte  de  Gondreville  arrêtée  à  la  porte  du  couvent  :  le  miracle, 
enlendons-nous  bien,  ne  consiste  pas  à  avoir  évoqué  ce  vieux 
singe  ;  car,  du  moment  qu'il  avait  été  avisé  d'une  somme  de  dix  mille 
francs  à  payer,  quoique  la  somme  ne  dût  pas  sortir  de  sa  bourse, 
mais  bien  de  celle  de  Keller,  il  avait  dû  se  presser  d'accourir; 
c'était  de  l'argent  de  famille  ;  et  puis  les  avares  comme  lui  se  pas- 
sionnent même  pour  la  perte  du  bien  d'antrui,  quand  ils  ne  le 
trouvent  pas  bien  dépensé.  Mais  la  mère  Marie  des  Anges  ne  s'était 
pas  contentée  de  l'attirer  à  la  communauté;  apparemment  aussi 
elle  fit  nos  affaires.  En  sortant,  le  pair  de  France  se  rendit  chez 
son  ami  Grévin;  et,  dans  la  journée,  celui-ci  dit  à  plusieurs  per- 
sonnes que  décidément  son  gendre  était  par  trop  stupide,  qu'il 
venait  encore  de  se  compromettre  avec  l'histoire  de  cette  Pari- 
sienne, et  qu'il  n'y  aurait  jamais  rien  à  faire  de  lui.  En  même 
temps,  on  a  été  informé  que  les  curés  des  deux  paroisses  avaient 
reçu,  par  les  mains  de  la  mère  Marie  des  Anges,  une  somme  de 
mille  écus  à  partager  entre  leurs  pauvres,  et  à  elle  remise  par 
un  bienfaiteur  qui  désirait  ne  pas  être  connu.  Sallenauve  est 
furieux,  parce  que  quelques-uns  de  nos  agents  s'en  vont  disant 
partout  qu'il  est  ce  bienfaiteur  anonyme,  et  bien  des  gens  le 
croient,  quoique  l'histoire  du  billet  Keller  ait  beaucoup  couru,  et 
que  l'honneur  de  cette  générosité  pût  être  facilement  reporté  à  son 
auteur  véritable.  Mais,  quand  on  a  une  fois  le  vent  en  poupe,  on 
ne  peut  le  mesurer  mathématiquement  à  chaque  voile,  et  souvent 
il  faut  en  prendre  plus  qu'on  n'en  veut.  M.  Maxime  de  Trailles  ne 
décolère  pas  ;  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  l'échec,  qu'il  doit  voir 
maintenant  inévitable,  enterre  avec  lui  son  mariage.  Il  faut  dire  au 
sujet  de  sa  mésaventure  la  phrase  consacrée  pour  les  auteurs  mal- 
heureux, que  c'est  un  homme  d'esprit  qui  prendra  sa  revanche. 
Quel  curieux  homme,  madame,  que  cet  organiste,  qui  comme 
un  de  nos  grands  médecins,  dont  il  n'est  pourtant  pas  parent, 
s'appelle  Bricheteaul  On  n'a  pas  plus  d'activité,  plus  de  présence 
d'esprit,  plus  de  dévouement  et  plus  d'intelligence,  et  il  n'y  a 
pas  deux  hommes  en  Europe  qui  touchent  de  l'orgue  comme  lui. 
Vous  qui  ne  voulez  pas  que  Naïs  soit  une  pianoteuse,  vous  devriez 
bien  le  lui  donner  pour  maître.  Voilà  un  homme  qui  lui  apprendrait 
vraiment  la  musique,  et  celui-ci  ne  vous  paraîtrait  pas  d'une  gran- 
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deur  inquiétante,  car  il  a  autant  de  modestie  que  de  talent  : 
auprès  de  Sallenauve,  c'est  un  caniche;  aussi  adroit,  aussi  fidèle, 
et  je  dirais  aussi  laid,  si  avec  une  physionomie  bonne  et  ouverte 
comme  la  sienne  on  pouvait  ne  pas  être  tenu  pour  beau. 


MARIE-GASTON    A    LA    COMTESSE    DE    L  ESTORADE. 

Arcis-sur-Aube ,  dimanche  12  mai  1839. 

Madame, 

Hier  au  soir  a  eu  lieu  la  réunion  préparatoire,  cérémonie  assez 
ridicule  et  surtout  assez  désagréable  pour  les  candidats,  mais  que, 
pourtant,  il  faut  accepter.  Au  moment  de  s'engager  pour  quatre 
ou  cinq  ans  avec  un  mandataire,  il  est  naturel  que  l'on  veuille 
savoir  à  qui  l'on  a  affaire.  Est-ce  un  homme  intelligent?  exprime- 
t-il  réellement  l'opinion  dont  il  a  l'étiquette  ?  Sera-t-il  gracieux  et 
abordable  pour  les  intérêts  qui  pourront  avoir  à  se  réclamer  de 
lui?  Est-ce  un  caractère  ferme?  saura-t-il  défendre  ses  idées  (s'il 
en  a)?  En  un  mot,  sera-t-on  dignement,  sûrement  et  honnêtement 
représenté?  Voilà  le  côté  sérieux  et  respectable  de  l'institution» 
qui,  n'étant  pas  écrite  dans  la  loi,  pour  s'être  aussi  complètement 
installée  dans  les  mœurs,  devait  bien  avoir  sa  raison  d'exister.  Mais 
toute  médaille  a  son  revers,  et,  par  un  autre  côté,  on  peut  vous 
montrer  dans  ces  assemblées  l'électeur  tout  bouffi  de  son  impor- 
tance, s'empressant  à  faire  exercice  extérieur  de  la  souveraineté 
qu'il  va  abdiquer  entre  les  mains  de  son  député,  et  la  lui  vendant 
le  plus  cher  qu'il  peut.  A  l'impertinence  de  certaines  questions 
adressées  au  candidat,  ne  dirait-on  pas  un  ilote  sur  lequel  chaque 
électeur  a  droit  de  vie  ou  de  mort?  Pas  de  recoin  de  sa  vie  privée 
où  le  malheureux  soit  sûr  de  ne  pas  voir  pénétrer  une  curiosité 
indiscrète  ;  et,  en  fait  d'interrogations  saugrenues,  tout  est  possible, 
par  exemple  :  «Pourquoi  le  candidat  préfère-t-il  le  vin  de  Champagne 
au  vin  de  Bordeaux?  »  A  Bordeaux,  où  le  vin  est  une  religion,  cette 
préférence  impliquerait  une  idée  de  non-patriotisme,  et  elle  pour- 
rait gravement  compromettre  l'élection.  Beaucoup  d'électeurs  aussi 
vont  là  uniquement  pour  jouir  de  l'embarras  des  prétendants.  Les 
tenant,  comme  ils  disent,  sur  la  sellette,  ils  comptent  s'en  amuser 
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comme  les  enfants  de  leur  hanneton,  ou  comme,  autrefois,  les  vieux 
juges,  et  encore,  aujourd'liui,  les  jeunes  médecins,  d'une  torture  cri- 
minelle, d'une  autopsie  ou  d'une  opération.  Plusieurs  n'ont  pas  des 
goûts  si  relevés  :  ils  sont  venus  uniquement  pour  jouir  du  tapage, 
de  la  confusion  des  voix,  presque  toujours  certaine  en  pareille  ren- 
contre ;  il  en  est  qui  voient  une  occasion  d'avoir  le  placement  de 
quelque  talent  agréable  :  ainsi,  au  moment,  malheureusement 
trop  fréquent,  où,  comme  disent  les  comptes  rendus  de  la  Chambre 
des  députés,  le  tumulte  est  à  son  comble,  il  n'est  pas  rare  d'entendre 
imités,  à  miracle,  le  chant  du  coq  ou  le  cri  de  détresse  du  chien 
auquel  on  a  marché  sur  la  patte.  L'intelligence,  qui  seule  devrait 
être  appelée  à  l'éîectorat,  ayant,  comme  d'Aubigné,  le  frère  de 
madame  de  Maintenon,  reçu  son  bâton  en  argent,  faut-il  s'étonner 
que,  parmi  les  électeurs,  se  rencontrent  des  gens  stupides,  et 
ceux-ci  ne  sont-ils  pas  assez  nombreux  dans  le  monde  pour  avoir 
aussi  la  prétention  d'être  représentés  ? 

La  réunion  a  eu  lieu  dans  une  salle  assez  vaste,  où  un  traiteur 
de  l'endroit  donne  tous  les  dimanches  à  danser;  l'orchestre  y  forme 
une  sorte  de  tribune  réservée  dans  laquelle  put  être  admis  un  peu 
de  public,  non  électeur;  je  fus  un  de  ces  privilégiés.  Quelques 
dames  avaient  pris  place  sur  le  devant  :  madame  Marion,  tante  de 
l'avocat  Giguet,  l'un  des  candidats;  madame  et  mademoiselle 
MoUot,  femme  et  fille  du  greffier  du  tribunal;  quelques  autres 
dont  le  nom  et  la  qualité  m'échappent;  mais  madame  et  made- 
moiselle Beauvisage  avaient  fait  comme  Brutus  et  Gassius,  elles 
brillaient  par  leur  absence.  Avant  que  la  candidature  de  M.  Beau- 
visage  se  fût  produite,  celle  de  M.  Simon  Giguet  paraissait  avoir 
les  plus  grandes  chances;  maintenant,  avec  celle  de  notre  ami 
Sallenauve,  qui,  à  son  tour,  a  distancé  M.  le  maire,  l'avocat  se 
trouve  reculé  de  deux  échelons.  Son  père,  ancien  colonel  de  l'Em- 
pire, jouit  d'une  grande  estime  dans  le  pays  ;  comme  expression 
du  regret  qu'avaient  les  électeurs  de  ne  pouvoir  lui  nommer  son 
fils,  ils  l'ont,  à  l'unanimité  et  par  acclamation,  porté  à  la  prési- 
dence de  l'assemblée.  Le  premier  candidat  entendu  a  été  l'avocat 
Giguet  ;  son  discours  a  été  long,  rempli  de  banalités;  peu  de  ques- 
tions lui  ont  été  adressées  qui  méritent  d'être  consignées  dans  le 
présent  procès-verbal.  On  sentait  que  le  sérieux  de  la  bataille  n'était 
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pas  là.  Ensuite,  on  appelle  M.  Beauvisage.  Maître  Achille  Pigoult, 
le  notaire,  demande  la  parole  et  dit  : 

—  M.  le  maire  est  atteint,  depuis  hier,  d'une  indisposition  qui... 
Des  «  Âh  î  ah  !  »  et  des  rires  nombreux  interrompent  l'orateur. 
Le  colonel  Giguet  agite  longtemps  la  sonnette,  dont  on  avait  eu 

suin  de  le  munir,  sans  pouvoir  rétablir  le  silence.  A  la  première 
éclaircie,  maître  Pigoult  reprend  : 

—  J'avais  donc  l'honneur  de  vous  dire,  messieurs,  qu'atteint 
d'une  indisposition  qui,  sans  présenter  de  gravité.... 

Ici,  nouvelle  interruption,  un  peu  plus  bruyante  que  la  pre- 
mière. Comme  tous  les  militaires,  le  colonel  Giguet  n'est  d'une 
nature  ni  très-endurante,  ni  très-parlementaire;  il  se  lève  avec 
vivacité  et  s'écrie  : 

—  Messieurs,  nous  ne  sommes  pas  ici  au  bal  Frappart.  (C'est  le 
nom  du  propriétaire  de  la  salle.)  Je  vous  engage  donc  à  vous  con- 
duire d'une  manière  plus  décente  ;  autrement,  je  quitte  le  fauteuil. 

Il  faut  croire  qu'en  masse,  les  hommes  demandent  à  être  menés 
rudement,  car  cette  leçon  est  accueillie  par  de  joyeux  applaudis- 
sements, et  le  silence  paraît  assez  solidement  rétabli. 

—  J'avais  donc  le  regret  de  vous  dire,  reprend  encore  maître 
Achille  Pigoult  en  variant  à  chaque  fois  son  début,  qu'atteint  d'une 
indisposition  qui,  sans  présenter  de  gravité,  le  retiendra  quelques 
jours  à  la  chambre... 

—  Une  maladie  du  larynx!  crie  une  voix. 

—  Notre  vénérable  et  excellent  maire,  poursuivit  Achille  Pigoult 
sans  s'arrêter  à  l'interruption,  n'a  pu  se  rendre  au  sein  de  cette 
réunion.  Dans  tous  les  cas,  madame  Beauvisage,  par  laquelle  j'ai 
eu  l'honneur  d'être  reçu  ce  soir  même,  m'a  affirmé  et  m'a  chargé 
de  vous  dire  que,  quant  à  présent,  M.  Beauvisage  renonçait  à  l'hon- 
neur de  vos  suffrages,  priant  ceux  d'entre  vous  qui  lui  avaient 
montré  une  sympathie  bienveillante  de  la  reporter  sur  M.  Simon 
Giguet. 

Cet  Achille  Pigoult  est  un  malicieux  personnage  qui  n'avait  pas, 
sans  intention,  fait  intervenir  madame  Beauvisage,  dont  il  consta- 
tait ainsi  la  suprématie  conjugale.  Mais  l'assemblée  était  trop  de 
son  pays  pour  saisir  cette  petite  noirceur.  En  province,  d'ailleurs, 
les  femmes  se  mêlent  très-couramment  de  toutes  les  affaires  les 
xm.  46 
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plus  viriles  de  leurs  maris,  et  la  vieille  histoire  de  cette  servante 
de  curé  répondant  gravement  :  «  Nous  ne  disons  pas  de  messes  à 
ce  prix,  »  a  un  sel  qui,  dans  bien  des  petites  villes,  ne  saurait  pas 
être  senti.  —  Enfin,  voici  Sallenauve,  et  je  suis  d'abord  frappé  de 
l'aisance  et  de  la  dignité  calme  qu'il  apporte  à  la  tribune.  C'est  là, 
madame,  pour  d'autres  épreuves  plus  sérieuses,  un  bien  rassurant 
symptôme,  car,  il  n'y  a  pc.s  à  se  faire  d'illusion,  la  qualité  et  la 
valeur  des  gens  devant  lesquels  on  parle  ne  fait  presque  rien  à 
l'affaire.  Pour  l'orateur  que  la  peur  talonne,  grands  seigneurs  et 
portefaix  sont  même  chose.  Ce  sont  toujours  des  yeux  qui  vous 
regardent,  des  oreilles  qui  vous  écoutent  ;  on  n'a  plus  devant  soi 
des  individus,  on  a  une  grande  personne  morale,  l'assemblée,  que 
l'on  sent  en  masse,  sans  en  analyser  les  éléments.  Après  avoir  en 
quelques  mots  énuméré  les  liens  par  lesquels  il  lient  au  pays,  et 
avoir  glissé  une  allusion  très-adroite  et  très-digne  à  sa  naissance, 
qui  ne  ressemblait  pas  à  celle  de  tout  le  monde,  Sallenauve  a  exposé 
ses  idées  politiques.  La  république  lui  paraîtrait  le  plus  beau  des 
gouvernements,  mais  il  ne  la  croit  pas  possible  à  établir  en  France; 
partant  il  ne  la  désire  pas.  Il  pense  qu'un  gouvernement  vraiment 
parlementaire,  où  la  politique  de  camarilla  serait  assez  vigoureu- 
sement muselée  pour  qu'on  n'eût  rien  à  craindre  de  ses  éternelles 
échappées  et  de  ses  incessantes  entreprises,  peut  largement  pour- 
voir à  la  dignité  et  à  la  prospérité  d'une  nation.  La  liberté,  l'éga- 
lité, ces  deux  grands  principes  qui  ont  triomphé  en  89,  reçoivent 
d'un  pareil  gouvernement  toutes  les  garanties  sérieuses.  Quant  aux 
escamotages  que  le  pouvoir  royal  peut  vouloir  pratiquer  contre 
eux,  il  n'appartient  pas  aux  institutions  de  les  prévenir.  C'est  aux 
hommes,  c'est  aux  mœurs,  bien  plus  qu'aux  lois,  d'aviser  en  pareil 
cas,  et  lui,  Sallenauve,  sera  toujours  un  de  ces  obstacles  vivants. 
Il  se  déclare  partisan  chaleureux  de  la  liberté  d'enseignement, 
croit  qu'il  y  a  encore  des  économies  à  réaliser  dans  le  budget,  et 
qu'il  y  a  à  la  Chambre  trop  de  fonctionnaires,  et  surtout  que  le 
château  y  est  trop  représenté.  Pour  garder  son  indépendance,  il  est 
décidé  à  n'accepter  aucun  emploi,  aucune  faveur  du  gouvernement. 
Ceux  qui  l'auront  nommé  ne  doivent  pas  non  plus  s'attendre  à  le 
voir  jamais  se  charger  pour  eux  d'une  démarche  qui  ne  soit  pas 
entièrement  ratifiée  par  la  raison  et  par  la  justice.  On  a  dit  que  le 
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mot  impossible  n'était  pas  français.  Il  y  a  pourtant  pour  lui  une 
impossibilité  qu'il  connaît,  et  devant  laquelle  il  s'honorera  toujours 
de  s'arrêter,  c'est  celle  de  l'injustice  et  celle  de  l'atteinte,  même  la 
plus  lointaine,  portée  au  bon  droit.  (Bruyants  applaudissements). 
Le  silence  une  fois  rétabli  : 

—  Monsieur,  dit  un  des  électeurs,  après  avoir  obtenu  la  parole 
de  M.  le  président,  vous  avez  dit  que  vous  n'accepteriez  aucun 
emploi  du  gouvernement.  N'est-ce  pas  là  impliquer  un  blâme  contre 
les  fonctionnaires  ?  Je  m'appelle  Godivet,  je  suis  receveur  de  Ten- 
registrement,  et  je  ne  crois  pas  cependant  pour  cela  devoir  encou- 
rir le  mépris  de  mes  honorables  concitoyens. 

Réponse  de  Sallenauve  : 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  d'apprendre  que  le  gouvernement 
vous  a  investi  de  fonctions  que  vous  remplissez,  j'en  suis  sûr,  avec 
une  parfaite  droiture  et  avec  une  parfaite  habileté;  mais  j'oserai 
vous  demander  si  d'emblée  vous  avez  été  porté  à  la  recette  que 
vous  gérez? 

—  Certainement  non,  monsieur.  J'ai  commencé  par  être  trois  ans 
surnuméraire;  ensuite  j'ai  passé  par  tous  les  grades,  et  je  puis 
aflirmer  que  la  faveur  a  toujours  été  éirangère  à  mon  modeste 
avancement. 

—  Eh  bien,  monsieur,  que  diriez-vous  si,  avec  mon  titre  de 
député,  en  supposant  que  j'obtienne  les  suffrages  de  cet  arrondis- 
sement, moi  qui  n'ai  point  été  surnuméraire,  moi  qui  ne  suis  passé 
par  aucun  grade,  mais  qui  aurais  seulement  rendu  au  ministère  le 
service  de  voter  pour  lui,  j'allais  être  nommé  brusquement,  comme 
cela  s'est  vu,  directeur  général  de  votre  administration  ? 

—  Je  dirais...,  je  dirais,  monsieur,  que  c'est  un  très-bon  choix, 
puisque  le  roi  vous  aurait  nommé. 

—  Non,  monsieur,  vous  ne  le  diriez  pas,  ou,  si  vous  le  disiez 
tout  haut,  ce  que  je  ne  crois  pas  possible,  vous  penseriez  tout  bas 
que  c'est  un  choix  ridicule  et  injuste.  «  Où  diable,  vous  demande- 
riez-vous,  ce  monsieur,  en  faisant  de  la  sculpture,  a-t-il  pu  étudier 
la  matière  si  délicate  de  l'enregistrement?  »  Et  vous  auriez  raison 
de  ne  pas  ratifier  le  caprice  royal,  car  les  droits  acquis,  les  vieux  et 
honorables  services,  la  marche  régulière  de  l'avancement,  que 
•deviennent-ils  à  ce  système  du  choix  par  le  bon  plaisir  ?  C'est  pour 
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ne  pas  me  rendre  complice  de  l'abus  criant  que  je  dénonce,  c'est 
parce  que  je  ne  crois  ni  juste,  ni  honnête,  ni  utile  qu'on  arrive 
ainsi,  en  travers,  au  sommet  des  fonctions  publiques,  que  moi, 
qui  n'y  pourrais  prétendre  d'aucune  façon,  je  prends  l'engagement 
de  n'en  accepter  aucune.  Ces  fonctions,  monsieur,  trouvez-vous 
encore  que  je  les  dédaigne,  et  n'ai-je  pas  bien  plutôt  l'air  de  gran- 
dement les  honorer? 
M.  Godivet  se  déclara  satisfait  et  n'insista  pas. 

—  Ah  çà  !  monsieur,  s'écria  un  autre  électeur,  après  avoir  solli- 
cité la  parole  d'une  voix  un  peu  avinée,  vous  dites  que  vous  ne 
demanderez  rien  pour  vos  électeurs  ;  alors,  à  quoi  que  vous  nous 
servirez  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit,  mon  ami,  que  je  ne  demanderais  rien  pour 
mes  commettants;  j'ai  dit  que  je  ne  demanderais  rien  qui  ne  fût 
juste;  mais  cela,  je  puis  ajouter  que  je  le  demanderai  avec  énergie 
et  avec  persévérance,  car  c'est  ainsi  que  la  justice  doit  toujours 
être  servie. 

—  Avec  ça,  reprend  l'électeur,  qu'il  y  a  aussi  d'autres  manières 
pour  la  servir,  à  preuve  le  procès  qui  m'ont  fait  perdre  contre  Jean 
Remy,  duquel  j'étais  en  difficulté  pour  un  bornage... 

Le  colonel  Giguet,  interrompant  : 

—  Voyons,  vous  n'allez  pas,  je  pense,  nous  raconter  votre  procès 
et  nous  parler  d'une  manière  inconvenante  sur  le  compte  des 
magistrats. 

L'électeur,  reprenant  : 

—  Les  magistrats,  mon  colonel,  je  les  respecte,  duquel  j'ai  été 
pendant  six  semaines  membre  de  la  municipalité  en  93,  et  connais 
la  loi;  mais,  revenant  à  mon  affaire,  je  demande  à  monsieur,  qui 
est  là  pour  me  répondre,  à  moi  comme  aux  autres,  son  opinion  sur 
les  bureaux  de  tabac. 

—  Mon  opinion  sur  les  bureaux  de  tabac  1  cela  me  semble  assez 
difficile  à  formuler;  je  pourrai  pourtant  vous  dire  que,  si  certains 
renseignements  sont  exacts,  ils  ne  me  paraissent  pas  toujours  par- 
faitement bien  distribués. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  un  homme,  vous  I  s'écrie  l'électeur,  et  je 
vous  donne  ma  voix,  parce  qu'on  ne  vous  en  montrera  pas,  des 
couleurs.  Si,  on  les  donne  à  faux,  les  bureaux  !  Qu'y  u  la  fille  à 
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Jean  Remy,  un  mauvais  voisin,  qu'  ça  n'a  jamais  rien  été  qu'à  sa 
charrue  et  qu'  ça  se  bat  au  jour  la  journée  avec  sa  femme... 

—  Mais,  mon  cher,  dit  le  président  en  interrompant,  vous  abusez 
étrangement  de  la  patience  de  l'assemblée... 

—  Non!  non!  laissez  parler!  s*écrie-t-on  de  tous  les  points  de 
la  salle. 

L'électeur  amusa  l,  et  Sallenauve  a  l'air  lui-même  de  faire 
entendre  au  colonel*qu'il  désire  savoir  où  l'homme  veut  en  venir. 
L'électeur,  reprenant  : 

—  Je  dirai  donc,  sous  votre  respect,  mon  cher  colonel,  qu'y  a  la 
fille  à  Jean  Remy,  que  je  le  poursuivrai  jusque  dans  les  enfers,  vu 
que  ma  borne  était  à  sa  place  et  que  les  experts  ont  été  fautifs! 
eh  bien,  que  fait  cette  jeunesse?  Plante  là  père  et  mère  et  s'en  va 
à  Paris;  à  Paris,  que  fait-elle?  j'ai  pas  été  y  voir;  mais  qu'enfin 
elle  se  trouve  connaissance  d'un  député,  et  qu'à  l'heure  d'aujour- 
d'hui vous  a  un  bureau  de  tabac  dans  la  rue  Mouffetard,  une  des 
plus  longues  rues  de  Paris,  duquel,  aujourd'hui  pour  demain,  si  je 
venais  à  passer  l'arme  à  gauche,  faut  voir  comme  ma  femme,  la 
veuve  d'un  homme  légal,  criblé  de  rhumatismes,  rapport  à  avoir 
couché  dans  les  bois  pendant  la  terreur  de  1815,  on  vous  y  fiche- 
rait un  bureau  de  tabac  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  mort!  objecte-t-on  de  toutes  parts  à 
ces  singuliers  états  de  service. 

Et  le  colonel,  pour  mettre  fin  à  cet  incident  burlesque,  de  donner 
la  parole  à  un  petit  pâtissier,  républicain  très-connu.  Ce  nouvel  inter- 
pellateur,  d'une  voix  de  fausset,  pose  à  Sallenauve  cette  question 
insidieuse  que,  d'ailleurs,  à  Arcis,  on  pourrait  appeler  nationale  : 

—  Que  pense  monsieur  de  Danton  ? 

—  Monsieur  Dauphin,  dit  le  président,  j'auraU'honneur  de  vous 
faire  observer  que  Danton  appartient  à  l'histoire. 

—  Au  Panthéon  de  l'histoire,  monsieur  le  président,  c'est  son 
propre  mot. 

—  Eh  bien,  enfin,  à  l'histoire  tout  court,  ou  au  Panthéon  de 
l'histoire,  Danton  ne  me  paraît  rien  avoir  à  faire  ici. 

—  Permettez,  monsieur  le  président,  répond  Sallenauve,  quoique 
la  question  ne  me  paraisse  pas  avoir  directement  trait  à  l'objet  de 
cette  réunion,  dans  une  ville  que  le  nom  prononcé  tout  à  l'heure 
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remplit  encore  de  sa  renommée,  je  ne  saurais  décliner  l'occasion 
qui  m'est  faite  de  donner  une  preuve  d'impartialité  et  d'indépen- 
dance en  jugeant  cette  grande  mémoire. 

—  Oui  !  oui  !  parlez  !  dit  l'assemblée  d'une  voix  presque  una- 
nime. 

—  Je  suis  fermement  convaincu,  reprend  Sallenauve,  que,  si 
Danton  fût  né  à  une  époque  calme  et  paisible  comme  la  nôtre,  il 
se  fût  montré,  ce  que  d'ailleurs  il  a  été,  bon  père,  bon  mari,  ami 
chaud  et  fidèle,  caractère  liant  et  facile,  et  que,  par  ses  grands 
talents,  il  n'eût  pas  manqué  de  s'élever  à  une  place  éminente  dans 
l'État  et  la  société. 

—  Oui!  ouil  bravo!  très-bien! 

—  Né,  au  contraire,  à  une  époque  de  troubles  et  au  milieu  de 
l'orage  de  toutes  les  passions  déchaînées,  Danton  était  constitué 
mieux  que  personne  pour  s'allumer  à  cette  atmosphère  de  feu. 
Danton  a  été  la  torche  qui  brûle,  et  sa  rouge  clarté  ne  s'est  que 
trop  prêtée  à  des  scènes  de  sang  et  d'horreur  que  je  ne  veux  point 
rappeler.  Mais,  a-t-on  dit,  il  fallait  sauver  l'indépendance  natio- 
nale, consterner  les  traîtres  et  les  perfides  ;  faire,  en  un  mot,  un 
sacrijQce  cruel,  mais  nécessaire,  aux  exigences  du  salut  public.  Je 
n'accepte  pas,  moi,  messieurs,  ces  explications  :  tuer  sans  la 
nécessité  vingt  fois  démontrée  de  la  légitime  défense;  tuer  des 
hommes  sans  armes,  des  femmes,  des  prisonniers,  c'est  là  un 
crime,  dans  toutes  les  hypothèses,  exécrable;  et  ceux  qui  ont 
ordonné,  ceux  qui  ont  laissé  faire,  comme  ceux  qui  ont  exé- 
cuté, sont  enveloppés,  pour  moi,  dans  une  seule  et  même  répro- 
bation. 

Je  voudrais,  madame,  pouvoir  vous  peindre  l'accent  et  le  visage 
de  Sallenauve  pendant  qu'il  prononçait  cet  anathème.  Vous  savez 
comment  sa  physionomie  se  transfigure  quand  une  ardente  pensée 
y  monte.  L'assemblée  était  muette  et  morne;  il  la  blessait  évi- 
demment, mais,  sous  sa  main  puissante,  sa  monture  n'osait  se 
cabrer, 

—  Mais,  reprend-il  alors,  à  tout  crime  consommé  et  irréparable 
il  y  a  deux  issues  :  le  repentir  et  l'expiation.  Son  repentir,  Danton 
ne  l'a  pas  parlé,  c'était  un  homme  trop  fier;  il  a  mieux  fait,  il  l'a 
agi,  et  le  premier,  au  bruit  du  couperet  de  la  machine  à  abattre 
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des  têtGS,  qui  fonctionnait  sans  répit  ni  relâche,  au  risque  de  hâter 
son  tour  d'y  livrer  la  sienne,  il  osa  parler  d'un  comité  de  clémence. 
C'était  un  moyen  presque  infaillible  d'appeler  sur  lui  l'expiation,  et 
l'on  peut  dire,  le  jour  de  l'expiation  venu,  si  devant  elle  il  sourcilla! 
En  passant  par  la  mort,  gagnée  à  son  courageux  effort  pour  arrêter 
l'effusion  du  sang,  on  peut  dire,  messieurs,  que  la  figure  et  la 
mémoire  de  Danton  ont  secoué  la  tache  rougeâtre  que  septembre 
avait  déposée  sur  elles.  Tombé,  à  trente-cinq  ans,  de  plain-pied 
dans  la  postérité,  Danton  y  laissera  le  souvenir  d'une  grande  intel- 
ligence, d'un  caractère  puissant  et  fort,  de  belles  qualités  privées, 
de  plus  d'une  action  généreuse;  toutes  choses  qui  furent  de  lui, 
tandis  que  ses  sanglantes  erreurs  durent  être  une  contagion  de 
son  époque.  En  un  mot,  avec  les  hommes  de  cette  trempe,  injuste 
serait  la  justice  qui  se  refuserait  de  se  tempérer  d'indulgence;  et, 
du  reste,  messieurs,  mieux  que  vous,  mieux  que  moi,  mieux  que 
tous  les  orateurs  et  historiens,  une  femme  a  jugé  et  compris  Danton, 
c'est  celle  qui,  dans  un  adorable  élan  de  charité,  a  dit  aux  impi- 
toyables :  «  Il  est  allé  à  Dieu  !  prions  pour  le  repos  de  son  âme.  » 

Le  piège  ainsi  esquivé,  au  moyen  de  l'adroit  rappel  de  la  mère 
Marie  des  Anges,  et  l'assemblée  évidemment  satisfaite,  on  pouvait 
croire  le  candidat  au  bout  de  son  épreuve.  Déjà  même  le  colonel 
se  disposait  à  proposer  de  passer  au  vote,  quand  plusieurs  élec- 
teurs réclamèrent,  en  déclarant  qu'ils  avaient  encore  deux  explica- 
tions importantes  à  demander  au  candidat.  Sallenauve  avait  dit  que 
toujours  il  se  trouverait  sur  le  chemin  des  escamotages  essayés 
par  le  pouvoir  royal  contre  les  institutions.  On  voulait  savoir  ce 
qu'il  entendait  par  cette  résistance  :  était-ce  une  résistance  armée, 
des  émeutes,  des  barricades? 

—  Les  barricades,  répondit  Sallenauve,  m'ont  presque  toujours 
paru  des  machines  qui  d'elles-mêmes  se  retournent  pour  broyer 
ceux  qui  les  dressent;  il  faut  bien  croire  qu'il  est  dans  la  nature 
des  émeutes  de  servir  presque  toujours  aussi  les  intérêts  des  gou- 
vernements, puisque  jamais  je  n'ai  vu  la  police  manquer  d'être 
accusée  de  les  avoir  faites.  Ma  résistance,  à  moi,  sera  toujours  la 
résistance  légale,  par  les  moyens  légaux,  la  presse,  la  tribune  et  la 
patience,  cette  grande  force  des  opprimés  et  des  vaincus. 

Si  vous  saviez  le  latin,  madame,  je  vous  dirais  :  In  cauda  vene- 
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num,  c'est-à-dire  dans  la  queue  du  serpent  le  venin,  remarque  de 
l'antiquité  que  la  science  moderne  n'a  point  admise.  M.  de  l'Esto- 
rade  ne  s'était  point  trompé,  on  devait  fouiller  dans  la  vie  privée 
de  Sallenauve,  et,  sans  doute  sous  l'inspiration  du  vertueux  Maxime 
de  Trailles,  qui  déjà  avait  fait  faire  plusieurs  allusions  par  le  jour- 
naliste exécuteur  de  ses  hautes  œuvres,  il  fut  enfin  demandé 
compte  à  notre  ami  de  cette  belle  Italienne  qu'il  cache  à  Paris,  dans 
sa  maison.  Sallenauve  ne  témoigna  pas  plus  d'embarras  qu'il  n'en 
montra  devant  vous  et  M.  de  l'Estorade;  il  s'enquit  seulement  de 
la  question  de  savoir  si  l'assemblée  trouverait  bon  que  son  temps 
fût  employé  à  écouter  une  histoire  romanesque  qui  aurait  l'air 
d'avoir  été  faite  pour  le  rez-de-chaussée  d'un  journal?  Les  assem- 
blées, madame,  votre  mari  a  pu  vous  le  dire,  sont  de  grands  en- 
fants qui  ne  craignent  pas  du  tout  d'entendre  des  histoires... 

Mais  voici  Sallenauve  qui  rentre  et  m'annonce  que  le  bureau  du 
collège  électoral  est  formé  tout  à  fait  dans  un  sens  à  faire  présu- 
mer le  succès  de  son  élection;  je  lui  passe  la  plume,  lui-même  se 
chargera  du  récit  dont  il  vous  avait  fait  tort  lors  de  sa  dernière 
visite,  et  cette  lettre  sera  fermée  par  lui. 

SALLENAUVE  A  MADAME  DE  l'eSTORADE. 

Sept  heures  du  soir. 
Madame, 

La  manière  un  peu  brusque  dont  je  me  suis  séparé  de  vous  et 
de  M.  de  l'Estorade,  le  soir  de  notre  visite  au  collège  Henri  IV,  vous 
est  sans  doute  expliquée  maintenant  par  les  préoccupations  de 
toute  sorte  auxquelles  j'étais  en  ce  moment  en  proie  ;  je  sais  que 
Marie-Gaston  vous  en  a  appris  le  dénoûment.  J'avoue  que,  dans  la 
disposition  d'esprit  inquiète  et  agitée  où  je  me  trouvais  alors,  l'es- 
pèce de  créance  que  M.  de  l'Estorade  semblait  donner  au  scandale 
dont  il  m'entretenait  me  causa  quelque  chagrin  et  quelque  éton- 
nement.  «  Comment,  pensai-je,  est-il  possible  qu'un  homme  de  la 
moralité  et  de  l'intelligence  de  M.  de  l'Estorade  puisse  a  priori  me 
supposer  capable  d'un  tel  désordre,  quand  il  me  voit  d'ailleurs 
soucieux  de  donner  à  ma  vie  toute  la  gravité  et  toute  la  considéra- 
tion qui  peuvent  commander  l'estime?  Mais,  au  compte  qu'il  fait 
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de  ma  singulière  liberté  de  mœurs,  m'admettra  dans  sa  maison, 
auprès  de  sa  femme,  sur  un  certain  pied  d'intimité,  serait  d'une 
telle  imprévoyance,  qu'en  ce  moment  sans  doute  je  profite  d'une 
bienveillance  essentiellement  précaire  et  provisoire.  Le  souvenir 
encore  récent  d'un  service  rendu  a  pu,  pendant  un  instant,  en 
faire  paraître  le  semblant  nécessaire,  mais,  à  la  première  occasion, 
on  rompra  avec  moi;  »  et  il  me  parut,  madame,  dans  cette  soirée, 
que  notre  place  prochainement  assignée  par  nos  opinions  poli- 
tiques dans  deux  camps  ennemis  pourrait  bien  être  le  prétexte 
saisi  par  M.  de  l'Estorade  pour  me  renvoyer  tout  entier  à  ce  qu'il 
appelait  ma  honteuse  liaison.  Une  heure  avant  l'observation  de  ces 
attristants  symptômes,  je  vous  avais  fait  une  confidence  qui  sem- 
blait au  moins  devoir  me  préserver  du  malheur  de  voir  la  fâcheuse 
impression  de  M.  de  l'Estorade  ayant  accès  auprès  de  vous.  Je  ne 
vis  donc  point  la  nécessité  immédiate  de  vous  présenter  ma  justi- 
fication :  deux  histoires  dans  la  même  soirée  me  parurent  mettre 
votre  patience  à  une  trop  rude  épreuve.  Quant  à  M.  de  l'Estorade, 
j'étais,  je  dois  l'avouer,  piqué  contre  lui,  en  le  voyant  se  faire  si 
négligemment  l'écho  d'une  calomnie  contre  laquelle  il  me  parais- 
sait que  j'aurais  dû  être  mieux  défendu  par  la  nature  des  relations 
qui  avaient  existé  entre  nous,  et  avec  lui  je  ne  daignai  pas  entrer 
en  explication  :  ce  mot,  je  le  retire  aujourd'hui,  mais  il  était  alors 
l'expression  vraie  d'un  déplaisir  vivement  ressenti.  Par  la  fortune 
de  ma  lutte  électorale,  j'ai  été  amené  à  donner  à  tout  un  public  la 
primeur  de  ma  justification,  et  j'ai  eu  le  bonheur  d'éprouver  qu'en 
masse,  mieux  que  comme  individus,  les  hommes  sont  peut-être 
capables  de  comprendre  les  résolutions  généreuses  et  de  distinguer 
le  langage  vrai  de  la  vérité.  J'avais,  madame,  dans  des  conditions 
qui,  par  leur  imprévu  et  leur  étrangeté,  étaient  bien  près  de 
côtoyer  le  ridicule,  à  raconter  aune  assemblée,  composée  d'éléments 
très-mêlés,  des  choses  véritablement  assez  incroyables;  dans  son 
salon,  peut-être  M.  de  l'Estorade  ne  les  eût  acceptées  que  sous  béné- 
fice d'inventaire  ;  là,  au  contraire,  elles  ont  paru  accueillies  avec  con- 
fiance et  sympathie.  Voici  à  peu  près  la  manière  dont  j'ai  parlé  à 
mes  auditeurs  et  ce  que  j'étais  mis  en  demeure  de  leur  raconter  : 

Quelques  mois  avant  mon  départ  de  Rome,  dans  un  café  où  se 
réunissent  les  élèves  de  l'Académie ,  nous  avions  presque  tous  les 
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soirs  la  visite  d'un  Italien  nommé  Benedetto.  Officiellement,  il  était 
musicien,  musicien  même  assez  passable;  mais  on  nous  avait  en 
même  temps  prévenus  que  c'était  un  espion  de  la  police  romaine, 
ce  qui  expliquait  ses  assiduités  continuelles  et  son  grand  goût  pour 
notre  compagnie.  Quoi  qu'il  en  fût,  c'était  un  bouffon  très-amu- 
sant, et,  comme  nous  n'avions  qu'un  fort  médiocre  souci  de  la 
police  romaine,  nous  faisions  plus  que  souffrir  cet  homme,  nous 
l'attirions,  ce  qui,  du  reste,  n'était  pas  difficile,  vu  sa  passion  bien 
connue  pour  le  zabajon,  le  poncio  spongato  et  la  spuma  cli  latte.  Un 
soir,  en  le  voyant  entrer,  un  de  nos  camarades  l'apostropha  en  lui 
demandant  ce  que  c'était  qu'une  femme  avec  laquelle  il  l'avait 
rencontrée  dans  la  matinée. 

—  La  mienne,  signor  !  répondit  l'Italien  en  se  rengorgeant. 

—  Toi!  Benedetto!  le  mari  d'une  pareille  beauté! 

—  Si,  permettez,  signor. 

—  Allons  donc!  tu  es  laid,  petit,  ivrogne.  On  dit,  de  plus,  que 
tu  es  agent  de  la  police;  elle,  au  contraire,  est  belle  comme  la  Diane 
Chasseresse. 

—  Je  l'ai  charmée  par  mon  talent  de  virtuose;  elle  en  sèche,  de 
moi. 

—  Alors,  puisque  c'est  ta  femme,  tu  devrais  bien  la  faire  poser 
pour  notre  ami  Dorlange,  qui  médite  en  ce  moment  une  Pandore. 
Jamais  il  ne  trouvera  un  modèle  aussi  magnifique. 

—  Ça  peut  s'arranger,  répondit  l'Italien. 

Puis  il  entame  une  de  ses  plus  réjouissantes  pantalonnades,  qui 
fait  perdre  de  vue  la  proposition  dont  il  s'était  si  peu  ému.  Le  len- 
demain, j'étais  dans  mon  atelier,  en  la  compagnie  de  quelques 
peintres  et  sculpteurs,  mes  condisciples,  quand  nous  voyons  entrer 
Benedetto,  qu'accompagne  une  femme  d'une  rare  beauté.  Je  n'ai  pas 
besoin,  madame,  de  vous  la  dépeindre,  vous  l'avez  vue.  Un  joyeux 
hourra  avait  accueilli  l'Italien,  qui  dit  en  s'adressant  à  moi  ; 

—  Ecco  la  Pondora!  Hein  !  comment  la  trouvez-vous? 

—  Amirablement  belle;  mais  voudra-t-elle  poser? 

—  Peuh!  fit  Benedetto  d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Je  voudrais 
bien  voir  qu'elle  s'y  refusât  !  » 

—  Mais,  remarquai-je,  alors,  ça  doit  se  payer  cher,  un  modèle  de 
cette  beauté. 
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—  No,  per  l'onore;  seulement,  vous  tirerez  mon  buste,  une 
simple  terre  couite  que  vous  lui  ferez  présent. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dis-je  à  l'assistance,  vous  allez  nous  lais- 
ser un  peu  seuls. 

Personne  ne  m'entendit;  jugeant  de  la  femme  par  le  mari,  tous 
mes  jeunes  affamés  s'empressaient  insolemment  autour  de  la  belle 
Italienne,  qui,  rouge,  émue  et  blessée  de  Taudace  de  tous  ces 
regards,  avait  un  peu  l'air  d'une  panthère  encagée  et  tourmentée 
par  des  paysans  sur  un  champ  de  foire.  Allant  à  elle  et  la  tirant 
à  l'écart,  Benedetto  lui  dit  en  italien  que  le  seigneur  français  vou- 
lait faire  son  portrait  de  la  tête  aux  pieds,  et  qu'elle  eût  à  se  débar- 
rasser de  ses  vêtements.  L'Italienne  le  toisa  d'un  regard  foudroyant 
et  se  mit  en  devoir  de  gagner  la  porte.  Benedetto  se  précipite  pour 
la  retenir,  pendant  que,  vertueuse  engeance  d'atelier,  mes  cama- 
rades s'empressent  de  lui  barrer  le  chemin.  Alors,  entre  la  femme 
et  le  mari  s'engage  une  lutte;  mais,  comme  je  vois  que  de  la  part 
de  Benedetto  sa  prétention  est  soutenue  avec  la  dernière  brutalité, 
la  colère  me  prend  ;  d'un  bras,  que  j'ai  heureusement  assez  vigou- 
reux, je  repousse  le  misérable;  en  même  temps,  m'adressant  avec 
autorité  à  mes  camarades  : 

—  Voyons,  leur  dis-je,  laissez-la  passer! 

Et  je  conduis  moi-même  jusqu'à  la  porte  la  belle  Italienne  encore 
frémissante.  Elle  m'adresse  en  italien  quelques  paroles  de  remer- 
cîment,  et  disparaît  sans  que  personne  s'oppose  à  sa  sortie. 

Revenu  auprès  de  Benedetto,  qui  gesticulait  d'un  air  menaçant, 
je  lui  dis  de  sortir,  que  sa  conduite  est  infâme,  et  que,  si  j'apprends 
qu'il  ait  maltraité  sa  femme,  il  aura  affaire  à  moi. 

—  Debole!  (Imbécile!)  me  répond  le  drôle  en  haussant  les 
épaules. 

Et  il  sort  accompagné  du  même  hourra  qui  l'avait  accueilli  à  son 
arrivée. 

Quelques  jours  se  passèrent;  on  ne  revit  plus  Benedetto,  et 
d'abord  on  s'en  inquiéta;  on  s'occupa  même  de  le  découvrir  dans 
le  Transtevère,  où  l'on  savait  qu'il  logeait;  mais,  dans  ce  quartier, 
les  recherches  ne  sont  pas  faciles  ;  les  élèves  de  l'Académie  sont  en 
mauvaise  odeur  auprès  des  Transteverins ,  qui  les  soupçonnent 
toujours  de  vouloir  débaucher  leurs  filles  ou  leurs  femmes,  et  ces 
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gens  jouent  volontiers  du  couteau.  Au  bout  d'une  semaine,  per- 
sonne, comme  on  peut  bien  croire,  ne  pensait  plus  au  bouffon. 
Trois  jours  avant  mon  départ  de  Rome,  je  vois  entrer  chez  moi  sa 
femme.  Elle  parlait  alors  un  mauvais  français. 

—  Vous  allez  partir  pour  la  France,  me  dit-elle;  je  viens  pour 
que  vous  m'emmeniez. 

—  Vous  emmener  avec  moi!  et  votre  mari? 

—  Mort,  me  répondit-elle  tranquillement. 
Une  idée  me  passant  par  l'esprit  : 

—  C'est  vous  qui  l'avez  tué?  dis-je  à  la  Transteverine. 
Elle  me  fit  un  signe  affirmatif  en  ajoutant  : 

—  Mais  je  voulais  me  mourir  aussi. 

—  Comment  cela?  demandai-je. 

—  Après  qu'il  m'a  fait  cet  affront,  reprit  l'italienne,  il  rentra 
chez  nous,  me  battit  comme  c'était  sa  coutume,  et  puis  sortit  toute 
la  journée.  Le  soir,  il  revint  et  me  menaça  d'un  pistolet  que  je  lui 
arrachai  ;  il  était  ivre;  je  jetai  ce  briccone  (coquin)  sur  son  lit,  où  il 
s'endormit.  Alors,  je  calfoulrai  la  porte  et  les  fenêtres,  et,  ayant 
mis  grand  charbon  dans  un  brasero,  je  l'allumai.  J'eus  bien  mal  à 
ma  tête  et  ne  sus  rien  ensuite  que  le  lendemain,  soignée  par  les 
voisines,  qui  avaient  senti  le  charbon  et  enfoncé  la  porte,  mais  lui 
était  mort  auparavant. 

—  Et  la  justice? 

—  La  justice  a  su  tout  :  de  plus,  qu'il  voulait  me  vendre  à  un 
Anglais;  pourquoi  chez  vous  il  avait  voulu  m'avilir,  parce  qu'alors 
j'eusse  moins  résisté.  La  justice  me  dit  d'aller,  que  c'était  bien;  je 
me  suis  confessée  et  j'ai  l'absolution. 

—  Mais,  cara  mia,  que  voulez-vous  faire  en  France?  je  ne  suis 
pas  riche  comme  un  Anglais. 

Un  sourire  de  dédain  passa  sur  le  beau  visage  de  l'Italienne. 

—  Je  ne  vous  coûterai  pas,  me  dit-elle,  bien  au  contraire,  je 
vous  économiserai  beaucoup. 

—  Et  de  quelle  façon? 

—  Je  puis  être  modèle  pour  vos  statues,  si  je  le  veux  bien,  moi. 
Benedetto  disait  que  je  suis  très-bien  faite,  de  plus,  savante  ména- 
gère; si  Benedetto  voulait,  nous  faisions  une  bonne  maison,  perche, 
j'ai  aussi  du  talent. 
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Et,  courant  décrocher  une  guitare  que  j'avais  dans  un  coin  de 
mon  atelier,  elle  se  mit  à  chanter  un  air  de  bravoure  en  s'accom- 
pagnant  avec  une  rare  énergie. 

—  En  France,  reprit-elle  quand  elle  eut  fini,  je  prends  des 
leçons  et  monte  sur  le  théâtre,  où  je  réussis  bien  ;  c'était  l'idée  de 
Benedetto. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  vous  faire  actrice  en  Italie? 

—  Depuis  Benedetto  mort,  je  me  cache  :  l'Anglais  veut  m'enle- 
ver.  Je  suis  décidée  pour  aller  en  France;  vous  voyez,  j'ai  appris  le 
français;  si  je  reste,  je  vais  dans  le  Tibre. 

En  abandonnant  à  lui-même  un  pareil  caractère,  plus  terrible 
que  séduisant,  M.  de  l'Estorade  en  conviendra,  je  craignis  de 
devenir  la  cause  de  quelque  malheur,  je  consentis  donc  à  ce  que 
la  signera  Luigia  m'accompagnât  à  Paris.  Elle  tient,  en  effet,  ma 
maison  avec  une  intelligence  et  une  économie  rares;  elle-même 
m'a  offert  de  poser  pour  la  Pandore,  et  vous  me  croirez,  madame, 
quand  je  vous  dirai  que  le  cadavre  de  Benedetto  n'a  pas  cessé 
d'être  entre  sa  femme  et  moi  pendant  cette  dangereuse  épreuve. 
J'ai  donné  à  ma  gouvernante  un  maître  de  chant,  et  elle  est  aujour- 
d'hui en  mesure  de  débuter.  Malgré  ses  projets  de  théâtre,  pieuse 
comme  toutes  les  Italiennes,  elle  s'est  agrégée,  à  Saint-Sulpice,  ma 
paroisse,  à  la  confrérie  de  la  Vierge,  et,  pendant  le  mois  de  Marie, 
commencé  il  y  a  quelques  jours,  la  loueuse  de  chaises  compte  sur  sa 
belle  voix  pour  faire  des  recelles.  Elle  est  assidue  à  tous  les  offices, 
se  confesse  et  communie  fréquemment,  et  son  confesseur,  vieux 
prêtre  respectable,  vint  dernièrement  me  parler  pour  obtenir  de 
moi  qu'elle  ne  posât  plus  pour  mes  statues,  disant  que  jamais  elle 
n'avait  voulu  l'écouter  sur  ce  chapitre,  où  elle  se  croyait  engagée 
d'honneur  avec  moi.  J'ai  d'autant  plus  facilement  cédé  aux  instances 
de  ce  digne  ecclésiastique,  que  mon  intention,  si  je  suis  nommé, 
comme  cela  devient  très-probable,  est  de  me  séparer  de  cette 
femme;  dans  la  situation  plus  en  vue  où  je  me  trouverais,  elle 
serait  l'objet  de  commentaires  aussi  fâcheux  pour  sa  réputation  et 
son  avenir  que  pour  ma  propre  considération.  Je  dois  m'attendre 
de  sa  part  à  quelque  résistance,  car  elle  paraît  avoir  pris  pour  moi 
un  véritable  attachement,  dont  elle  m'a  donné  la  preuve  lors  de 
ma  blessure  à  la  suite  de  ce  duel.  Rien  ne  put  l'empêcher  de  pas- 
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ser  toutes  les  nuits  à  me  veiller,  et  le  médecin  disait  que,  même 
parmi  les  sœurs  de  son  hôpital,  il  n'avait  jamais  rencontré  une 
infirmière  plus  entendue  et  d'une  charité  plus  ardente. 

J'ai  causé  avec  Marie-Gaston  de  la  difficulté  que  je  prévois  pour 
une  séparation.  Cette  difficulté,  il  la  craint  plus  que  moi,  dit-il. 
Jusqu'ici,  pour  la  pauvre  femme,  Paris  a  été  ma  maison,  et  l'idée 
d'être  jetée  seule  dans  ce  gouffre,  qu'elle  n'a  pas  même  entrevu, 
est  de  nature  à  l'épouvanter  beaucoup.  Une  idée  à  ce  sujet  est 
venue  à  Marie-Gaston  :  il  ne  croit  pas  que  l'intervention  du  confes- 
seur puisse  être  utile  ;  il  dit  que  la  pénitente  se  cabrera  contre  ce 
sacrifice,  qu'elle  se  croira  imposé  par  un  rigorisme  dévot;  dans  une 
question  où  il  avait  bien  plus  le  droit  de  parler  haut  et  ferme,  le 
saint  homme  avait  compromis  son  autorité,  et  elle  n'avait  consenti 
à  en  tenir  compte  qu'à  la  condition  d'être  déliée  par  moi  de  son 
singulier  engagement  d'honneur,  comme  elle  l'appelait.  La  pensée 
de  Marie-Gaston  est  que  l'intervention  et  les  conseils  d'une  personne 
de  son  sexe,  ayant  une  haute  renommée  de  vertus  et  de  lumières, 
pourrait  être  dans  ce  cas  bien  plus  efficace,  et  il  prétend  que  je 
connais  une  personne  de  ce  portrait,  qui,  à  notre  prière  à  tous 
deux,  consentirait  à  se  charger  de  cette  délicate  négociation.  Mais, 
madame,  je  vous  le  demande,  où  est  l'apparence  d'une  réalisation 
pour  cette  visée?  La  personne  à  laquelle  Marie-Gaston  fait  allusion 
n'est  pour  moi  qu'une  connaissance  d'hier,  et  à  peine  pour  un  vieil 
ami  prendrait-on  un  souci  pareil.  Je  sais  bien  que  vous  me  faisiez 
l'honneur  de  me  dire,  il  y  a  quelque  temps,  que  certaines  relations 
mûrissent  vite.  Marie-Gaston  ajoute  que  cette  même  personne  est 
parfaitement  pieuse,  parfaitement  bonne,  parfaitement  charitable, 
et  que,  dans  cette  idée  de  se  faire  la  patronne  d'une  pauvre  aban- 
donnée, il  pourrait  y  avoir  bien  de  la  séduction  pour  elle;  enfin, 
madame,  à  notre  retour,  nous  vous  consulterons  et  vous  nous  direz 
si  cette  précieuse  intervention  peut  être  convenablement  réclamée. 
Dans  tous  les  cas,  j'ose  vous  prier  d'être  mon  intermédiaire  auprès 
de  M.  de  l'Estorade,  et  de  lui  dire  que  j'aime  à  espérer  qu'aucune 
trace  du  petit  nuage  qui  s'était  élevé  ne  restera  entre  nous.  Si  je 
suis  nommé,  nous  serons,  je  le  sais,  dans  deux  camps  opposés; 
mais,  comme  mon  intention  n'est  pas  de  prendre  une  allure  d'oppo- 
sition systématique,  dans  bien  des  questions  nous  nous  trouverons 
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sur  le  même  terrain,  et  je  ne  crois  pas  qu'en  me  privant  de  son 
ancienne  bienveillance,  il  veuille  me  pousser  au  désespoir.  Demain, 
madame,  à  pareille  heure,  j'aurai  subi  un  échec  qui  m'aura  ren- 
voyé pour  toujours  à  mes  travaux  d'artiste,  ou  j'aurai  le  pied  dans 
une  nouvelle  carrière.  Vous  dirai-je  que  cette  pensée  m'inquiète? 
Effet  de  l'inconnu,  sans  doute.  J'allais  oublier  de  vous  conter  une 
grande  nouvelle  et  qui  vous  met  bien  à  l'abri  des  projectiles  par 
ricochet.  Cette  mère  Marie  des  Anges,  dont  Marie-Gaston  vous  a 
conté  les  prodiges,  a  reçu  la  confidence  de  mes  doutes  sur  la  vio- 
lence faite  à  mademoiselle  de  Lanty,  et,  dans  un  temps  donné,  elle 
se  fait  fort  de  découvrir  le  couvent  où  elle  peut  être  détenue.  La 
digne  femme,  si  elle  se  le  met  en  tête,  est  bien  capable  de  réussir, 
et,  avec  cette  apparence  de  retrouver  l'original,  la  copie  doit  bien 
moins  craindre  de  me  voir  commettre  quelque  bévue. 

Je  ne  suis  pas  content  de  Marie-Gaston  :  il  me  paraît  livré  à  une 
fiévreuse  excitation  créée  par  l'immense  intérêt  que  son  amitié 
prend  à  mon  succès.  11  est  comme  un  débiteur  honnête  homme  qui, 
se  passionnant  à  l'acquittement  d'une  dette  sacrée,  suspend  tout, 
même  ses  douleurs,  jusqu'au  moment  où  il  se  sera  liquidé.  Mais 
j'ai  peur  qu'à  la  suite  de  cet  effort,  il  ne  retombe;  sa  douleur, 
qu'en  ce  moment  il  comprime,  n'a  rien,  en  réalité,  perdu  de  son 
aiguillon.  N'avez-vous  pas  été  frappée  du  ton  léger  et  moqueur  de 
ses  lettres,  dont  j'ai  entrevu  quelques  passages?  Ce  n'est  pas  là  sa 
nature,  qui,  dans  le  bonheur  courant,  n'avait  pas  de  ces  accès  de 
gaieté  turbulente.  C'est  là  une  vivacité  acquise  et  de  circonstance, 
et  je  crains  bien  qu'une  fois  le  vent  électoral  tombé,  il  ne  revienne 
à  sa  prostration  et  ne  nous  échappe.  11  a  consenti  à  descendre  chez 
moi  lors  de  son  arrivée,  et  à  n'aller  à  Ville-d'Avray  qu'à  notre 
retour  et  dans  ma  compagnie.  Cette  prudence,  que  je  lui  avais 
demandée  presque  sans  espérer  l'obtenir,  m'inquiète  et  me  tour- 
mente. Évidemment  il  a  eu  peur  des  souvenirs  qui  l'attendent,  et 
sulfirai-je  à  en  amortir  le  choc?  Le  vieux  Philippe,  dont  il  n'a  pas 
voulu  être  accompagné  en  Italie,  a  eu  l'ordre  de  ne  rien  déranger 
au  chalet,  et,  d'après  ce  que  j'en  sais,  c'est  un  domestique  trop 
exact  pour  n'avoir  pas  exécuté  cet  ordre  de  point  en  point;  le  mal- 
heureux va  donc,  par  l'entourage  de  tous  ces  objets  qui  lui  parle- 
ront, se  retrouver  au  lendemain  de  la  mort  de  sa  femme.  Chose 
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encore  plus  effrayante!  il  ne  m'a  pas  parlé  d'elle  une  seule  fois,  ne 
m'a  pas  laissé  non  plus  le  mettre  sur  ce  terrain.  Espérons  pourtant 
que  c'est  seulement  une  crise  à  passer,  et  qu'en  nous  y  employant 
';ous,  nous  parviendrons  à  le  rasséréner. 

A  bientôt  donc,  madame,  vainqueur  ou  vaincu,  mais  toujours 
votre  serviteur  le  plus  empressé  et  le  plus  respectueux. 

MARIE-GASTON    A    LA     COMTESSE    DE     l'eSTORADE. 

Arcis-sur-Aube,  13  mai  1839. 
Nous  l'avons,  en  dormant,  madame,  échappé  belle! 

Et  ces  stupides  émeutiers,  dont  nous  avons  ce  matin,  par  le  télé- 
graphe, appris  l'incroyable  échauffourée,  nous  ont  mis  un  instant 
le  succès  en  question.  Aussitôt  placardée  par  l'ordre  du  sous- 
préfet,  la  nouvelle  de  la  tentative  d'insurrection  dont  Paris  s'est  vu 
hier  le  théâtre  a  été  habilement  exploitée  par  tous  les  agents  du 
ministère. 

—  Nommez  donc  un  démocrate,  allaient-ils  répétant  partout, 
pour  que  ses  discours  deviennent  les  cartouches  dont  se  bourrent 
les  fusils  des  insurgés  ! 

Et  cet  argument  jetait  dans  notre  phalange  le  désordre  et  l'hési- 
tation. Heureusement,  vous  vous  le  rappelez,  madame,  une  inter- 
pellation, qu'on  ne  croyait  pas  si  bien  de  circonstance,  avait  été 
faite,  dans  la  réunion  préparatoire,  à  Sallenauve,  et  sa  réponse  avait 
quelque  chose  de  prophétique.  Jacques  Bricheteau  a  eu  l'idée  de 
faire  imprimer  sur  un  petit  papier,  aussitôt  distribué  à  profusion  : 

«  Une  émeute  sanglante  a  éclaté  hier  dans  paris.  Interpellé  sur 
l'emploi  de  ce  moyen  d'opposition  coupable  et  désespéré,  l'un  de 
nos  candidats,  M.  de  Sallenauve,  à  l'heure  même  où  grondaient  les 
coups  de  fusil,  répondait  ces  propres  paroles...  » 

Suivaient  les  quelques  phrases  de  Sallenauve,  que  je  vous  ai  rap- 
portées. Puis,  en  grosses  lettres  : 

L'émeute  a  été  vaincue  :  a  qui  profitera-t-elle? 
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Ce  petit  papier  a  fait  merveilles  et  déjoué  les  efforts  suprêmes  de 
É.  de  Trailles,  qui,  se  démasquant  tout  à  fait,  a  passé  sa  journée 
à  pérorer  en  gants  blancs  sur  la  place  du  Marché  et  à  la  porte  du 
collège  électoral.  Ce  soir,  le  résultat  est  connu.  Votants: 201  voix; 
Beauvisage  a  eu  2  voix;  Simon  Giguet,  29,  et  Sallenauve,  170.  En 
conséquence,  M.  Charles  de  Sallenauve  a  été  proclamé  député. 


TROISIÈME  PARTIE 

LE     COMTE     DE     SALLENAUVE 

Dans  la  soirée  qui  suivit  l'élection  où  il  venait  de  jouer  un  rôle 
si  humiliant  pour  son  amour- propre,  Maxime  de  Trailles  était 
reparti  pour  Paris.  En  le  voyant  faire,  dès  son  arrivée,  une  rapide 
toilette  et  demander  aussitôt  sa  voiture,  on  pourrait  croire  à  une 
visite  chez  le  comte  de  Rastignac,  ministre  des  travaux  publics, 
auquel  il  va  rendre  compte  de  sa  mission  et  en  expliquer  le  mau- 
vais succès;  mais  un  autre  intérêt  plus  pressant  paraît  le  réclamer. 

—  Chez  le  colonel  Franchessini,  dit-il  à  son  cocher. 

Arrivé  à  la  porte  d'un  des  plus  coquets  hôtels  du  quartier  Breda, 
en  passant  devant  le  concierge,  auquel  il  fait  un  bonjour  de  la  tête, 
M.  de  Trailles  en  reçoit  ce  signe  affirmatif  qui  veut  dire  :  «  Mon- 
sieur est  chez  lui.  »  En  même  temps,  le  son  d'un  timbre  l'annonce 
à  un  domestique  venu  pour  lui  ouvrir  la  porte  du  péristyle. 

—  Le  colonel  est  visible?  dit-il. 

—  Il  vient  de  passer  chez  madame.  Monsieur  veut-il  que  j'aille 
l'avertir? 

—  C'est  inutile,  je  vais  l'attendre  dans  son  cabinet. 

Et,  comme  un  familier  de  la  maison,  sans  que  le  domestique  ait 
besoin  de  lui  montrer  le  chemin,  lui-même  s'introduit  dans  une 
vaste  pièce  à  deux  fenêtres,  de  plain-pied  avec  nn  jardin.  Ce  cabinet 
est,  comme  le  luth  de  Bologne  compris  dans  le  fameux  inventaire 
de  l'Avare,  garni  de  toutes  ses  cordes  ou  peu  s'en  faut;  en  d'autres 
termes,  tous  les  meubles  qui  lui  permettent  de  prétendre  à  sa 
savante  désignation,  tels  que  bureau,  bibliothèque,  cartes,  mappe- 
mondes, y  forment  le  fonds  d'un  ameublement  très-complet  et  très- 
xiii.  17 
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somptueux;  mais,  sportman  effréné  et  l'un  des  membres  les  plus 
actifs  du  Jockey-Club,  le  colonel  a  laissé  déborder  peu  à  peu,  dans 
ce  prétendu  sanctuaire  du  travail  et  de  la  science,  son  fumoir,  sa 
salle  d'armes  et  sa  sellerie  :  de  telle  sorte  que  des  pipes  et  armes 
de  toute  forme  et  de  tout  pays,  y  compris  le  casse-tête  du  sauvage, 
des  selles,  des  fouets  de  chasse,  des  mors  et  étriers  de  tous  mo- 
dèles, des  gants  d'armes  et  des  gants  de  boxe  y  forment  la  compli- 
cation la  plus  disgracieuse  et  la  plus  singulière.  Du  reste,  en 
s'entourant  ainsi  de  tous  les  objets  de  ses  occupations  et  études  favo- 
rites, le  colonel  est  un  homme  qui  montre  le  courage  de  son  opi- 
nion. Selon  lui,  en  effet,  au  delà  d'une  attention  continuée  pendant 
un  quart  d'heure,  il  n'y  a  pas  au  monde  une  lecture  possible,  si 
ce  n'est  celle  du  Journal  des  Haras. 

Il  faut  croire  pourtant  aussi  que  la  politique  a  trouvé  moyen  de 
se  glisser  dans  cette  existence  si  profondément  vouée  au  culte  de 
l'exercice  musculaire  et  de  la  science  hippique,  car,  sur  le  parquet, 
Maxime  trouve  une  jonchée  de  la  plupart  des  journaux  parus  dans 
la  matinée,  et  que  le  colonel  y  a  jetés  dédaigneusement  après  les 
avoir  parcourus.  Au  milieu  de  tout  cet  abatis,  M.  de  Trailles 
ramasse  le  National,  et  tout  d'abord  il  y  est  salué  par  ces  quelques 
lignes  placées  sur  la  première  page,  en  entre-filet  : 

«  Notre  cause  est  assurée  d'un  succès  éclatant  dans  l'arrondisse- 
ment d'Arcis-sur-Aube.  Malgré  tous  les  efforts  du  fonctionnarisme 
local,  joints  à  ceux  d'un  agent  particulier  que  le  ministère  avait 
dépêché  sur  ce  point  menacé,  le  bureau  a  été  composé  tout  entier 
dans  le  sens  des  opinions  de  la  gauche  avancée.  Nous  pouvons  donc, 
à  coup  sûr,  annoncer  pour  demain  la  nomination  de  M.  Dorlange, 
l'un  de  nos  statuaires  les  plus  distingués,  que  nous  avions  chaude- 
ment recommandé  au  choix  des  électeurs.  Nos  lecteurs  ne  s'éton- 
neront pas  en  voyant  proclamer,  au  lieu  du  nom  de  Dorlange,  celui 
de  M.  Charles  de  Sallenauve.  Par  un  acte  authentique,  passé  le 
2  mai,  en  l'étude  de  maître  Achille  Pigoult,  notaire  à  la  résidence 
d'Arcis,  M.  Dorlange  est  autorisé  à  prendre  le  nom  d'une  des  meil- 
leures familles  de  la  Champagne,  dont  il  ne  se  savait  pas  l'un  des 
descendants;  mais,  Dorlange  ou  Sallenauve,  le  nouveau  député, 
est  des  nôtres  ;  et  c'est  ce  dont  le  ministère  pourra  s'assurer  pro- 
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chaînement  à  la  tribune.  En  lisant  les  phrases  si  éloquentes  pro- 
noncées par  le  candidat  lors  de  la  réunion  préparatoire,  sans  flat- 
terie comme  sans  aucune  préoccupation  de  parti,  on  peut  lui 
prédire ,  dans  les  luttes  parlementaires ,  le  plus  remarquable 
succès.  » 

Maxime  jette  le  journal  avec  mauvaise  humeur  et  ramasse  une 
autre  feuille  :  celle-ci  est  un  organe  de  l'opinion  légitimiste;  il  y 
lit  également,  sous  la  rubrique  Élections  : 

«  L'état-major  de  la  garde  nationale  et  le  Jockey-Club,  qui,  déjà, 
dans  la  dernière  Chambre,  avaient  plusieurs  représentants,  viennent 
d'envoyer  à  celle  dont  la  première  session  va  s'ouvrir  une  de  leurs 
plus  éclatantes  notabilités.  Le  colonel  Franchessini,  si  connu  par 
l'ardeur  qu'il  met  à  la  poursuite  des  gardes  nationaux  réfractaires, 
a  été  nommé  à  la  presque  unanimité  dans  un  des  bourgs  pourris 
de  la  liste  civile.  On  pense  qu'il  ira  s'asseoir  à  côté  de  la  phalange 
des  aides  de  camp,  et  qu'à  la  Chambre,  comme  dans  les  bureaux 
de  l'état-major,  il  se  montrera  l'un  des  plus  ardents  et  des  plus 
fermes  soutiens  de  la  politique  de  l'ordre  de  choses.  » 

Comme  Maxime  achevait  de  lire  cet  article,  entra  le  colonel. 

Après  avoir  un  moment  servi  sous  l'Empire,  le  colonel  Franches- 
sini était  devenu  l'un  des  plus  brillants  colonels  de  la  Restauration; 
mais,  à  la  suite  de  quelques  nuages  qui  s'étaient  élevés  autour  de 
la  parfaite  honorabilité  de  son  caractère,  il  s'était  vu  dans  la  néces- 
sité de  donner  sa  démission,  de  telle  sorte  qu'en  1830  il  était  en 
parfaite  mesure  pour  se  dévouer  de  la  façon  la  plus  passionnée  à 
la  dynastie  de  juillet.  N'ayant,  toutefois,  pas  repris  du  service, 
parce  que,  peu  de  temps  après  sa  mésaventure,  il  avait  éprouvé  la 
consolation  d'une  Anglaise  immensément  riche,  qui  s'était  laissé 
prendre  à  la  beauté  de  ses  formes,  dignes  alors  de  l'Antinoiis,  et 
en  avait  fait  son  mari,  le  colonel  Franchessini  avait  fini  par  retrou- 
ver ses  épaulettes  dans  l'état-major  de  la  milice  citoyenne.  Là,  en 
effet,  il  était  l'un  des  plus  turbulents  et  des  plus  tracassiers  traî- 
neurs  de  sabre,  et,  par  les  immenses  relations  que  lui  avaient  values 
sa  fortune  et  cette  position  privilégiée,  il  venait,  la  nouvelle  était 
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exacte,  de  se  pousser  à  la  Chambre  des  députés.  Approchant  la 
cinquantaine,  comme  M.  de  Trailles,  son  ami,  le  colonel  Franches- 
sini  avait  des  prétentions  à  une  arrière -jeunesse  que  sa  constitu- 
tion sèche  et  sa  tournure  leste  et  militaire  semblaient  lui  promettre 
de  perpétuer  longtemps.  S'il  avait  fini  par  prendre  son  parti  de  ses 
cheveux  grisonnants,  dont  il  se  contentait  d'éteindre  le  reflet 
argenté  en  les  tenant  toujours  coupés  très-ras,  il  était  moins  rési- 
gné sur  la  canitie  de  sa  moustache,  quMl  portait  juvénilement  rele- 
vée en  croc,  et,  au  moyen  d'un  cosmétique  hongrois,  il  essayait  de 
lui  maintenir  sa  coloration  primitive.  Mais  qui  veut  trop  prouver 
ne  prouve  rien,  et,  dans  le  noir  dont  il  se  servait,  l'artifice  et  le- 
surnaturel  se  laissaient  deviner  à  un  ton  cru  et  d'une  égalité  de 
nuance  trop  parfaite  pour  n'être  pas  invraisemblable.  De  là,  dans 
sa  physionomie,  fortement  basanée  et  empreinte  au  plus  haut  degré 
de  l'origine  italienne  qu'indiquait  son  nom,  une  expression  de  rigi- 
dité singulière,  à  laquelle  des  traits  devenus  anguleux,  un  regard 
f)erçant  et  un  grand  nez  d'oiseau  de  proie  étaient  loin  d'apporter 
le  tempérament  et  le  correctif  désirables. 

—  Eh!  Maxime,  fit-il  en  donnant  la  main  à  l'hôte  qui  l'attendait, 
d'où  diable  sortez-vous?  Il  y  a  plus  de  quinze  jours  qu'on  ne  vous  a 
entrevu  au  club  ! 

—  D'où  je  viens?  répondit  M.  de  Trailles,  je  vais  vous  le  dire  ; 
mais,  d'abord,  que  je  vous  fasse  mon  compliment. 

—  Oui,  dit  négligemment  le  colonel.  Us  ont  eu  l'idée  de  me 
nommer  !  Ma  foi!  je  vous  assure  que  je  suis  bien  innocent  de  ce 
qui  s'est  passé,  et,  si  personne  ne  s'en  était  mêlé  plus  que  moi... 

—  Mais,  mon  cher,  vous  êtes  un  choix  d'or  pour  un  arrondisse- 
ment, et,  pour  peu  que  les  électeurs  auxquels  j'ai  eu  affaire  se 
fussent  montrés  aussi  intelligents!... 

—  Comment!  vous  aussi,  vous  vous  portiez  quelque  part?  Mais, 
d'après  l'état  un  peu...  tourmenté  de  vos  finances,  je  ne  vous 
croyais  pas  en  mesure  pour  cela. 

—  Aussi  n'opérais-je  pas  pour  mon  compte;  Rastignac  était  très- 
inquiet  de  l'arrondissement  d'Arcis-sur-Aube,  et  il  m'avait  prié 
d'aller  là  passer  quelques  jours. 

—  Arcis-sur-Âube  !  Mais,  mon  cher,  si  j'ai  bien  souvenir  d'un 
article  que  j'ai  lu  ce  matin  dans  une  de  ces  feuilles  de  chou,  le 
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choix  menace  d'être  détestable;  n'est-ce  pas  un  plâtrier,  un  faiseur 
de  bonshommes,  qu'ils  se  proposent  de  nous  envoyer? 

—  Justement,  et  c'est  de  cette  infamie  que  je  suis  venu  vous 
parler  ;  j'ai  voulu  en  causer  avec  vous  avant  tous  autres.  J'arrive, 
il  n'y  a  pas  deux  heures,  et  je  ne  verrai  Rastignac  qu'en  sortant 
d'ici. 

—  Il  va  très-bien,  le  petit  ministre!  dit  le  colonel  en  rompant 
l'habile  déduction  par  laquelle,  dans  chacune  de  ses  paroles, 
Maxime  n'avait  cessé  de  graviter  vers  l'objet  de  sa  visite;  on  est 
très-content  de  lui  au  château.  Connaissez-vous  cette  petite 
Nucingen  qu'il  a  épousée? 

—  Oui,  je  vois  souvent  Rastignac;  c'est  une  très-ancienne 
connaissance  à  moi. 

—  Elle  est  gentille,  cette  petite,  poursuivit  le  colonel,  très-gen- 
tille, et,  la  première  année  du  mariage  enterrée,  je  crois  qu'en 
risquant  de  ce  côté-là  une  charge,  on  pourrait  espérer  de  n'être 
pas  trop  mal  accueilli. 

—  Allons  donc!  dit  Maxime,  un  personnage  sérieux  comme  vous, 
un  législateur!  Moi,  rien  que  pour  avoir  été,  au  compte  d'autrui, 
remuer  la  matière  électorale,  je  reviens  un  homme  tout  à  fait  posé. 

—  Vous  dites  donc  alors  que  vous  étiez  allé  à  Arcis-sur-Aube 
pour  empêcher  l'élection  de  ce  tailleur  de  pierre? 

—  Pas  du  tout;  j'y  étais  allé  pour  me  mettre  en  travers  d'une 
élection  centre  gauche. 

—  Peuhl  je  ne  sais  pas  si  je  n'aime  pas  autant  une  élection  de 
la  gauche  pure...  Mais  prenez  donc  un  cigare,  j'en  ai  là  d'excellents, 
ce  sont  ceux  que  fument  les  princes. 

Maxime  n'aurait  eu  aucun  bénéfice  à  refuser,  car  déjà  le  colonel 
s'était  levé  pour  sonner  son  valet  de  chambre,  à  qui  il  dit  ce 
seul  mot  : 

—  Du  feu! 

Les  cigares  allumés,  M.  de  Trailles  prévint  une  autre  inter- 
ruption en  déclarant,  avant  d'être  interpellé,  que,  de  sa  vie,  il 
n'avait  fumé  quelque  chose  d'aussi  exquis.  Commodément  campé 
dans  son  fauteuil,  et  lesté  en  quelque  façon  du  passe-temps  qu'il 
venait  de  se  ménager,  le  colonel  parut  devoir  promettre  uns  atten- 
tion moins  fugace.  Alors,  M.  de  Trailles  reprit  : 
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—  Tout  allait  d'abord  à  miracle.  Pour  écarter  le  candidat  dont 
s'inquiétait  le  minislère,  un  avocat,  vous  savez,  la  pire  espèce  de 
teigne,  j'avais  déterré  un  ancien  bonnetier,  maire  de  la  ville,  bête 
à  faire  plaisir,  auquel  j'avais  persuadé  de  se  mettre  sur  les  rangs. 
Le  brave  homme  était  convaincu  qu'il  appartenait,  ainsi  que  son 
concurrent,  à  l'opposition  dynastique.  C'est  là  l'opinion  qui,  pour  le 
moment,  domine  dans  le  pays.  L'élection,  par  mes  soins,  était 
donc  comme  faite;  mais,  une  fois  notre  homme  rendu  à  Paris,  le 
grand  séducteur  des  Tuileries  n'aurait  eu  que  trois  mots  à  dire, 
et,  ce  farouche  opposant  retourné  comme  un  des  bas  de  sa  fabrique, 
on  en  faisait  ce  que  l'on  voulait. 

—  Mais  c'était  très-bien  joué,  cela,  dit  le  colonel,  et  je  reconnais 
là  mon  Maxime. 

—  Vous  le  reconnaîtrez  mieux  encore  quand  il  vous  dira  que, 
dans  cette  combinaison,  sans  faire  danser  l'anse  du  panier,  il 
trouvait  aussi  son  petit  bénéfice.  Pour  greffer  chez  ce  vé^^étal 
un  peu  de  l'ambition  parlementaire,  j'avais  d'abord  dû  ni'adres- 
ser  à  sa  femme,  provinciale  assez  ragoûtante,  quoique  déjà  sur  le 
retour... 

—  Oui,  enfin,  très-bien,  dit  Franchessini  :  mari,  député  et... 
content. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  mon  cher.  Dans  la  maison,  il  y  a  une  fille 
«nique,  enfant  gâtée,  dix-neuf  ans,  une  figure  très-agréable,  et 
quelque  chose  comme  un  million  de  dot. 

—  Mais,  mon  cher  Maxime,  j'ai  passé  hier  soir  devant  votre 
carrossier,  votre  tailleur,  et  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  vu  d'illu- 
minations... 

—  Elles  auraient  été  malheureusement  un  peu  prématurées. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  femmes  enragées  du  besoin  d'émigier 
à  Paris;  de  la  reconnaissance  par-dessus  les  toits  pour  l'homme  qui 
leur  promettait  de  les  y  introduire  par  la  porte  du  palais  Bourbon  ; 
la  petite,  folle  d'un  titre  de  comtesse;  la  mère,  transportée  de 
l'idée  d'avoir  un  salon  politique  :  vous  voyez  tout  ce  que  la  situa- 
tion offrait  de  facilement  exploitable,  et  vous  me  connaissez,  je 
pense,  assez  pour  croire  que  je  ne  suis  pas  resté  au-dessous  des 
possibilités  tout  d'abord  entrevues. 

—  Tranquille  sur  votre  compte,  répondit  le  colonel  en  allant 
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ouvrir  une  fenêtre  pour  donner  issue  à  la  fumée  dont  les  deux 
cigares  commençaient  à  remplir  l'appartement. 

—  J'étais  donc  en  mesure,  reprit  Maxime,  de  m'embonneter  de  la 
fiUa  et  de  la  dot,  aussitôt  mon  dessein  bien  arrêté  de  sauter  à 
pieds  joints  dans  cette  mésalliance,  quand,  tombant  des  nues,  ou, 
pour  mieux  dire,  sortant  de  dessous  terre,  apparaît  dans  le  pays  ce 
monsieur  à  double  nom  dont  le  National  vous  parle  ce  matin. 

—  Ah  çà!  demanda  le  colonel,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  acte 
authentique  qui  vous  permet  de  prendre  un  nom  dont,  la  veille, 
vous  ne  vous  doutiez  pas? 

—  Une  reconnaissance  d'enfant  naturel  par-devant  notaire;  cela 
est  parfaitement  légal. 

—  Alors,  ce  monsieur  appartient  à  la  classe  intéressante  des 
enfants  anonymes.  Eh!  eh!  ces  gaillards-là  ont  souvent  de  l'étoile  ! 
je  ne  m'étonne  pas  que  celui-ci  vous  ait  coupé  l'herbe  sous 
le  pied. 

—  Mon  cher,  reprit  Maxime,  si  nous  étions  au  moyen  âge,  je 
vous  expliquerais  par  la  magie  et  les  sortilèges  le  complet  désar- 
çonnement  de  mon  candidat  et  la  nomination  de  celui  que  vous 
êtes  menacé  d'avoir  pour  collègue.  Comment  comprendre,  en  effet, 
qu'une  vieille  tricoteuse,  ancienne  amie  de  Danton,  et  aujourd'hui 
supérieure  d'un  couvent  d'ursulines,  avec  l'aide  de  son  neveu, 
obscur  organiste  de  Paris,  qu'elle  avait  mandé  pour  être  l'homme 
extérieur  de  son  intrigue,  ait  pu  à  ce  point  ensorceler  un  collège 
électoral,  que  cet  intrus  soit  arrivé  à  y  rallier  une  imposante 
majorité  ? 

—  Mais,  enfin,  il  avait  bien  quelques  accointances  dans  le  pays? 

—  Pas  l'ombre,  si  ce  n'est  cette  béguine.  Fortune,  relations  et 
jusqu'à  un  père,  tout  lui  manquait  au  moment  de  son  arrivée!  Au 
débotté.  Dieu  sait  par  quelle  habileté  !  on  l'improvise  propriétaire 
d'un  domaine  important.  Suivant  le  même  procédé,  un  prétendu 
gentilhomme  de  l'endroit,  d'où  il  était  soi-disant  absent  depuis  des 
années,  se  présente  avec  cet  intrigant  chez  un  notaire,  le  reconnaît 
au  galop  pour  son  fils  et  disparaît  dans  la  nuit  suivante  sans  que 
personne  puisse  dire  le  chemin  qu'il  a  pris.  Le  tour  fait,  l'ursuline 
et  son  aide  de  camp  lancent  la  candidature  ;  alors ,  républicains, 
légitimistes,  conservateurs,   clergé,   noblesse,   bourgeoisie,   tout, 
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comme  par  Teffet  cran  charme  jeté  sur  la  contrée ,  se  met  à  tour- 
ner au  favori  de  cette  vieille  fèe  aux  nonnes,  et,  sans  le  bataillon 
sacré  des  fonctionnaires  qui,  sous  mon  œil,  fait  bonne  contenance 
et  ne  se  débande  pas,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  son  élec- 
tion, comme  la  vôtre,  n'eût  lieu  à  l'unanimité. 

—  Alors,  pauvre  ami,  bonsoir  à  la  dot  ! 

—  Pas  précisément;  mais  au  moins  tout  est  ajourné.  Le  père  se 
plaint  qu'on  ait  troublé  la  béate  tranquillité  de  son  existence,  et 
qu'on  l'ait  affublé  d'un  ridicule,  quand  le  pauvre  homme  en  est 
déjà  si  riche!  La  fille  veut  bien  toujours  être  comtesse,  mais  sa 
luère  ne  prend  pas  son  parti  de  voir  son  salon  politique  à  vau-l'eau, 
et  Dieu  sait  jusqu'où  je  serai  obligé  maintenant  de  pousser  avec 
elle  la  consolation.  D'ailleurs,  moi-même,  je  suis  talonné  par  la 
nécessité  d'avoir  prochainement  la  solution  de  mon  problème;  là, 
elle  était  trouvée,  je  me  mariais,  je  prenais  une  année  pour  l'ar- 
rangement de  mes  affaires;  puis,  à  la  prochaine  session,  je  faisais 
donner  la  démission  à  mon  bonhomme  de  beau-père,  et  venais 
occuper  à  la  Chambre  son  siège  devenu  vacant  :  vous  comprenez^ 
devant  moi  quel  horizon  ! 

—  Mais,  mon  cher,  horizon  politique  à  part,  il  ne  faut  pas  lais- 
ser échapper  ce  million. 

—  Mon  Dieu!  de  ce  côté-là,  sauf  l'ajournement,  je  suis  tranquille. 
Mes  gens  vont  arriver  à  Paris.  Après  l'échec  qu'ils  viennent  de 
subir,  le  séjour  d'Ârcis  n'est  plus  pour  eux  supportable.  Beauvisage 
en  particulier  (pardon  du  nom,  mais  c'est  celui  de  ma  famille 
adoptive),  Beauvisage  est,  comme  Coriolan,  prêt,  s'il  le  pouvait, 
à  mettre  à  feu  et  à  sang  son  ingrate  patrie.  D'ailleurs,  en  se 
transplantant  ici,  ces  malheureux  exilés  savent  où  reposer  leur 
tête,  car  ils  vont,  s'il  vous  plaît,  être  propriétaires  de  l'hôtel 
Beauséant. 

—  Propriétaires  de  l'hôtel  Beauséant  !  s'écria  le  colonel  avec 
stupéfaction. 

—  Eh  bien,  oui  :  Beauséant,  Beauvisage;  il  n'y  a  que  la  dési- 
nence à  changer.  Ah  !  mon  cher,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  ces  fortunes  de  province  accumulées  sou  à  sou,  quand  sur- 
tout, à  la  puissance  de  l'épargne,  vient  s'ajouter  l'aspiration  inces- 
sante de  cette  sangsue  qu'on  appelle  le  commerce  !  Il  faut  en 
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prendre  notre  parti  :  la  bourgeoisie  monte  constamment  comme 
un  flot,  et  c'est  encore  affable  à  elle  de  nous  acheter  nos  châteaux 
et  nos  terres,  au  lieu  de  nous  guillotiner,  comme  en  93,  afin  de 
les  avoir  pour  rien. 

—  Mais,  vous,  mon  cher  Maxime,  à  vos  terres  et  à  vos  châteaux 
vous  avez  mis  bon  ordre  ! 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  mon  ami,  puisqu'on  ce  moment 
me  voilà  occupé  à  me  reconstituer. 

—  Cet  hôtel  Beauséant,  -dit  le  colonel  en  évoquant  un  lointain 
souvenir,  je  n'y  ai  pas  mis  le  pied  depuis  le  dernier  bal  qu'y  donna 
la  vicomtesse,  sa  propriétaire,  la  nuit  même  où  un  désespoir 
d'amour  lui  fit  prendre  la  résolution  d'aller  s'ensevelir  en  Norman- 
die, dans  une  de  ses  terres.  (Voir  le  Père  Goriot.)  J'étais  là  avec  cette 
pauvre  lady  Brandon,  et  nous  y  fîmes  un  effet  du  diable;  mais  je 
me  rappelle  la  magnificence  des  appartements  :  c'est  un  séjour 
royal . 

—  Heureusement,  tout  y  a  été  bouleversé  depuis;  pendant  long- 
temps, cette  belle  demeure  a  été  louée  à  des  Anglais,  en  sorte  que 
maintenant  d'énormes  réparations  y  sont  nécessaires.  C'est  là  pour 
moi  un  lien  excellent  avec  mes  provinciaux,  qui  sans  moi  ne  sau- 
raient par  quel  bout  s'y  prendre;  il  est  déjà  convenu  que  je  serai 
l'ordonnateur  général  des  travaux,  mais  j'ai  fait  à  ma  future  belle- 
mère  une  autre  promesse,  et  j'ai  besoin,  mon  cher,  de  votre  con- 
cours afin  de  m'en  acquitter. 

—  Ce  n'est  pas  un  bureau  de  tabac  ou  un  bureau  de  papier  tim- 
bré que  vous  voulez  déjà  me  demander  pour  elle? 

—  Non,  c'est  moins  difficile.  Ces  damnées  femmes,  quand  la 
haine  ou  l'esprit  de  vengeance  les  animent,  sont  vraiment  merveil- 
leuses d'instinct,  et  madame  Beauvisage,  que  le  nom  seul  de  ce 
Dorlange  fait  rugir  comme  une  lionne,  s'est  mis  en  tète  que  sous 
son  incompréhensible  succès  devait  serpenter  quelque  sale  intrigue. 
Il  est  certain  que  l'apparition  et  la  disparition  de  ce  père  d'Amé- 
rique peuvent  donner  lieu  aux  interprétations  les  plus  singulières; 
et  très-probablement,  si  l'on  serrait  le  bouton  à  l'organiste,  qui, 
chargé,  dit-on,  de  l'éducation  de  l'intéressant  bâtard,  passe  aussi 
pour  savoir  tout  le  secret  de  sa  naissance,  on  arriverait  peut-être 
aux  révélations  les  plus  inattendues.  Là-dessus,  j'ai  pensé  à  un 
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homme  sur  lequel  vous  avez,  je  crois,  une  grande  influence,  et 
qui,  dans  cette  chasse  au  Dorlange,  pourrait  nous  aider  beaucoup. 
Vous  vous  rappelez  ce  vol  de  bijoux,  commis  au  préjudice  de  Jenny 
Cadine,  et  dont  un  soir,  en  soupant  chez  Véry,  elle  se  montrait  si 
désolée?  Vous  demandâtes  alors  au  garçon  du  papier  et  de  l'encre, 
et,  sur  un  simple  mot  que  vous  fîtes  porter,  à  trois  heures  du  ma- 
tin, chez  un  M.  de  Saint-Estève,  la  police  se  mit  si  bien  en  cam- 
pagne, qu'avant  le  lendemain,  au  soir,  les  voleurs  étaient  pris  et 
les  bijoux  retrouvés. 

—  Oui,  dit  le  colonel,  je  me  souviens  de  cela;  mon  impertinence 
fut  heureuse;  mais  je  vous  dirai  qu'avec  un  peu  plus  de  sang-froid, 
je  n'eusse  pas  traité  aussi  cavalièrement  M.  de  Saint-Estève.  C'est 
un  homme  à  aborder  avec  plus  de  façons. 

—  Ah  çà!  est-ce  que  ce  n'est  pas  un  ancien  forçat  que  vous  avez 
contribué  à  faire  gracier,  et  qui  a  pour  vous  un  peu  de  la  vénéra- 
tion que  Fieschi  montrait  pour  un  de  ses  protecteurs? 

—  C'est  vrai  :  M.  de  Saint-Estève,  comme  son  prédécesseur  Bibi- 
Lupin,  a  eu  des  malheurs  ;  mais  il  est  aujourd'hui  chef  de  la  police 
de  sûreté,  fonctions  fort  importantes  et  qu'il  remplit  avec  une  supé- 
riorité rare.  S'il  s'agissait  de  quelque  chose  qui  ressortît  directe- 
ment à  son  département,  je  n'hésiterais  pas  à  vous  donner  pour 
lui  une  recommandation;  mais  l'affaire  dont  vous  me  parlez  est 
délicate,  et,  avant  toute  chose,  j'ai  besoin  de  le  pressentir  même 
pour  savoir  s'il  consentira  à  en  causer  avec  vous. 

—  Je  croyais  que  vous  disposiez  de  lui  de  la  manière  la  plus 
absolue?  N'en  parlons  plus,  si  cela  doit  souffrir  quelque  difficulté. 

—  La  plus  grande  difficulté,  c'est  que  je  ne  le  vois  pas;  je  ne 
peux  pas  naturellement  lui  écrire  pour  un  pareil  objet;  il  me  faut 
donc  une  occasion,  une  rencontre.  Du  reste,  que  n'en  parlez-vous 
à  Rastignac,  qui  lui  ferait  donner  l'ordre  d'agir? 

—  Vous  le  comprenez,  Rastignac  va  très-mal  me  recevoir;  je  lui 
avais  d'avance  assuré  un  succès,  et  je  lui  rapporte  un  échec;  dans 
la  ressource  dont  je  m'avise,  il  verra  un  de  ces  rêves  creux  aux- 
quels on  se  cramponne  pour  couvrir  une  défaite;  enfin,  de  toute 
manière,  j'aimerais  mieux  ne  devoir  ce  service  qu'à  votre  vieille 
amitié. 

—  Mais  elle  ne  vous  fait  pas  défaut,  dit  le  colonel  en  se  levant; 
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je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  contenter;  seulement,  il  faut  un 
délai. 

La  visite  avait  duré  longtemps.  Maxime  se  tint  pour  dit  qu'il 
devait  Tabréger,  et  prit  congé,  mais  avec  une  nuance  de  refroidis- 
sement dont  le  colonel  ne  se  préoccupa  pas  beaucoup. 

Aussitôt  que  M.  de  Trailles  fut  parti,  Franchessini  alla  prendre 
un  valet  de  pique,  qu'il  découpa  bizarrement,  de  manière  à  laisser 
subsister  entière  la  figure  imprimée  sur  la  carte.  Placée  ensuite 
entre  deux  papiers  épais,  cette  espèce  d'hiéroglyphe  fut  confié  à 
une  enveloppe.  Sur  cette  enveloppe,  en  déguisant  son  écriture,  le 
colonel  mit  pour  suscription  :  Monsieur  de  Saint-Estève,  petite  rue 
Sainte-Anne,  près  du  quai  des  Orfèvres. 

Cela  fait,  il  sonna,  donna  l'ordre  qu'on  dételât  sa  voiture,  qu'il 
avait  demandée  avant  l'arrivée  de  Maxime,  et,  sortant  à  pied,  dans 
la  première  boîte  aux  lettres  qu'il  trouva  sur  son  chemin,  il  jeta  sa 
singulière  missive.  Il  avait  pris  soin,  au  préalable,  de  regarder  s'il 
l'avait  solidement  cachetée. 

A  la  suite  des  élections  qui  venaient  de  finir,  le  ministère,  contre 
son  attente,  conservait  dans  la  Chambre  une  majorité,  majorité 
problématique  et  provisoire,  qui  ne  lui  promettait  qu'une  exis- 
tence souffreteuse  et  combattue.  Toutefois,  il  avait  obtenu  ce  succès 
matériel  dont  ou  se  contente  quand  on  veut  à  tout  prix  s'éterniser 
au  pouvoir.  Dans  son  camp,  on  chantait  ce  Te  Deum  à  toutes  mains, 
qui  sert  à  célébrer  aussi  bien  les  défaites  douteuses  que  les  victoires 
franchement  enlevées.  Le  soir  du  jour  où  le  colonel  Franchessini 
avait  eu  avec  Maxime  de  Trailles  la  conversation  que  nous  venons 
do  rapporter,  le  résultat  général  des  élections  était  connu;  les 
ministres  de  la  rive  gauche,  qui  recevaient  ce  jour-là,  voyaient 
donc  leurs  salons  encombrés;  et  en  particulier  au  ministère  des 
travaux  publics,  chez  le  comte  de  Rastignac,  la  foule  était  énorme. 
Sans  être  précisément  homme  de  tribune,  par  sa  dextérité,  par 
l'élégance  de  ses  manières,  par  son  esprit  de  ressources,  et  surtout 
par  son  dévouement  absolu  à  la  politique  personnelle,  ce  diminutif 
d'homme  d'État,  dans  un  cabinet  destiné  à  vivre  d'expédients, 
devait  arriver  à  un  rôle  de  première  importance.  Trop  préoccupée 
de  ses  enfants  pour  être  fort  exacte  à  remplir  ses  devoirs  du  monde, 
madame  de  l'Estorade  devait  depuis  longtemps  à  madame  de  Ras- 
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tignac  une  visite.  C'était  celle  que  la  femme  du  ministre  était  venue 
lui  faire  le  soir  où  le  sculpteur,  passé  député,  avait  dîné  chez  elle  à 
l'occasion  de  cette  fameuse  statuette,  précédemment  racontée  à 
madame  Octave  de  Camps.  Zélé  conservateur,  nous  le  savons  déjà, 
M.  de  l'Estorade  avait  insisté  pour  que,  dans  un  jour  où  la  poli- 
tesse et  la  politique  trouveraient  à  la  fois  leur  compte,  sa  femme 
payât  sa  dette,  déjà  ancienne.  Arrivée  de  bonne  heure,  afin  d'être 
plus  tôt  quitte  de  sa  corvée,  madame  de  l'Estorade  se  trouvait 
occuper  le  haut  bout  du  cercle  formé  par  les  femmes  assises,  pen- 
dant que  les  hommes  causaient  debout.  Son  fauteuil  était  côte  à 
côte  avec  celui  de  madame  de  Rastignac,  placée  la  première  à  partir 
de  la  cheminée  ;  dans  les  salons  officiels,  c'est  une  façon  d'ensei- 
gne à  l'usage  des  arrivants,  qui  ainsi  savent  droit  où  aller  pour 
saluer  la  maîtresse  de  la  maison.  En  espérant  faire  sa  visite  courte, 
madame  de  l'Estorade  avait  compté  sans  les  entraînements  de  con- 
versation auxquels,  dans  un  jour  pareil,  devait  être  emporté  son 
mari.  Influent,  bien  plus  qu'orateur,  à  la  Chambre  des  pairs,  mais 
passant  pour  un  esprit  d'une  grande  prévision  et  d'une  extrême 
justesse,  à  chaque  pas  que  faisait  M.  de  l'Estorade  en  circulant  dans 
les  salons,  il  était  arrêté,  tantôt  par  une  notabilité  politique, 
tantôt  par  une  notabilité  de  la  finance,  de  la  diplomatie  ou  seu- 
lement du  monde  des  affaires,  et  pressé  curieusement  de  dire 
son  impression  sur  l'avenir  de  la  session  qui  allait  commencer. 
A  toutes  ces  interpellations,  le  président  de  la  cour  des  comptes 
répondait  avec  des  développements  plus  ou  moins  étendus,  et,  par 
moments,  il  avait  le  plaisir  de  se  voir  devenu  le  centre  d'un 
groupe  où  ses  aperçus  étaient  soigneusement  recueillis.  Ce  succès 
le  rendait  très-peu  attentif  à  la  pressante  télégraphie  de  sa 
femme,  qui,  le  suivant  de  l'œil  dans  ses  nombreuses  évolutions, 
toutes  les  fois  qu'elle  l'avait  à  portée  de  son  regard,  lui  faisait  un 
signe  pour  marquer  son  désir  de  lever  la  séance.  Le  peu  d'état 
qu'il  semblait  faire  de  cette  impatience  est  même  une  observation 
à  enregistrer  dans  l'état  du  ciel,  si  habituellement  uni  et  serein,  des 
deux  époux.  Dix  ans  encore  après  son  mariage,  M.  de  l'Estorade, 
qui  avait  été  accepté  par  sa  femme  avec  un  tout  autre  sentiment 
que  celui  de  l'enthousiasme,  se  serait  épouvanté  à  l'idée  d'une  froi- 
deur d'obéissance  aussi  prononcée,  mais  trois  lustres  entiers  s'étaient 
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écoulés  depuis  que,  par  des  prodiges  de  résignation,  il  avait  obtenu 
la  main  de  la  belle  Renée  de  Maucombe,  et,  si  celle-ci  n'avait  rien 
vu  altérer  encore  de  sa  splendeur  de  beauté,  lui,  au  contraire,  avait 
considérablement  vieilli.  Les  vingt  ans  de  différence  qui  existaient 
entre  son  âge  de  cinquante-deux  ans  et  les  trente-deux  ans  de 
madame  de  l'Estorade  commençaient  d'autant  plus  à  marquer,  qu'à 
trente-sept  ans,  quand  il  était  entré  en  ménage,  il  avait  déjà  les  che- 
veux grisonnants  et  une  santé  ruinée.  Une  affection  du  foie  qu'il  com- 
mençait à  couver  alors,  après  avoir  sommeillé  pendant  des  années, 
semblait  depuis  quelque  temps  se  réveiller  ;  et,  en  même  temps 
que  cette  disposition  morbide,  qui  est  volontiers  celle  des  hommes 
d'État  et  des  ambitieux,  pouvait  déterminer  chez  lui  une  attraction 
plus  vive  vers  les  intérêts  politiques,  elle  lui  rendait,  si  l'on  ose 
ainsi  parler,  la  bouche  moins  sensible  à  la  pression  du  mors  con- 
jugal. Du  reste,  le  ridicule  accès  de  jalousie  auquel  nous  Pavons  vu 
une  fois  se  laisser  emporter  n'avait  peut-être  eu  d'autre  cause  que 
cette  sourde  souffrance  de  l'organe  entrepris,  qui  déjà  étalait  sur 
ses  traits  fatigués  la  jaune  livrée  de  l'hépatite  à  l'état  déclaré. 
M.  de  l'Estorade  causa  tant  et  si  bien,  qu'à  la  fin  les  salons  se 
vidèrent,  et  qu'autour  de  sa  femme  et  de  madame  de  Rastignac 
finit  par  se  grouper  un  petit  cercle,  composé  tout  entier  d'intimes  de 
la  maison.  Venant  de  reconduire  le  dernier  de  ses  visiteurs  assez  im- 
portants pour  mériter  cette  attention,  le  ministre  enleva,  en  passant, 
le  président  de  la  cour  des  comptes  à  l'étreinte,  selon  lui  assez 
dangereuse,  d'une  espèce  de  baron  wurtembergeois,  agent  occulte 
d'une  des  puissances  du  Nord,  qui,  à  l'aide  de  son  baragouin  et  de 
sa  brochette,  savait  s'approprier,  touchant  la  fin  des  affaires,  tou- 
jours un  peu  plus  de  renseignements  qu'on  n'entendait  lui  en  con- 
fier. Prenant  familièrement  par  le  bras  le  naïf  M.  de  l'Estorade,  qui 
se  prêtait  complaisamment  aux  filandreuses  tirades  d'outre- Rhin 
avec  lesquelles  le  diplomate  marron  avait  soin  de  cotonner]es 
curiosités  qu'il  n'osait  pas  présenter  à  cru  : 

—  Ce  n'est  rien,  vous  savez,  que  cet  homme,  dit  Rastignac, 
après  que  l'étranger  lui  eut  adressé  un  salut  de  l'obséquité  la  plus 
humble. 

—  Il  ne  cause  pas  mal  pourtant,  repartit  M.  de  l'Estorade,  n'était 
son  maudit  accent... 
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—  Au  contraire,  reprit  le  ministre,  c'est  là  sa  force,  comme  celle 
de  Nucingen,  mon  beau-père.  Avec  leur  manière  d'estropier  le 
français  et  d'avoir  toujours  l'air  de  planer  dans  les  nues,  ces  Alle- 
mands sont  les  plus  habiles  crocheteurs  de  secrets. 

Une  fois  relié  au  groupe  qui  entourait  sa  femme  : 

—  Madame,  dit  Rastignac  à  la  comtesse,  en  tenant  toujours  son 
bras  passé  sous  celui  du  mari,  je  vous  ramène  M.  de  l'Estorade;  je 
viens  de  le  surprendre  en  conversation  criminelle  avec  un  homme 
d'État  du  ZoUverein,  qui,  sans  moi,  probablement  ne  vous  l'eût 
pas  rendu  de  cette  nuit. 

—  Mais  je  me  préparais  moi-même  à  demander  un  lit  à  madame 
de  Rastignac,  pour  la  mettre  enfin  en  possession  de  la  liberté 
que  les  éternelles  conversations  de  M.  de  l'Estorade  m'ont  empê- 
chée de  lui  rendre  pendant  toute  la  soirée. 

Madame  de  Rastignac  protesta  du  plaisir  qu'au  contraire  elle 
avait  eu  à  profiter,  le  plus  longtemps  possible,  du  voisinage  de 
madame  de  l'Estorade,  regrettant  seulement  d'avoir  été  trop  sou- 
vent forcée  d'interrompre  leur  conversation  pour  se  prêter  aux 
hommages  de  ces  étranges  figures  de  députés  nouvellement  éclos 
qui  s'étaient  relayées  pour  venir  la  saluer. 

—  Oh  !  chère,  s'écria  Rastignac,  voilà  tout  à  l'heure  la  sessiork 
ouverte  :  n'ayons  pas,  je  vous  en  prie,  de  ces  airs  de  dédain  pour 
les  élus  de  la  représentation  nationale!  Aussi  bien,  vous  vous  feriez 
des  affaires  avec  madame;  elle  protège,  m*a-t-on  dit,  beaucoup  un 
de  ces  souverains  de  fraîche  date. 

—  Moi?  dit  avec  un  air  d'étonnement  madame  de  l'Estorade,  qui 
rougit  un  peu. 

Elle  avait,  par  son  teint,  encore  éclatant  de  fraîcheur,  une 
grande  prédisposition  à  ce  mouvement  de  physionomie. 

—  Ah  !  mais  c'est  vrai,  dit  madame  de  Rastignac,  je  ne  pensais 
plus  à  cet  artiste  qui,  la  dernière  fois  que  j'eus  le  plaisir  de  vous 
voir  chez  vous,  faisait  dans  un  coin  du  salon  ces  charmantes 
découpures  à  vos  enfants.  J'avoue  que  j'étais  bien  loin  de  me 
douter  alors  qu'il  dût  être  un  de  nos  maîtres. 

—  Dès  cette  époque  pourtant,  répondit  madame  de  l'Estorade,  il 
était  question  de  sa  candidature,  mais  il  est  vrai  qu'à  ce  moment 
ou  la  traitait  assez  légèrement. 


LE    DÉPUTÉ    D'ARCIS.  271 

—  Non  pas  moi!  dit  vivement  M.  de  l'Estorade,  qui  trouvait  l'oc- 
casion de  mettre  un  chevron  de  plus  à  sa  réputation  d'habile  pro- 
phète. Dès  la  première  conversation  politique  que  j'eus  avec  ce 
prétendant,  M.  de  Ronquerolles  est  là  pour  le  dire,  je  me  déclarai 
étonné  de  la  portée  qu'il  manifestait. 

—  Très-certainement,  répondit  celui  qui  venait  d'être  interpellé, 
ce  n'est  pas  un  garçon  ordinaire,  mais  je  ne  crois  pas  à  son  avenir; 
c'est  un  homme  de  premier  mouvement,  et,  M.  de  Talleyrand  l'a 
très-bien  remarqué,  le  premier,  c'est  toujours  le  bon. 

—  Eh  bien,  monsieur?  fit  avec  ingénuité  madame  de  l'Estorade. 

—  Eh  bien,  madame,  répondit  M.  de  Ronquerolles,  qui  s'était 
fait  une  fatuité  du  scepticisme,  l'héroïsme  n'est  pas  de  notre 
temps  ;  c'est  un  bagage  horriblement  lourd  et  embarrassant  avec 
lequel  on  s'embourbe  dans  tous  les  chemins. 

—  J'aurais  cru  pourtant  que  les  grandes  qualités  du  cœur  et  de 
l'esprit  entraient  pour  quelque  chose  dans  la  composition  d'un 
homme  distingué. 

—  Qualités  de  l'esprit,...  oui,  vous  avez  raison,  et  encore  à  la  con- 
dition qu'elles  soient  tournées  d'un  certain  côté;  mais  les  qualités  du 
cœur,  dans  la  vie  politique,  à  quoi  ça  peut-il  servir?  à  vous  hisser 
sur  des  échasses  avec  lesquelles  on  marche  moins  bien  qu'à  terre^ 
et  dont  on  tombe  à  la  première  poussée,  en  se  cassant  le  cou. 

—  A  ce  compte,  dit  en  riant  madame  de  Rastignac,  pendant  que 
madame  de  l'Estorade  se  taisait  en  dédaignant  de  répondre,  le 
monde  politique  ne  serait  donc  peuplé  que  de  vauriens? 

—  Mais  un  peu,  madame;   demandez  plutôt  à  LazariUe! 

Et,  en  faisant  cette  allusion  à  une  plaisanterie  restée  célèbre  au 
théâtre,  M.  de  Ronquerolles  posa  familièrement  la  main  sur  l'épaule 
du  ministre. 

—  Je  trouve,  mon  cher,  dit  Rastignac,  que  vos  généralités  sont 
un  peu  trop  particularisées. 

—  Non,  mais,  voyons,  reprit  M.  de  Ronquerolles,  parlons 
sérieusement.  A  ma  connaissance,  ce  M.  de  Sallenauve  (c'est,  je 
crois,  le  nom  qu'il  a  échangé  contre  son  nom  de  Dorlange,  que  lui- 
même  appelait  gaiement  un  nom  de  comédie)  se  trouve  avoir 
commis  en  peu  de  temps  deux  très-belles  actions.  Moi  présent  et 
assistant,  il  a  manqué  se  faire  tuer  par  le  duc  de  Rhétoré,  pour 
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quelques  paroles  malsonnantes  prononcées  sur  le  compte  d'un  de 
ses  amis.  Ces  paroles,  d'abord  il  pouvait  ne  pas  les  avoir  entendues; 
et  c'est  tout  juste,  après  les  avoir  recueillies,  s'il  avait,  je  ne  dis 
pas  le  devoir,  mais  le  droit  de  les  relever. 

—  Ah!  fit  madame  de  Rastignac,  c'est  lui  qui  a  eu  avec  M.  de 
Rhétoré  ce  duel^dont  il  a  été  tant  parlé? 

—  Oui,  madame,  et  je  dois  dire  que,  dans  cette  rencontre, 
moi  qui  m'y  connais,  il  se  conduisit  avec  une  bravoure  con- 
sommée. 

Avant  de  laisser  entamer  le  récit  de  Vautre  belle  action,  au  risque 
de  se  montrer  impolie  en  coupant  en  deux  le  raisonnement  com- 
mencé, madame  de  l'Estorade  se  leva  et  fit  imperceptiblement 
signe  à  son  mari  qu'elle  voulait  partir.  M.  de  l'Estorade  profita  de 
la  ténuité  de  la  démonstration  pour  ne  la  pas  comprendre  et  rester 
en  place.  M.  de  Ronquerolles  reprit  : 

—  Son  autre  belle  action  fut  de  se  jeter  sous  les  pieds  de  che- 
vaux emportés,  pour  arracher  à  une  mort  imminente  la  fille  de 
madame. 

Tous  les  regards  se  portèrent  sur  madame  de  l'Estorade,  qui, 
cette  fois,  rougit  à  fond;  mais,  en  même  temps,  reprenant  la  parole, 
ne  fût-ce  que. par  le  besoin  impérieux  de  se  faire  une  contenance, 
elle  dit  avec  émotion  : 

—  11  est  à  croire,  monsieur,  que  vous  arriverez  à  conclure  que 
M.  de  Sallenauve  a  été  un  grand  sot  dans  cette  occasion,  car  il  y 
allait  de  sa  vie,  et  il  coupait  court  ainsi  à  tous  ses  succès  à  venir; 
je  dois  vous  dire  pourtant  qu'il  y  a  une  femme  que  vous  aurez 
quelque  peine  à  ranger  à  votre  opinion,  et  cette  femme,  s'il  faut 
vous  la  nommer,  c'est  la  mère  de  mon  enfant. 

En  achevant  cette  phrase,  madame  de  l'Estorade  avait  presque 
des  larmes  dans  la  voix;  elle  serra  affectueusement  la  main  de 
madame  de  Rastignac,  et  fit  si  impérativement  le  mouvement  de 
sortir,  que,  cette  fois,  elle  décida  l'ébranlement  de  son  immeuble 
de  mari. 

Tout  en  la  reconduisant  jusqu'à  la  porte  du  salon  : 

—  Je  vous  remercie,  lui  dit  madame  de  Rastignac,  d'avoir  rompu 
en  visière  à  ce  cynique;  de  la  vie  passée  de  M.  de  Rastignac,  il  lui 
est  resté  de  laides  connaissances! 
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Au  moment  où  elle  venait  de  reprendre  sa  place  : 

—  Eh!  eh!  les  sauveurs!  disait  M.  de  Ronquerolles  :  le  fait  est 
que  ce  pauvre  l'Estorade  devient  jaune  comme  un  citron  ! 

—  Ah!  monsieur,  c'est  affreux!  dit  madame  de  Rastignac  avec 
vivacité;  une  femme  que  jamais  la  médisance  n'a  essayé  d'enta- 
mer, qui  ne  vit  que  pour  son  mari  et  pour  ses  enfants,  et  qui  a  des 
larmes  dans  les  yeux  rien  qu'au  souvenir,  déjà  lointain,  du  danger 
couru  par  l'un  d'eux! 

—  Mon  Dieu,  madame,  repartit  M.  de  Ronquerolles  sans  tenir 
compte  de  la  leçon,  tout  ce  que  je  puis  vous  d^re,  c'est  que  les 
t'rre-neuve  sont  une  espèce  dangereuse  et  malsaine.  Après  cela, 
madame  de  l'Estorade,  si  elle  venait  à  être  trop  compromise,  aurait 
toujours  une  ressource  :  c'est  de  donner  à  celui-ci,  en  mariage,  la 
petite  fille  qu'il  a  sauvée. 

M.  de  Ronquerolles  n'eut  pas  plus  tôt  lâché  cette  parole,  qu'il 
s'aperçut  de  l'énorme  bévue  qu'il  venait  de  commettre  en  parlant 
de  cette  façon  dans  le  salon  de  mademoiselle  de  Nucingen.  A  son 
tour,  il  rougit  prodigieusement,  lui  qui  pourtant  n'en  avait  plus 
l'habitude,  et  un  immense  silence,  dont  il  se  sentit  comme  enve- 
loppé, mit  le  comble  à  son  embarras. 

—  Cette  pendule  doit  retarder  !  dit  le  ministre  pour  faire  un 
bruit  tel  quel  de  paroles,  et  aussi  pour  couper  court  à  une  soirée 
que  chaque  mot  faisait  tourner  au  malencontreux. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  de  Ronquerolles  après  avoir  regardé  à  sa 
montre,  qui  marquait  onze  heures  et  demie;  minuit  un  quart  tout 
à  l'heure. 

Il  salua  cérémonieusement  madame  de  Rastignac  et  sortit  avec 
le  reste  des  assistants. 

—  Tu  as  bien  vu  son  embarras,  dit  Rastignac  à  sa  femme  aussi- 
tôt qu'ils  furent  seuls  ;  il  était  à  mille  lieues  d'y  mettre  une  mali- 
cieuse intention. 

—  Il  n'importe.  Je  le  disais  tout  à  l'heure  à  madame  de  l'Esto- 
rade, votre  vie  de  jeune  homme  vous  a  légué  de  bien  détestables 
relations. 

—  Eh  !  ma  chère,  tous  les  jours  le  roi  fait  bonne  mine  à  des  gens 
qu'il  enfermerait  de  tout  cœur  à  la  Bastille,  s'il  y  avait  encore  une 
Bastille  et  que  la  Charte  le  lui  permît. 

XIII.  18 
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Madame  de  Rastignac  ne  répondit  rien,  et,  sans  dire  bonsoir  à 
son  mari,  elle  monta  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Un  peu  après,  le  minisire  se  présentait  à  une  porte  qui  n'était 
pas  la  porte  officielle,  et,  n'y  trouvant  pas  de  clef  : 

—  Augusta!  fit-il  de  la  voix  qu'eût  prise  en  pareil  cas  le  plus 
simple  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis. 

Pour  toute  réponse,  il  entendit  pousser  vivement  un  verrou. 

—  Ah!  fit-il  en  lui-même  avec  un  geste  de  dépit,  il  y  a  des 
passés  qui  ne  ressemblent  pas  à  cette  porte,  ils  sont  toujours  grands 
ouverts  sur  le  présent. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  pour  couvrir  sa  retraite  : 

—  Augusta,  reprit-il,  je  voulais  vous  demander  à  quelle  heure 
on  trouve  chez  elle  madame  de  l'Estorade.  J'ai  l'intention  demain 
de  lui  faire  une  visite,  après  ce  qui  s'est  passé. 

—  A  quatre  heures,  cria  la  jeune  femme  à  travers  la  porte,  au 
retour  des  Tuileries,  où  elle  va  tous  les  jours  promener  ses  enfants. 

Une  des  questions  qui,  depuis  le  mariage  de  madame  de  Rasti- 
gnac, s'étaient  faites  le  plus  souvent  dans  le  monde  parisien  était 
celle-ci:  u  Madame  de  Rastignac  aime-t-elle  son  mari?  »  Le  doute 
était  permis,  le  mariage  de  mademoiselle  de  Nucingen  étant  le 
produit  peu  attrayant  et  peu  moral  d'une  de  ces  liaisons  coupables 
qui  trouvent  conjugalement  leur  issue  dans  la  vie  de  la  fille,  après 
que,  dans  la  vie  de  la  mère,  elles  se  sont  éternisées  jusqu'à  l'époque 
où  les  années  et  une  satiété  déjà  ancienne  les  ont  amenées  à  un 
état  complet  de  dessèchement  et  de  paralysie.  Presque  toujours,  à 
ces  mariages  de  convenance  où  doit  s'opérer  le  transport  de  l'amour 
à  la  seconde  génération,  le  mari  se  prête  de  bonne  grâce,  car  il 
échappe  à  un  bonheur  qui  a  ranci,  et  profite  de  la  spéculation 
proposée  par  ce  magicien  des  Mille  et  une  Nuits,  qui  allait  offrant  par 
les  rues  d'échanger  ses  lampes  neuves  contre  des  vieilles.  Mais  la 
femme  qui  subit  un  arrangement  tout  contraire,  qui,  entre  elle  et 
son  mari,  doit  toujours  sentir  un  souvenir  vivant...  et  qui  peut  re- 
vivre; qui,  même  en  dehors  de  l'empire  des  sens,  a  la  conscience 
d'une  vieille  domination  formant  antagonisme  à  sa  jeune  influence; 
la  femme  n'est-elle  pas  presque  toujours  une  victime,  et  peut-on 
lui  croire  un  empressement  bien  passionné  pour  la  possession  des 
reliefs  maternels?  Le  temps,  à  peu  près,  que  nous  avons  pu  mettre 
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à  cette  brève  analyse  d'une  situation  conjugale  assez  répandue, 
Rastignac  avait  attendu  à  la  porte. 

—  Allons,  dit-il  en  prenant  le  parti  de  se  retirer,  bonne  nuit, 
Augusta! 

Comme  il  laissait  tomber  piteusement  cet  adieu,  la  porte  s'ouvrit 
brusquement,  et  sa  femme,  se  jetant  dans  ses  bras,  resta  la  tête 
appuyée  sur  son  épaule  en  poussant  des  sanglots.  La  question  était 
ainsi  résolue  :  madame  de  Rastignac  aimait  son  mari  ;  mais  on  n'en 
sentait  pas  moins  le  grondement  lointain  d'un  joli  petit  enfer  sous 
les  fleurs  de  ce  paradis. 

Le  lendemain,  Rastignac  fut  moins  matinal  qu'à  son  ordinaire, 
et,  au  moment  oii  il  entra  dans  son  cabinet,  le  salon  d'attente  dont 
cette  pièce  est  précédée  réunissait  déjà  onze  solliciteurs,  l'atten- 
dant avec  des  lettres  d'audience,  plus  deux  pairs  de  France  et  sept 
députés.  A  un  coup  de  sonnette  éclatant,  l'huissier,  avec  un  émoi 
qui  se  communiqua  au  reste  de  l'assistance,  s'empressa  de  pénétrer 
dans  le  sanctuaire;  un  instant  après,  il  en  sortait,  porteur  de  cette 
phrase  stéréotypée  : 

—  Le  ministre  est  obligé  de  se  rendre  au  conseil.  Cependant,  il 
aura  l'honneur  de  recevoir  MM.  les  membres  des  deux  Chambres; 
quant  aux  autres  personnes,  elles  pourront  se  présenter  dans  un 
autre  moment. 

—  Mais  quel  autre  moment?  demanda  avec  humeur  un  des 
ajournés;  voilà  trois  fois  en  trois  jours  que  je  viens  ici  inutilement. 

L'huissier  fit  un  geste  qui  voulait  dire  :  «  Cela  ne  me  regarde 
pas,  j'exécute  mes  ordres.  »  Seulement,  comme  il  entendit  quel- 
ques murmures  s'adressant  au  privilège  de  MM.  les  honorables  : 

—  MM.  les  pairs  et  les  députés,  dit-il  avec  une  certaine  solen- 
nité, viennent  entretenir  M.  le  ministre  d'affaires  d'un  intérêt 
général. 

Les  solliciteurs  payés  de  cette  bourde,  un  autre  coup  de  sonnette 
retentit.  L'huissier  prit  alors  son  air  de  visage  le  plus  gracieux. 
Par  une  affinité  naturelle,  les  heureux  de  cette  audience  s'étaient 
groupés  dans  un  coin  ;  sans  s'être  jamais  vus,  car  plusieurs  étaient 
le  produit  du  dernier  enfantement  national,  ils  avaient  pu  se  recon- 
naître à  un  certain  air  représentatif  très-difficile  à  définir,  mais 
auquel  on  ne  se  méprend  pas;  ce  fut  du  côté  où  s'était  opéré  le 
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triage  que  l'huissier  adressa  la  câlinerie  de  son  regard;  sans  oser 
décider  entre  tant  d'éminents  personnages,  il  leur  faisait  cette 
question  muette  :  «  Qui  aurai-je  l'honneur  d'annoncer  le  pre- 
mier? )) 

—  Messieurs,  dit  le  colonel  Franchessini,  je  crois  que  je  vous  ai 
tous  vus  arriver? 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte  battante,  que  l'huissier  s'empressa 
d'ouvrir,  en  disant  d'une  voix  haute  et  claire  : 

—  M.  le  colonel  Franchessini. 

—  Ah  !  je  suis  bien  étrenné  ce  matin,  dit  le  minisire  en  faisant 
quelques  pas  vers  le  colonel  et  en  lui  donnant  la  main.  Qu'est-ce 
que  vous  venez  me  demander,  mon  cher?  est-ce  un  chemin  de 
fer,  un  canal,  un  pont  suspendu  ? 

—  Je  viens,  mon  aimable  ministre,  vous  entretenir  d'un  intérêt 
privé,  de  quelque  chose  qui  nous  regarde,  vous  et  moi. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  très-adroitement  poser  la  question,  car, 
je  vous  en  avertis,  je  me  recommande  assez  mal  auprès  de  moi- 
même. 

Allant  au  fait  : 

—  Vous  avez  eu  une  visite  ces  jours-ci?  demanda  le  colonel. 

—  Une  visite?  j'en  ai  eu  beaucoup,  j'en  ai  toujours. 

—  Oui,  mais  dans  la  soirée  du  dimanche  12,  le  jour  de  l'émeute. 

—  Ah  !  j'y  suis,  dit  Rastignac.  Mais  cet  homme  devient  fou  ! 

—  Vous  trouvez?  dit  le  colonel  d'un  air  incrédule. 

—  Dame,  que  voulez-vous  que  je  pense  d'une  espèce  d'illuminé 
qui  pénètre  jusqu'ici  à  l'aide  du  relâchement  que  les  coups  de 
fusil  tirés  dans  Paris  apportent  toujours  à  la  discipline  des  hôtels 
ministériels;  qui  me  dit  que  le  gouvernement  est  profondément 
miné  par  le  parti  républicain,  au  moment  même  oîi,  de  l'état- 
major  de  la  garde  nationale,  je  recevais  l'assurance  que  nous  n'avions 
pas  même  eu  affaire  à  une  échauffourée,  et,  enfin,  qui  s'offre  comme 
le  seul  homme  par  lequel  puisse  être  sauvé  l'avenir  de  la  dynastie? 

—  De  telle  sorte  que  vous  l'avez  mal  reçu? 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  fini  par  reconduire  un  peu  vivement,  en- 
suite de  son  insistance.  En  somme,  c'est  une  visite  qui,  d'aucune 
façon,  ne  pouvait  m'être  agréable;  mais,  quand,  après  lui  avoir  fait 
remarquer  qu'il  occupait  des  fonctions  auxquelles  il  était  éminem- 


LE   DÉPUTÉ  D'ARCIS.  277 

ment  propre,  dont  il  s'acquittait  avec  une  parfaite  habileté,  et  qui 
devaient  être  la  limite  extrême  de  son  ambition,  ce  maniaque  me 
répond  que,  si  l'on  n'accepte  pas  ses  services,  la  France  va  à  un 
abîme,  vous  comprenez  que  je  n'avais  qu'une  chose  à  lui  dire  : 
c'est  que  nous  espérions  bien  la  sauver  sans  lui. 

—  Enfin,  c'est  fait!  dit  le  colonel.  Maintenant,  si  vous  voulez 
me  permettre  d'entrer  dans  quelques  explications, ., 

Le  ministre,  qui  était  assis  devant  son  bureau,  le  dos  tourné  à 
la  cheminée,  se  pencha  en  arrière  pour  regarder  la  pendule. 

—  Écoutez,  mon  cher,  dit-il  après  avoir  vu  l'heure,  je  me  doute 
que  vous  serez  long,  et  j'ai  là,  à  côlé,  une  meute  altérée;  même  en 
vous  donnant  beaucoup  de  temps,  je  vous  écouterais  mal  ;  faites- 
moi  la  grâce  d'aller  vous  promener  jusqu'à  midi  et  de  revenir  à 
1  heure  du  déjeuner:  je  vous  présenterai  à  madame  de  Rastignac, 
que  vous  ne  connaissez  pas,  je  crois,  et,  en  sortant  de  table,  nous 
ferons  quelques  tours  de  jardin;  là,  je  serai  tout  à  vous  et  pour  tout 
le  temps  qui  sera  nécessaire. 

—  Va  pour  cet  arrangement!  dit  le  colonel  en  se  levant. 
Comme  il  traversait  le  salon  d'attente  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  n'ai  pas  été  long,  je  crois! 

Et,  après  avoir  distribué  deux  ou  trois  poignées  de  main,  il  sortit. 

Trois  heures  après,  quand  le  colonel  entra  dans  le  salon,  où  il 
fut  présenté  à  madame  de  Rastignac,  il  y  trouva  ISucingen,  le  beau- 
père  du  ministre,  qui  venait  presque  tous  les  jours  déjeuner  chez 
son  gendre  avant  la  Bourse;  Emile  Blondet,  des  Débats;  MM.  Moreau 
(de  l'Oise),  Dionis  et  Camusot,  trois  députés  féroces  de  conservation, 
et  deux  nouveaux  élus  dont  il  n'est  pas  bien  sûr  que  Rastignac 
lui-même  eût  pu  dire  les  noms.  Franchessini  reconnut  là,  encore, 
Martial  de  la  Roche-Hugon,  beau-frère  du  ministre  ;  plus,  l'inévi- 
table des  Lupeaulx,  pair  de  France  ;  quant  à  une  troisième  figure, 
qui,  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  causa  assez  longtemps  avec  le 
ministre,  le  colonel  dut  se  faire  expliquer  par  Emile  Blondet  que 
c'était  un  ex -fonctionnaire  de  la  haute  police,  continuant  en 
amateur  son  ancien  métier,  et  faisant  chaque  matin  sa  tournée 
dans  chaque  ministère,  sous  tous  les  ministères,  avec  autant  de 
zèle  et  de  régularité  que  s'il  eût  encore  été  chargé  de  quelque 
chose.  Après  l'aperçu  un  peu  vif  que  le  colonel  avait  eu  avec  Maxime 
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de  Trailles,  touchant  les  dispositions  de  madame  de  Rastignac  un& 
fois  que  son  mariage  aurait  un  pfeu  vieilli,  il  devait  donner  quelque 
attention  à  un  quatorzième  et  dernier  convive,  jeune  homme  frais 
et  rose,  qu'on  lui  dit  être  le  chef  du  cabinet  du  ministre.  On  sait, 
en  effet,  que  les  chefs  de  cabinet,  quand  on  les  choisit  jeunes, 
pour  qu'ils  soient  à  la  fois  naïfs  et  iélés,  ont  quelque  peu  remplacé 
feu  les  aides  de  camp.  Mais,  du  moment  qu'il  eut  entendu  madame 
de  Rastignac  tutoyer  le  jeune  fonctionnaire  et  lui  parler  de  sa  mère, 
madame  de  Restaud,  il  n'eut  plus  de  lui  grand  souci  :  il  ne  s'agissait 
que  d'un  petit  cousin,  rivalité  peu  dangereuse,  quoi  qu'en  disent 
les  comédies,  quand  on  s'adresse  à  une  jeune  femme  qui  a  quelque 
sentiment  de  sa  dignité.  M.  de  Rastignac  avait  pris  pour  son  chef 
de  cabinet  Félix  Restaud,  le  second  fils  de  la  sœur  de  madame  de 
Nucingen,  sa  belle-mère;  l'aîné,  Ernest,  était  au  contraire  fort  engagé 
dans  le  parti  légitimiste,  pour  avoir  épousé  Camille  de  Grandlieu, 
fille  de  la  vicomtesse  ,  qui  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la 
duchesse  du  même  nom.  Vue  de  près,  madame  de  Rastignac  parut 
au  colonel  une  blonde  non  langoureuse.  Elle  ressemblait  d'une  ma- 
nière frappante  à  sa  mère,  mais  avec  cette  nuance  de  distinction 
plus  marquée  qui,  dans  les  familles  de  parvenus,  s'acquiert  de 
génération  en  génération,  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  do  leur 
source.  Jusqu'à  la  dernière  goutte  du  Goriot  primitif  s'était,  en 
quelque  sorte,  évaporée  chez  cette  délicieuse  jeune  femme,  remar- 
quable en  particulier  par  cette  finesse  des  extrémités  qui  sent  sa 
race,  et  dont  l'absence,  dans  la  beauté  de  madame  de  Nucingen, 
avait  toujours  accusé,  d'une  manière  si  regrettable,  la  fille  du  ver- 
micellier.  En  homme  qui  pouvait  avoir  des  projets  plus  tard,  le 
colonel  fut  auprès  de  madame  de  Rastignac  d'un  empressement 
très-contenu,  mais  en  même  temps  de  cette  galanterie  un  peu  pas- 
sée de  mode  qui  a  moins  l'air  de  s'adresser  à  une  femme  qu'à  la 
femme;  au  milieu  de  la  brutalité  de  nos  mœurs  constitutionnelles, 
les  désœuvrés  et  plus  spécialement  les  militaires  gardent  seuls, 
aujourd'hui,  un  certain  reflet  de  cette  tradition.  Le  colonel,  qui 
avait  eu  beaucoup  de  succès  de  boudoir,  savait  que  cette  manière 
très-lointaine  de  préparer  les  approches  est,  autour  d'une  place 
assiégée,  d'une  stratégie  heureuse.  Des  airs  de  dévotion  et  de  culte 
ne  déplaisent  jamais  aux  femmes,  tant  passée  qu'en  soit  la  cou- 
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tume,  et,  si  l'on  excepte  quelques  voltairiennes  de  l'amour,  qui, 
faisant  de  ce  sentiment  une  simple  camaraderie,  sont  disposées  à 
rire  du  respect  qui  ne  les  aborde  pas,  en  quelque  façon,  le  cigare 
à  la  bouche,  presque  toutes  savent  gré  à  un  homme,  quand  d'ail- 
leurs il  ne  tourne  pas  au  Céladon,  de  les  traiter  pieusement  et  un 
peu  à  la  manière  des  saintes  reliques.  Comme  il  voulait  revenir 
dans  la  maison,  le  colonel  eut  soin  de  parler  de  sa  femme  :  «  Elle 
vivait,  dit-il,  beaucoup  à  la  vieille  mode  anglaise  ,  dans  son  inté- 
rieur; mais  il  serait  heureux  de  l'enlever  à  ses  habitudes  de  retraite 
pour  la  présenter  à  une  femme  aussi  distinguée  que  madame  de 
Raslignac,  si  toutefois  celle-ci  voulait  bien  l'avoir  pour  agréable. 
Malgré  une  graode  différence  d'âge  entre  sa  femme  et  celle  de  son 
ami  le  ministre,  il  entrevoyait. un  heureux  point  de  contact,  à 
savoir  une  ardeur  de  charité  à  peu  près  pareille.  »  A  peine  entré, 
en  effet,  Franchessini  avait  été  obligé  de  prendre  de  la  main  de 
madame  de  Rastignac  un  billet  pour  un  bal  dont  elle  était  patron- 
nesse,  et  qui  se  préparait  au  profit  des  victimes  du  récent  tremble- 
ment de  terre  de  la  Martinique.  La  mode  était  alors,  chez  les  femmes, 
à  une  effronterie  de  bonnes  actions  qui  passait  toutes  bornes  :  or, 
il  SG  trouvait  que  madame  Franchessini  était  une  Irlandaise,  pleine 
de  piété,  dépensant  à  des  œuvres  de  bienfaisance  une  grande  partie 
du  temps  qu'elle  ne  consacrait  pas  à  la  bonne  tenue  de  sa  maison, 
et  une  notable  fraction  des  sommes  dont,  en  dehors  de  la  souve- 
raineté maritale,  elle  gardait  la  disposition.  Présenter  l'appât  d'une 
liaison  avec  une  femme  qui,  dans  toutes  les  questions  de  crèches, 
de  salles  d'asile  et  d'orphelines  du  choléra,  serait  si  disposée  à 
payer  de  sa  bourse  et  de  sa  personne  était  donc  d'une  diplomatie 
vraiment  très-habile,  et  l'on  peut  voir  que,  chez  le  colonel,  le 
sportman  n'avait  pas  tué  toute  finesse  de  prévision. 

Le  déjeuner  fini  et  les  convives  dispersés  ou  repassés  au  salon, 
Franchessini,  qui  à  table  avait  eu  la  droite  de  madame  de  Rasti- 
gnac, continua  sa  causerie  avec  elle.  Tandis  qu'à  la  manière  d'Her- 
cule aux  pieds  d'Omphale,  il  donnait  l'attention  la  plus  empressée 
à  un  ouvrage  de  tapisserie,  que  la  comtesse,  toujours  au  profit  des 
pauvres,  s'occupait  à  confectionner  de  ses  belles  mains,  suivant  le 
proverbe  :  «  A  tout  seigneur,  tout  honneur,  »  le  ministre  prit  par  le  bras 
Emile  Blondet,  des  Débats,  et  fit  avec  lui  deux  tours  de  la  pelouse 
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qui  verdoyait  devant  les  portes-fenêtres  du  salon.  Ensuite  il  le 
quitta  en  lui  jetant  cette  recommandation  dernière  : 

—  Vous  entendez  bien?  nous  ne  voulons  pas  mettre  le  marché  à 
la  main;  mais,  enfin,  nous  avons  la  majorité.  —  Maintenant,  à 
nous  deux,  mon  maître,  dit-il  au  colonel. 

Et  ils  passèrent  dans  le  jardin. 

—  Moins  heureux  que  vous,  dit  Franchessini  en  reprenant  la 
conversation  au  point  où  il  l'avait  laissée  quelques  heures  aupara- 
vant, j'ai  conservé  avec  cet  homme,  je  ne  dirai  pas  des  relations 
suivies,  mais  une  suite  et  une  espèce  de  mauvaise  queue  de  rela- 
tions. Afin  d'éviter  de  le  recevoir  chez  moi,  il  est  resté  convenu 
entre  nous  que,  quand  il  aura  à  me  parler,  il  m'écrira,  sans  signa- 
ture, à  mon  hôtel,  et  me  donnera  quelque  part  un  rendez-vous. 
Si,  par  impossible,  j'avais  moi-même  à  provoquer  une  rencontre,  je 
lui  adresse,  à  son  antre  de  la  rue  Sainte-Anne,  une  carte  découpée, 
et  il  me  fait  savoir  le  lieu  où  nous  pourrons  causer  sans  inconvé- 
nient. On  peut  s'en  rapporter  à  son  habileté  sur  le  choix  d'un 
endroit  convenable,  personne  ne  connaissant  mieux  que  lui  son 
Paris  et  les  moyens  d'y  circuler  souterrainement. 

—  Procédés  de  haute  diplomatie  !  dit  Rastignac  avec  une  pointe 
d'ironie. 

—  Je  vous  dis  tout,  vous  comprenez,  reprit  le  colonel,  pour 
bien  vous  montrer  que,  dans  ma  pensée,  cet  homme  est  à  ménager, 
et  pour  que  vous  ne  croyiez  pas  cependant  que  je  fais  danser 
devant  vous  des  fantômes,  en  vue  de  vous  décider  à  faire  ce  qui 
n'aurait  d'abord  pas  été  dans  vos  intentions. 

—  Continuez,  dit  froidement  Rastignac  en  s'arrêtant  pour  cueillir 
une  rose  épanouie  sur  un  rosier  du  Rengale  :  ce  qui  était  peut-être 
une  manière,  de  témoigner  de  son  entière  liberté  d'esprit. 

—  Le  soir  même  du  jour,  poursuivit  le  colonel,  où  vous  lui  aviez 
fait  cette  verte  récep^tion,  ma  nomination  à  la  Chambre  étant  déjà 
connue  par  le  télégraphe  et  annoncée  dans  le  journal  du  soir,  je 
reçois  un  billet  de  lui,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  dix-iiuit 
mois,  billet  très-bref  et  très-concis  :  Demain  matin,  six  heures, 
redoute  de  Clignancourt. 

—  Une  façon  de  cartel,  fit  remarquer  Rastignac. 

—  C'en  était  au  moins  un  souvenir;  car,  vous  vous  le  rappelez, 
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c'est  à  Montmartre  que,  dans  ce  duel  malheureux.. .,parmes mains..., 
vers  1820...,  le  jeune  ïaillefer...  (Voir  le  Père  Goriot.)  Quelquefois, 
vers  la  brune,  ce  pauvre  diable,  il  m'arrive  d'y  penser  quoique  le 
coup,  vous  le  savez,  ait  été  loyalement  porté... 

—  Une  de  ces  laides  histoires,  dit  Rastignac,  qui  font  qu'on  ne 
regrette  pas  le  temps  de  sa  jeunesse,  époque  où  elles  se  passaient. 

—  L'homme  que  vous  avez  qualifié  d'illuminé,  reprit  Franches- 
sini,  était,  au  moment  où  j'arrivais,  assis  sur  un  tertre,  la  tête 
dans  ses  mains.  Aussitôt  qu'il  m'eut  entendu  et  que  je  fus  près  de 
lui,  se  montant  à  un  haut  degré  d'exaltation,  il  me  prit  par  la 
main,  me  mena  juste  à  la  place  très-peu  changée  d'aspect  où  le 
combat  avait  eu  lieu,  puis,  de  cette  voix  éclatante  que  vous  lui 
connaissez  :  «  Qu'as-tu  fait  là,  il  y  a  tantôt  vingt-cinq  ans?  me 
demanda-t-il.  —  Quelque  chose,  ma  foi!  dont  je  me  repens.  — 
Moi  aussi;  et  pour  qui?  »  Comme  je  ne  répondais  pas  :  «  Pour  un 
homme,  continua-t-il,  dont  je  voulais  faire  la  fortune;  tu  me  tuais 
le  frère  pour  que  la  sœur  devînt  une  riche  héritière  et  que  l'autre 
épousât...  » 

—  Mais  tout  cela,  interrompit  vivement  Rastignac,  se  passait 
sans  mon  aveu,  et  tout  ce  qui  était  possible,  je  l'essayai  pour 
l'empêcher. 

—  C'est  ce  que  je  lui  fis  observer,  continua  le  colonel;  mais  lui, 
sans  tenir  compte  de  la  remarque,  de  s'animer  plus  encore  et  de 
s'écrier  :  «  Eh  bien,  quand  je  me  présente  chez  cet  homme,  non 
pas  pour  lui  demander  une  grâce,  mais  pour  lui  offrir  mes  ser- 
vices, cet  homme  me  flanque  à  la  porte  ;  et  l'on  croit  que  cela  se 
passera  ainsi!  » 

—  Il  est  fort  susceptible,  dit  tranquillement  Rastignac;  je  ne  l'ai 
pas  mis  à  la  porte;  seulement,  j'ai  coupé  court  un  peu  brusque- 
ment à  ses  vantardises  et  à  ses  extravagances. 

—  Alors,  reprit  le  colonel,  il  me  conta  l'entrevue  qu'il  avait  eue 
la  veille  au  soir  avec  vous;  l'offre  qu'il  vous  avait  faite  d'échanger 
ses  fonctions  de  police  judiciaire  contre  une  surveillance,  plus  utile 
selon  lui,  des  malfaiteurs  politiques  :  a  Je  suis  las,  ajouta-t-il,  d'en- 
gluer des  voleurs,  espèce  de  gibier  si  bête,  que  toutes  les  ruses  en 
sont  pour  moi  éventées.  Le  bel  intérêt,  d'ailleurs,  de  courir  sus  à 
des  gens  qui  voleront  une  timbale  d'argent  ou  quelques  billets  de 
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banque,  quand  d'autres,  au  premier  jour,  sont  tout  prêts  à  dérober 
la  couronne  et  à  escamoter  la  monarchie!  » 

—  Oui,  répondit  Rastignac  avec  un  sourire,  n'était  la  garde  na- 
tionale, l'armée,  les  Chambres  et  un  roi  qui  monte  à  cheval! 

—  Il  ajouta,  reprit  F'ranchessini,  qu'on  ne  le  comprenait  pas,  qu'on 
Vesquintait,  un  souvenir  de  sa  langue  d'une  autre  époque,  à  de 
pures  niaiseries;  qu'il  se  sentait,  qu'il  y  avait  en  lui  des  qualités 
puissantes,  faites  pour  se  montrer  dans  une  sphère  plus  élevée; 
que,  d'ailleurs,  il  avait  dressé  quelqu'un  pour  le  remplacer;  qu'en- 
fin il  fallait  que  je  vous  visse;  que,  député  maintenant,  j'avais  la 
parole  et  devais  vous  faire  comprendre  la  portée  possible  de  votre 
refus. 

—  Mon  cher,  répondit  vivement  Rastignac,  je  vous  dirai,  comme 
en  commençant  cette  conversation,  que  c'est  un  insensé,  et  que 
jamais  les  fous  ne  m'ont  fait  peur,  pas  plus  les  gais  que  les  furieux. 

—  Je  vous  avoue  que,  moi-même,  je  voyais  bien  des  difficultés  à 
sa  prétention.  Tâchant  pourtant  de  le  calmer,  je  lui  promis  de  vous 
voir,  l'engageant  à  remarquer  seulement  que  c'était  une  affaire  où 
il  ne  fallait  rien  brusquer;  et  le  fait  est  que,  sans  une  circonstance 
toute  particulière,  de  bien  longtemps  peut-être  je  ne  vous  en  eusse 
dit  un  mot. 

—  Et  cette  circonstance?  demanda  le  ministre. 

—  Hier  matin,  répliqua  le  colonel,  à  son  arrivée  d'Arcis-sur- 
Aube,  j'ai  eu  la  visite  de  Maxime... 

—  Je  sais,  interrompit  Rastignac  :  il  m'a  parlé  de  cette  idée,  quel- 
que chose  qui  n'a  pas  le  sens  commun.  Ou  l'homme  sur  lequel  il  veut 
lâcher  votre  dogue  a  une  valeur,  ou  il  n'en  a  pas.  S'il  n'en  a  pas, 
il  est  parfaitement  inutile  d'employer  un  instrument  dangereux  et 
suspect  pour  neutraliser  ce  qui  n'existe  point.  Si,  au  contraire,  nous 
avons  affaire  à  un  homme  de  tribune,  il  a,  dans  la  tribune  d'abord 
et  dans  les  journaux  ensuite,  tout  ce  qui  est  nécessaire  non-seule- 
ment pour  parer  les  coups  fourrés  que  nous  pourrions  lui  porter, 
mais  encore  pour  les  retourner  contre  nous.  Règle  générale  :  dans 
un  pays  de  publicité  effrénée  comme  le  nôtre,  partout  où  apparaît 
la  main  de  la  police,  fût-ce  même  pour  dévoiler  la  plus  honteuse  des 
turpitudes,  on  est  sûr  que  l'opinion  cfie  haro  sur  le  gouvernement. 
Elle  fait  comme  cet  homme  devant  lequel  on  chantait  un  air  de 


LE   DÉPUTÉ   D'ARCIS.  283 

Mozart,  pour  lui  prouver  que  Mozart  était  un  grand  musicien.  Vaincu 
par  l'évidence  :  «  C'est  possible,  finit-il  par  dire  au  chanteur,  que 
Mozart  soit  un  grand  musicien  ;  mais  vous,  mon  cher,  vous  pouvez 
vous  flatter  d'être  furieusement  enrhumé!  » 

—  Mon  Dieu  !  répondit  Franchessini,  il  y  a  bien  du  vrai  dans 
votre  remarque;  mais  l'homme  que  Maxime  voudrait  démasquer 
peut  n'être  qu'une  honnête  médiocrité,  qui,  sans  être  capable  de 
se  fendre  avec  toute  la  puissance  que  vous  supposez,  pourrait  néan- 
moins vous  tracasser  beaucoup;  tous  vos  adversaires  les  plus  dan- 
gereux ne  sont  pas  des  géants  de  parole. 

—  La  vraie  valeur  de  votre  nouveau  collègue,  j'espère  la  savoir 
tout  à  l'heure,  répondit  Rastignac,  dans  un  endroit  où  je  crois  pou- 
voir me  promettre  d'être  mieux  renseigné  que  du  côté  de  M.  de 
Trailles.  Dans  cette  occasion,  il  s'est  laissé  jouer  sous  jambe  et 
essaye  de  compenser  par  de  la  passion  ce  qui  lui  a  manqué  en 
habileté.  Quant  à  votre  cauchemar,  que,  dans  tous  les  cas,  je  n'em- 
ploierais pas  pour  ce  qu'a  rêvé  Maxime,  comme  il  ne  paraît  pas 
inutile,  au  moins  au  point  de  vue  particulier  de  vos  relations,  de 
lui  répondre  quelque  chose,  je  lui  dirais... 

—  Voyons?  dit  Franchessini  annonçant  un  redoublement  d'at- 
tention. 

—  Eh  bien,  je  lui  dirais  que,  sans  parler  de  son  passé  judiciaire, 
qui,  aussitôt  qu'il  se  mettrait  sur  la  brèche  politique,  pourrait  l'ex- 
poser à  des  avanies  atroces,  dont  nous  aurions  inévitablement  le 
contre-coup,  il  a,  dans  sa  vie,  de  certains  souvenirs  déplorables... 

—  Des  souvenirs  seulement,  répondit  Franchessini;  vous  sentez 
bien  qu'en  se  présentant  devant  vous,  il  voulait  venir  ayant  fait 
peau  neuve. 

—  Je  sais  tout,  répliqua  Rastignac;  vous  imaginez  bien  qu'il 
n'est  pas  seul  dans  Paris  à  faire  de  la  police.  Je  me  suis  informé, 
après  sa  visite,  et  j'ai  su  que,  depuis  1830,  époque  où  il  a  été  placé 
à  la  tête  de  la  police  de  sûreté,  il  a  donné  à  sa  vie  une  allure  exac- 
tement bourgeoise,  à  laquelle  je  ne  ferais  même  qu'un  reproche, 
celui  de  le  déguiser  trop. 

—  Pourtant...,  fit  le  colonel. 

—  11  est  riche,  reprit  Rastignac  :  il  a  douze  mille  francs  d'ap- 
pointements, les  trcis  cent  mille  francs  qu'il  a  recueillis  dans  la 
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succession  de  Lucien  de  Rubempré,  plus  le  produit  d'une  fabrique 
de  cuirs  vernis,  qu'il  a  établie  du  côté  de  Gentilly  et  qui  rend  beau- 
coup. Sa  tante,  Jacqueline  Collin,  avec  laquelle  il  fait  ménage 
commun,  s'occupe  toujours  d'affaires  un  peu  véreuses,  où  elle 
recueille  nécessairement  de  très-beaux  bénéfices,  et  j'ai  de  fortes 
raisons  de  croire  que  tous  deux  ont  joué  avec  bonheur  à  la  Bourse. 
Que  diable!  mon  cher,  avec  tout  cela  on  se  récrépit  et  l'on  purge 
sa  contumace.  Dans  le  siècle  où  nous  vivons,  le  luxe  est  une  force; 
par  là,  sans  doute,  on  ne  s'acquiert  ni  la  considération  ni  le  res- 
pect, mais,  ce  qui  leur  ressemble  beaucoup,  on  s'en  ménage  les 
apparences.  Mettez  donc  à  pied  ou  dans  une  mansarde  de  certains 
hommes  d'État  ou  de  finance  que  je  pourrais  vous  nommer;  mais, 
dans  les  rues,  les  polissons  courraient  après  eux  et  les  traiteraient 
comme  des  gens  ivres  ou  des  Turcs  de  carnaval  !  Eh  bien,  votre 
homme,  qui,  pour  ne  pas  tremper  dans  la  boue,  aurait  besoin  de 
monter  sa  vie  sur  quelque  piédestal,  n'a  trouvé  rien  de  mieux  que 
de  la  transporter  brusquement  à  son  pôle  opposé.  Tous  les  soirs, 
dans  un  café  situé  près  de  la  préfecture,  au  bas  du  pont  Saint- 
Michel,  il  fait  bourgeoisement  sa  partie  de  domino,  et,  le  dimanche, 
dans  la  compagnie  de  petits  commerçants  retirés,  il  va  philosophi- 
quement passer  sa  journée  à  une  bicoque  qu'il  a  achetée  non  loin 
du  bois  de  Romainville,  dans  les  prés  Saint-Gervais;  là,  il  cherche  le 
dahlia  bleu,  et  parlait,  l'an  passé,  de  couronner  une  rosière!  Tout 
cela,  mon  cher  colonel,  est  trop  bucolique  pour  le  mener  à  la  manu- 
tention de  la  police  politique.  Qu'il  se  dérange  un  peu,  ce  vertueux 
Germeuil!  qu'il  jette  de  l'argent,  qu'il  donne  à  dîner!...  Le  bour- 
reau, si  l'envie  lui  en  prenait,  aurait  des  dîneurs! 

—  Je  suis  de  votre  avis,  dit  Franchessini.  Je  crois  que,  de  peur 
d'attirer  l'attention,  il  se  pelotonne  un  peu  trop  sur  lui-môme. 

—  Qu'il  se  développe,  au  contraire,  et,  puisqu'il  veut  toucher  aux 
affaires,  qu'il  trouve  un  moyen  honnête  de  faire  parler  de  lui. 
Croit-il,  en  quelque  coin  qu'il  se  cache,  que  la  presse  n'ira  pas  le 
chercher?  Qu'il  fasse  comme  les  nègres  :  ceux-là  ne  pensent  pas  à 
se  blanchir  ;  mais  ils  ont  la  passion  des  couleurs  voyantes,  se  vêtent 
d'habits  rouges  dorés  sur  toutes  les  coutures.  Moi,  à  s?,  place, 
je  sais  bien  comment  je  m'y  prendrais  :  afin  de  me  débarbouiller  à 
fond,  je  chercherais  une  femme  de  théâtre,  bien  notoire,  bien  appa- 
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rente,  bien  en  vue.  Je  ne  dis  pas  que  e  me  ruinerais,  mais  j'aurais 
l'air  do  me  ruiner  pour  elle,  me  donnant  ainsi  le  semblant  d'une 
de  ces  passions  forcenées  pour  lesquelles  le  public,  quand  il  ne  se 
montre  pas  sympathique,  est  au  moins  toujours  indulgent.  Au 
compte  de  cette  idole,  je  mettrais  tout  mon  luxe;  on  ne  viendrait 
pas  chez  moi,  on  viendrait  chez  elle.  Grâce  à  ma  maîtresse,  je  me 
ferais  souffrir  à  ma  table,  et,  parmi  mes  convives,  me  créerais  peu 
à  peu  des  relations.  Autour  d'une  actrice  en  renom,  comme  les  pa- 
pillons autour  d'une  bougie,  sont  inévitablement  attirés  tous  les  gens 
qui  dans  notre  société  ont  la  parole,  et  peuvent  faire,  défaire  et,  ce 
qui  est  le  comble  de  l'art,  refaire  une  réputation.  Hommes  poli- 
tiques, hommes  de  bourse,  journalistes,  artistes,  gens  de  lettres, 
j'attellerais  tout  cela  à  me  sortir  du  bourbier,  en  bien  les  abreuvant 
et  en  me  montrant  toujours  prêt  du  cœur,  et  surtout  de  la  bourse, 
à  leur  rendre  mille  petits  services.  Avec  cela,  mon  cher,  on  ne 
devient  pas  sans  doute  un  saint  Vincent  de  Paul,  quoique  celui-ci 
ait  été  au  bagne  aussi,  mais  on  se  reclasse  parmi  les  renommées  du 
troisième  ou  du  quatrième  ordre,  et  l'on  se  rend  un  homme  possible. 
Les  voies  ainsi  préparées,  M.  de  Saint-Estève,  je  ne  dis  pas,  pour- 
rait être  encore  de  défaite,  et,  s'il  revenait  me  trouver  et  que  je 
fusse  encore  au  pouvoir  alors,  on  pourrait  l'écouter. 

—  Il  y  a  certainement  quelque  chose  dans  ce  plan,  dit  tout  haut 
Franchessini.  Mais,  à  part  lui,  il  pensait  que,  depuis  la  pension 
Vauquer,  son  ami  le  ministre  avait  fait  bien  du  chemin,  et  qu'entre 
lui  et  r  ancien  Vautrin  les  rôles  avaient  un  peu  l'air  d'être  retournés. 

—  Du  reste,  ajouta  Rastignac  en  remontant  le  perron  pour  ren- 
trer au  salon,  faites-lui  bien  comprendre  qu'il  a  mal  interprété  ma 
façon  de  le  recevoir;  que,  naturellement,  ce  soir-là,  j'étais  sous  le 
coup  d'une  grande  préoccupation. 

—  Soyez  tranquille,  ajouta  Franchessini,  je  lui  parlerai  comme 
il  faut,  parce  que,  je  le  répète,  c'est  un  homme  à  ne  pas  pousser 
à  bout  ;  il  y  a  dans  la  vie  d'anciennes  rencontres  qu'on  ne  peut 
empêcher  d'avoir  été. 

Le  ministre  n'ayant  rien  répondu  à  cette  remarque,  n'était-ce 
pas  assez  dire  qu'il  n'en  méconnaissait  pas  la  valeur? 

—  Vous  serez  ici  pour  la  séance  royale?  Il  nous  faut  un  peu  d'en- 
thousiasme, dit  Rastignac  au  colonel. 


286  SCÈNES  DE   LA  VIE  POLITIQUE. 

Celui-ci,  avant  de  sortir,  demanda  à  madame  de  Rastignac  quel 
jour  il  pourrait  avoir  l'honneur  de  lui  présenter  sa  femme. 

—  Mais  tous  les  jours,  répondit  Augusta,  et  plus  particulièrement 
le  vendredi. 

A  l'heure  où  Rastignac,  suivant  l'indication  de  sa  femme,  se 
croyait  assuré  de  trouver  madame  de  l'Estorade,  il  ne  manqua  pas 
de  se  présenter  chez  elle.  Gomme  tous  les  gens  qui  avaient  assisté 
à  la  scène  provoquée  par  le  paradoxe  de  M.  de  Ronquerolles,  le  mi- 
nistre avait  été  frappé  de  l'émotion  témoignée  par  la  comtesse,  et, 
sans  se  préoccuper  de  la  nature  et  de  la  profondeur  du  sentiment 
qu'elle  pouvait  éprouver  pour  le  sauveur  de  sa  fille,  il  était,  du 
moins,  resté  convaincu  qu'elle  lui  portait  un  vif  intérêt.  Par  l'im- 
prévu et  le  tour  de  force  de  sa  nomination,  Sallenauve  préoccupait 
d'autant  plus  vivement  le  ministère,  que  d'abord  sa  candidature 
avait  été  moins  prise  au  sérieux.  On  savait  que,  dans  la  réunion 
préparatoire  dont  avait  été  précédée  l'élection,  il  avait  fait  preuve 
de  talent.  Pour  un  parti  remuant  et  dangereux,  qui  n'avait  dans  la 
Chambre  qu'un  nombre  imperceptible  de  représentants,  il  pouvait 
devenir  un  organe  assez  retentissant.  Par  sa  position  de  fortune, 
quelle  qu'en  fût  l'origine,  il  était  en  mesure  de  se  passer  des 
faveurs  du  gouvernement,  et  tous  les  renseignements  obtenus  sur 
lui  le  présentaient  comme  difficile  à  détourner  de  sa  voie,  attendu 
une  certaine  gravité  de  mœurs  et  de  caractère.  D'un  autre  côté,  le 
brouillard  qui  planait  sur  sa  vie  pouvait,  à  un  moment  donné, 
servir  à  le  neutraliser,  et,  tout  en  ayant  l'air  d'écarter  avec  vivacité 
l'idée  de  l'attaquer  par  ce  côté,  Rastignac,  à  part  lui,  ne  renonçait 
pas  à  l'emploi  d'un  moyen  que  seulement  il  trouvait  d'un  manie- 
ment difficile;  il  ne  voulait  se  servir  de  cette  ressource  qu'autant 
que  la  nécessité  en  serait  démontrée.  Dans  cette  situation,  madame 
de  l'Estorade  pouvait  servir  à  deux  fins  :  par  elle,  il  paraissait  facile 
d'avoir  avec  le  nouveau  député  une  rencontre  fortuite,  où  on  l'étu- 
dierait  à  son  aise,  de  manière  à  savoir  si,  par  un  point  quelconque, 
il  était  accessible  à  une  idée  d'accommodement.  Cette  chance  res- 
tant peu  probable,  il  était  au  moins  facile,  en  faisant  à  madame  de 
l'Estorade  une  confidence  amicale  et  officieuse  des  menées  souter- 
raines qui  semblaient  se  préparer  contre  Sallenauve,  de  rendre 
celui-ci  plus  circonspect,  par  conséquent  moins  agressif.  Tout  cela, 
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naturellement,  se  déduisait  de  la  démarche  qu'allait  faire  le  rai- 
nietre.  En  ayant  l'air  de  venir  excuser  les  paroles  désobligeantes 
de  M.  de  RonqueroUes,  il  amènerait  sur  le  tapis,  de  la  façon  du 
monde  la  moins  cherchée,  l'homme  qui  en  avait  été  l'occasion  et 
l'objet,  et,  une  fois  la  conversation  sur  ce  rail,  il  faudrait  être 
bien  maladroit  pour  ne  pas  obtenir  l'un  ou  l'autre  des  résultats  et 
peut-être  même  à  la  fois  les  deux  résultats  désirés.  Mais  le  plan  de 
M.  de  Rastignanc  dut  souffrir  quelque  modification.  Le  domestique, 
qui  venait  de  parler  au  concierge  de  la  maison,  était  en  train  de 
lui  répondre  que  madame  de  l'Estorade  n'était  pas  chez  elle,  quand, 
rentrant  à  pied  et  apercevant  la  voiture  du  ministre,  M.  de  l'Esto- 
rade se  précipite.  Si  bien  placé  qu'on  soit  dans  le  monde,  perdre 
une  visite  de  cette  valeur  semble  toujours  un  peu  cruel,  et  le  pré- 
sident de  la  cour  des  comptes  n'était  pas  homme  à  accepter  ce 
malheur  sans  s'être  défendu. 

—  Mais  ma  femme  va  rentrer,  dit-il  avec  insistance ,  en  appre- 
nant la  bonne  fortune  dont  sa  maison  menaçait  d'être  dépossé- 
dée ;  elle  est  allée  à  Ville-d'Avray  avec  sa  fille  et  M.  et  madame 
Octave  de  Camps.  M.  Marie-Gaston,  un  de  nos  bons  amis,  vous 
savez,  ce  joli  poêle  qui  avait  épousé  Louise  de  Chaulieu,  a,  dans 
cet  endroit,  une  maison  de  campagne  où  est  morte  sa  femme  ;  c'est 
la  première  fois  qu'il  y  remet  le  pied  depuis  le  malheur  arrivé.  Ces 
dames  ont  eu  la  charité  de  l'y  accompagner  pour  amortir  le  premier 
choc  des  souvenirs  et  aussi  un  peu  par  curiosité,  car  cette  villa 
est,  dit-on,  l'un  des  plus  délicieux  ermitages  qu'il  soit  possible 
d'imaginer. 

—  A  ce  compte,  dit  Rastignac,  l'absence  de  madame  de  l'Esto- 
rade pourrait  se  prolonger  beaucoup.  C'était  à  elle  et  non  pas  à 
vous,  mon  cher  comte,  que  je  venais  offrir  mes  excuses  de  la 
scène  d'hier  au  soir,  qui  avait  paru  assez  vivement  l'impressionner. 
Vous  voudrez  bien  vous  charger  de  ma  part... 

—  J'en  mettrais  ma  tête  à  couper,  mon  cher  ministre,  interrom- 
pit vivement  M.  de  l'Estorade,  vous  n'aurez  pas  plus  tôt  tourné  le 
coin  de  la  rue  que  ma  femme  sera  ici;  elle  est,  dans  tout  ce  qu'elle 
fait,  d'une  exactitude  ponctuelle,  et  c'est  vraiment  pour  moi  chose 
miraculeuse  de  la  voir  seulement  de  quelques  minutes  en  retard. 

En  voyant  cette  obstination  à  ne  le  point  laisser  aller,  Rastignac 
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craignit  d'être  désobligeant,  et  il  se  décida,  car  souvent,  pour 
moins  que  cela,  on  a  perdu  des  boules  fidèles,  à  se  laisser  déballer 
de  sa  voiture  et  entreposer  dans  le  salon  de  la  comtesse  en  atten- 
dant sa  venue. 

—  Madame  Octave  de  Camps  est  donc  à  Paris  ?  demanda-t-il  pour 
dire  quelque  chose. 

—  Oui,  elle  est  arrivée  inopinément  sans  avoir  avisé  ma  femme, 
qui  pourtant  est  avec  elle  en  correspondance  assez  réglée.  Son 
mari  a,  je  crois,  à  vous  demander  quelque  chose  :  vous  ne  l'avez 
pas  vu? 

—  Non;  mais  j'ai  maintenant  une  idée  d'avoir  reçu  sa  carte. 

—  C'est  une  concession  de  mines  qu'il  a  en  projet,  et,  puisque 
je  vous  tiens,  permettez-moi  de  vous  en  dire  un  mot. 

—  Parbleu!  pensa  Rastignac,  je  serais  bien  bon  de  n'être  venu 
ici  que  pour  subir  une  fusillade  de  recommandations  à  bout  por- 
tant! 

Coupant  donc  court  aux  explications  déjà  commencées,  et  ne 
voyant  aucun  inconvénient  à  demander  au  mari,  sans  aucune  pré- 
paration, une  des  choses  qu'il  avait  comploté  d'obtenir  de  la 
femme  : 

—  Pardon,  dit-il,  si  je  vous  interromps,  nous  recauserons  de 
cela  ;  mais  vous  me  voyez  en  ce  moment  livré  à  un  assez  grand 
souci. 

—  Comment  cela? 

—  L'élection  de  Sallenauve,  votre  ami,  fait  un  bruit  du  diable; 
le  roi  m'en  parlait  ce  matin,  et  je  ne  l'ai  pas  beaucoup  réjoui  en 
lui  faisant  part  de  l'opinion  que,  justement  hier  au  soir,  vous  expri- 
miez sur  le  compte  de  cet  adversaire  qui  nous  arrive. 

—  Mon  Dieu,  vous  savez!  la  tribune  est  un  terrible  écueil  pour 
bien  des  réputations  faites  à  l'avance  ;  après  cela,  je  suis  fâché  que 
vous  ayez  présenté  au  roi  Sallenauve  comme  étant  de  notre  inti- 
mité. Je  ne  fais  pas  les  élections,  moi;  c'est  le  ministre  de  l'inté- 
rieur qu'il  faut  prendre  à  partie.  Je  sais  bien  que,  pour  mon  compte, 
j'ai  retourné  ce  fâcheux  de  mille  manières  pour  l'empêcher  de  se 
présenter. 

—  Mais  vous  comprenez  que  le  roi  ne  peut  pas  vous  en  vouloir 
de  connaître  un  député  aussi  imprévu... 
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—  Non;  mais  c'est  qu'hier  soir,  dans  votre  salon,  vous  disiez  à 
ma  femme  qu'elle  s'inte'ressait  beaucoup  à  lui.  Je  n'ai  pas  voulu 
vous  démentir  devant  témoins,  parce  qu'en  définitive  on  ne  peut 
pas  renier  un  homme  auquel  on  a  une  si  grande  obligation.  Mais 
ma  femme,  en  particulier,  depuis  le  jour  où  il  est  parti  pour  se 
faire  nommer,  paraît  assez  gênée  de  notre  reconnaissance.  Sans 
s'occirper  de  politique,  elle  aime  les  gens  qui  sont  dans  nos  eaux, 
et  elle  doit  entrevoir  que  les  relations  avec  un  homme  qui  va  tous 
les  jours  tirer  sur  les  nôtres  seront  difficiles  et  d'un  médiocre  agré- 
ment. Elle  me  disait  même  l'autre  jour  que  c'était  une  connais- 
sance à  laisser  éteindre  .. 

—  Pas  toutefois,  j'espère,  interrompit  Rastignac,  avant  un  ser- 
vice que  je  veux  réclamer  de  vous. 

—  Tout  à  vos  ordres,  mon  cher  ministre,  et  en  toute  chose. 

—  Pour  mettre  sans  façon  les  pieds  dans  le  plat,  avant  de  le 
voir  à  la  Chambre,  je  voudrais  jauger  notre  homme,  et  pour  cela 
me  rencontrer  avec  lui.  Envoyer  à  son  adresse  une  invitation  à 
dîner  serait  bien  inutile  :  sous  l'œil  de  son  parti,  il  n'oserait  pas 
accepter,  en  eût-il  l'envie;  et,  d'ailleurs,  il  serait  sur  ses  gardes  et 
je  ne  l'aurais  pas  au  naturel.  Au  lieu  que,  me  trouvant  par  hasard 
sur  son  chemin,  je  le  verrais  en  déshabillé,  et  pourrais  un  peu 
mieux  tàter  s'il  a  quelque  côté  vulnérable. 

—  Vous  faire  dîner  avec  lui  chez  moi  aurait  le  même  inconvé- 
nient... Si,  un  de  ces  soirs  où  je  m'arrangerais  pour  savoir  qu'il  doit 
venir,  je  vous  le  faisais  dire  dans  la  journée  ? 

—  Nous  serions  en  petit  comité,  fit  remarquer  Rastignac;  s'isoler 
dans  une  conversation  particulière  devient  alors  difficile,  on  ert 
trop  ramassé  pour  qu'à  l'aparté  que  l'on  se  ménage  n'apparaisse 
pas  la  circonstance  aggravante  de  la  préméditation... 

—  Attendez  donc  !  s'écria  M.  de  l'Estorade,  une  lumineuse  idée 
qui  me  vient... 

—  Si  ridée  est  vraiment  lumineuse,  pensa  le  ministre,  j'aurai  du 
bénéfice  à  ne  pas  avoir  rencontré  la  femme,  qui  jamais  n'eût  mis 
cet  empressement  à  entrer  dans  mon  désir. 

—  Ces  jours-ci,  continua  le  président  de  la  cour  des  comptes, 
nous  avons  une  petite  soirée,  un  bal  d'enfants  ;  c'est  une  fantaisie 
que,  de  guerre  lasse,  madame  de  l'Estorade  passe  à  sa  fille,  juste- 
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ment  pour  célébrer  le  bonheur  que  nous  avons  eu  de  la  conserver. 
Vous  sentez  qu'ici  le  sauveur  est  partie  intégrante  et  nécessaire;  je 
crois  devoir  vous  promettre  un  assez  beau  tapage  pour  que  vous 
puissiez  chambrer  votre  homme  en  pleine  liberté,  et  certes,  dans 
une  réunion  de  ce  genre,  la  préméditation  ne  sera  pas  soupçonnée. 

—  C'est  en  effet  assez  bien  imaginé,  sauf  la  vraisemblance. 

—  Gomment!  la  vraisemblance? 

—  Sans  doute  :  vous  oubliez  que  je  suis  marié  depuis  une  année 
à  peine,  et  que  je  n'ai  pas  de  contingent  à  amener  pour  expliquer 
ce  soir-là  ma  présence  chez  vous. 

—  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  pas. 

—  Voyons  pourtant,  dit  le  ministre;  parmi  vos  invités,  avez-vous 
les  petites  la  Roche-Hugon? 

—  Cela  ne  fait  pas  un  doute;  les  filles  d'un  des  hommes  que 
j'estimerais  le  plus,  quand  même  il  n'aurait  pas  l'honneur  de  vous 
tenir  de  si  près. 

—  Eh  bien,  cela  va  tout  seul  :  ma  femme  vient  avec  sa  belle- 
sœur,  madame  de  la  Roche-Hugon,  pour  voir  danser  ses  nièces; 
rien  de  plus  acceptable,  en  pareille  rencontre,  que  l'incongruité  de 
vous  arriver  sans  être  invité;  et  puis  moi,  sans  en  avoir  avisé  ma 
femme,  je  lui  fais  la  galanterie  de  venir  la  chercher. 

—  A  ravir  !  dit  M.  de  l'Estorade  ;  et  nous,  qui  à  cette  comédie 
gagnons  la  charmante  réalité  de  vos  deux  présences  ! 

—  Trop -aimable!  dit  Rastignac  en  serrant  affectueusement  la 
main  du  pair  de  France  ;  seulement,  je  crois  qu'il  ne  faut  rien  dire 
à  madame  de  l'Estorade;  notre  puritain,  s'il  était  d'avance  avisé, 
serait  homme  à  ne  pas  venir;  il  vaut  bien  mieux  que  j'arrive  sur 
lui  à  l'improviste,  comme  un  tigre  sur  sa  proie. 

—  C'est  entendu...  Surprise  complète  pour  tout  le  monde! 

—  Alors,  je  me  sauve,  dit  Rastignac,  de  peur  que  quelque  mot 
ne  vienne  à  nous  échapper  avec  madame  de  l'Estorade.  J'amuserai 
bien  le  roi  demain,  en  lui  contant  notre  petit  complot  et  les  enfants 
élevés  à  la  condition  de  moyen  politique. 

—  Eh!  mon  Dieu,  répondit  philosophiquementM.de  l'Estorade, 
n'est-ce  pas  ainsi  que  la  vie  est  faite,  les  grands  effets  par  les 
petites  causes! 

Rastignac  venait  à  peine  de  partir  quand  madame  de  l'Estorade, 
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Naïs,  sa  fille,  et  son  amie  madame  Octave  de  Camps,  accompagnée 
de  son  mari,  entrèrent  dans  le  salon  où  venait  de  s'ourdir,  contre 
Tindépendance  du  nouveau  député,  la  trame  que  nous  avons  assez 
longuement  exposée,  comme  spécimen  des  mille  et  un  petits  détails 
auxquels  l'intelligence  d'un  ministre  constitutionnel  est  souvent 
obligée  de  s'employer. 

—  Vous  ne  trouvez  pas  ici  comme  un  parfum  de  ministre  ?  dit 
en  riant  M.  de  l'Estorade. 

—  Ce  n'est  déjà  pas  quelque  chose  qui  flaire  si  bon,  répondit 
M.  de  Camps,  qui  était  légitimiste  et  partant  de  l'opposition. 

—  C'est  selon  les  goûts,  répliqua  le  pair  de  France.  —  Ma  chère 
amie,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  sa  femme,  vous  arrivez  trop  tard 
et  venez  de  manquer  une  belle  visite. 

—  Qui  donc?  demanda  négligemment  la  comtesse. 

—  M.  le  ministre  des  travaux  publics,  qui  était  venu  pour  vous 
faire  agréer  ses  excuses.  11  avait  remarqué  avec  regret  la  désa- 
gréable impression  qu'avaient  paru  faire  sur  vous  les  théories  de 
ce  mauvais  sujet  de  Ronquerolles. 

—  C'est  prendre  du  souci  pour  bien  peu  de  chose,  répondit  ma- 
dame de  l'Estorade  sans  partager  l'enthousiasme  de  son  mari. 

—  Enfin,  répliqua  le  président,  c'est  toujours  très-gracieux  à  lui 
d'avoir  fait  cette  petite  remarque. 

Madame  de  l'Estorade,  en  évitant  de  paraître  y  mettre  de  l'im- 
portance, s'enquit  de  ce  qui  s'était  dit  durant  la  visite. 

—  Nous  avons  parlé,  dit  finement  M.  de  l'Estorade,  de  choses 
assez  indifférentes;  n'était  pourtant  un  mot  que  j'ai  trouvé  l'occa- 
sion de  glisser  au  sujet  de  l'affaire  de  M.  de  Camps. 

—  Bien  obligé,  dit  celui-ci  en  s'inclinant;  si  vous  aviez  pu  seule- 
ment obtenir  que  ce  monsieur  me  fît  parler  à  son  chef  de  cabinet, 
tout  aussi  invisible  que  lui-même,  à  eux  deux  peut-être  ils  par- 
viendraient à  me  faire  avoir  une  audience. 

—  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  répliqua  M.  de  l'Estorade  :  quoi- 
que n'ayant  pas  un  ministère  politique,  Rastignac  a  dû  beaucoup 
s'occuper  de  la  question  électorale;  maintenant  que  le  voilà  plus 
libre,  si  vous  le  voulez,  nous  irons  chez  lui  ensemble  un  de  ces 
matins? 

—  Je  regarde  à  vous  déranger  pour  une  affaire  qui  devrait  aller 
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d'elle  seule,  car  ce  n'est  pas  une  faveur  que  je  sollicite.  Je  n'en- 
demanderai  jamais  à  votre  gouvernement;  mais,  puisque  M.  de 
Rastignac  est  le  dragon  préposé  à  la  garde  des  richesses  métallur- 
giques de  notre  sol,  il  faut  bien  passer  par  sa  filière  et  s'adresser 
à  lui. 

—  Nous  arrangerons  tout  cela,  et  j'ai  déjà  mis  l'affaire  en  bon 
train,  répliqua  M.  de  l'Estorade. 

Puis,  pour  changer  de  conversation,  s'adressant  à  madame  de 
Camps  : 

—  Eh  bien,  ce  chalet,  demanda-t-il,  est-ce  vraiment  quelque 
chose  de  si  étonnant? 

—  Ah!  dit  madame  Octave,  c'est  une  habitation  ravissante;  on 
n'a  pas  idée  d'une  recherche  aussi  élégante  et  d'un  confort  aussi 
bien  entendu. 

—  Et  Marie-Gaston?  demanda  M.  de  l'Estorade,  à  peu  près  comme 
Orgon  demande  :  «  Et  Tartuffe?  »  mais  avec  une  curiosité  beaucoup 
moins  empressée. 

—  Il  a  été,  répliqua  madame  de  l'Estorade,  je  ne  dirai  pas  très- 
calme,  mais  au  moins  très-parfaitement  maître  de  lui-même;  son 
attitude  m'a  d'autant  plus  satisfaite,  que  sa  journée  avait  com- 
mencé par  un  grave  mécompte. 

—  Quoi  donc?  demanda  M.  de  l'Estorade. 

—  M.  de  Sallenauve  n'a  pas  pu  venir  avec  lui,  dit  Naïs  se  char- 
geant de  répondre. 

C'était  une  de  ces  enfants  élevées  en  serre  chaude  et  qui  s'entre- 
mettent dans  les  choses  qui  se  disent  devant  elles,  un  peu  plus 
souvent  qu'il  ne  faudrait. 

■—  Naïs,  dit  madame  de  l'Estorade,  allez  dire  à  Mary  de  relever 
vos  cheveux. 

L'enfant  comprit  très-bien  qu'on  la  renvoyait  à  sa  bonne  anglaise 
pour  avoir  indûment  pris  la  parole,  et  elle  sortit  en  faisant  une 
petite  moue. 

—  Ce  matin,  dit  madame  de  l'Estorade,  aussitôt  que  Naïs  eut 
refermé  la  porte  sur  elle,  M.  Marie-Gaston  et  M.  de  Sallenauve 
devaient  partir  ensemble  pour  Ville-d'Avray,  afin  de  nous  y  rece- 
voir, ainsi  que  cela  avait  été  convenu.  Dans  la  soirée  d'hier,  ils  ont 
eu  la  visite  de  cet  organiste,  qui  a  été  si  actif  dans  l'élection  de 
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M.  de  Sallenauve;  il  venait  pour  entendre  la  belle  gouvernante 
italienne  et  juger  si  elle  était  mûre  pour  un  début. 

—  Ah!  oui,  dit  M.  de  TEstorade,  nous  voudrions  la  colloquer 
quelque  part,  maintenant  que  nous  ne  faisons  plus  de  statues. 

—  Comme  vous  dites,  reprit  madame  de  TEstorade  avec  une 
nuance  de  sécheresse;  pour  couper  court  aux  calomnies,  M.  de 
Sallenauve  voulait  la  mettre  en  mesure  de  poursuivre  son  idée 
d'entrer  au  théâtre,  mais  il  désirait,  au  préalable,  avoir  l'avis  d'un 
juge  qu'on  dit  extrêmement  compétent.  Accompagnés  de  l'organiste, 
MM.  Marie-Gaston  et  de  Sallenauve  se  rendirent  à  Saint-Sulpice, 
où,  pendant  les  exercices  du  mois  de  Marie,  la  belle  Italienne  chante 
tous  les  soirs.  Après  l'avoir  entendue  :  «  C'est  un  contralto,  dit 
d'organiste,  qui  a,  au  bas  mot,  soixante  mille  francs  dans  la  voix.  » 

—  Juste  le  revenu  de  mes  forges!  remarqua  M,  Octave  de  Camps. 

—  Au  retour  de  l'église,  reprit  madame  de  l'Estorade,  M.  de 
Sallenauve  fit  part  à  la  belle  gouvernante  du  jugement  qui  venait 
d'être  porté  sur  son  talent,  et,  avec  tout  le  ménagement  possible, 
il  lui  insinua  qu'elle  devait  prochainement  penser  à  s'en  faire  un 
moyen  d'existence,  ainsi  qu'elle  en  avait  toujours  eu  l'idée.  «  Oui, 
je  crois  que  le  moment  est  venu,  »  répondit  la  signera  Luigia.  Puis 
elle  rompit  la  conversation  en  disant  :  «  Nous  en  reparlerons.  »  Ce 
matin,  à  l'heure  du  déjeuner,  on  est  assez  étonné  de  n'avoir  point 
encore  aperçu  la  signora,  dont  les  habitudes  sont  très-matinales. 
La  croyant  malade,  M.  de  Sallenauve  envoie  une  femme  qui  vient 
dans  la  maison  pour  faire  les  gros  ouvrages  frapper  à  la  porte  de 
sa  chambre.  Point  de  réponse.  De  plus  en  plus  inquiets,  MM.  Marie- 
Gaston  et  de  Sallenauve  vont  eux-mêmes  s'assurer  de  ce  qui  se 
passe.  Après  avoir  vainement  frappé  et  appelé,  ils  se  décident  à 
se  servir  de  la  clef  qui  est  à  la  porte.  Dans  la  chambre,  point  de 
gouvernante,  mais  en  son  lieu  et  place  une  lettre  à  l'adresse  de  M.  de 
Sallenauve.  Dans  cette  lettre,  l'Italienne  lui  disait  que,  se  sachant 
pour  lui  un  embarras,  elle  se  retire  chez  une» de  ses  amies,  en  le 
remerciant  de  toutes  les  bontés  qu'il  a  eues  pour  elle. 

—  L'oiseau  se  sentait  des  ailes,  dit  M.  de  l'Estorade,  il  avait  pris 
sa  volée. 

—  Telle  ne  fut  pas  la  pensée  de  M.  de  Sallenauve,  répondit  la 
•comtesse;  il  la  croit  à  mille  lieues  d'un  mauvais  mouvement  d'in- 
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gratitude.  Mais,  avant  de  raconter  devant  les  électeurs  la  nature 
de  leurs  relations,  M.  de  Sallenauve,  s'étant  assuré  sur  place  qu'il 
serait  interrogé  à  ce  sujet,  avait  eu  la  délicatesse  de  lui  écrire  pour 
savoir  si  cette  confidence  publique  ne  la  désobligerait  pas  trop. 
Elle  avait  répondu  à  M.  de  Sallenauve  qu'elle  lui  donnait  carte 
blanche.  En  revenant,  toutefois,  il  s'était  aperçu  qu'elle  était  triste 
et  le  traitait  plus  cérémonieusement  qu'à  l'ordinaire,  d'oij  la  conclu- 
sion pour  lui  que,  se  sentant  devenue  un  fardeau,  par  un  de  ces  coups 
de  tête  dont  elle  est  plus  que  personne  susceptible,  elle  se  sera  crue 
dans  l'obligation  de  quitter  sa  maison  sans  vouloir  que,  d'aucune 
façon,  il  s'occupât  de  pourvoir  à  l'arrangement  de  son  avenir. 

—  Eh  bien,  bon  voyage!  dit  M.  de  l'Estorade,  bon  débarras! 

—  Ni  M.  de  Sallenauve  ni  M.  Marie-Gaston  n'ont  pris  la  chose 
avec  ce  stoïcisme.  Attendu  le  caractère  absolu  et  tranché  de  cette 
femme,  ils  craignent  quelque  résolution  violente  contre  elle-même, 
pensée  qu'autorise  un  antécédent.  Ou  bien  ils  redoutent  l'influence 
de  mauvais  conseils.  Cette  femme  de  ménage,  dont  j'ai  parlé  tout 
à  l'heure,  a  remarqué,  pendant  l'absence  de  ces  messieurs,  deux, 
ou  trois  visites  mystérieuses  qu'aurait  faites  à  la  signora  Luigia 
une  dame  d'un  certain  âge,  richement  vêtue,  venue  en  équipage, 
mais  dont  la  tournure  était  singulière  et  qui  entourait  ses  confé- 
rences de  beaucoup  de  secret. 

—  C'est  quelque  dame  de  charité,  dit  M.  de  l'Estorade,  puisque 
la  fugitive  est  dans  la  haute  dévotion. 

—  Au  moins  faut-il  le  savoir,  et  c'est  à  découvrir  ce  que  cette 
malheureuse  sera  devenue  que  M.  de  Sallenauve,  par  le  conseil 
même  de  M.  Marie-Gaston,  aura  employé  la  journée,  au  lieu  de 
venir  avec  lui  à  Ville-d'Avray. 

—  J'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit,  répondit  M.  de  l'Estorade,  et, 
malgré  toute  leur  vertu  respective,  je  prétends  qu'il  en  tient  pour 
elle. 

—  Dans  tous  les  eas,  remarqua  madame  de  l'Estorade  en  sou- 
lignant ce  mot  par  son  accent,  il  ne  paraîtrait  pas  qu'elle  en  tînt 
autant  pour  lui. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  dit  madame  Octave  de  Camps, 
et  fuir  les  gens  est  souvent  une  preuve  d'amour  au  premier  chef. 

Madame  de  l'Estorade  regarda  son  amie  d'un  air  un  peu  fâché,  et 
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eut  une  petite  rougeur  sur  les  joues.  Mais  personne  ne  put  s'en 
apercevoir,  un  domestique  ayant  ouvert  les  deux  battants  de  la 
porte  du  salon  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Madame  est  servie. 

Après  le  dîner,  il  fut  question  de  spectacle;  c'est  là  une  des  dis- 
tractions qui  manquent  le  plus  en  province,  et  M.  Octave  de  Camps, 
qui,  avec  ses  vilaines  forges,  comme  les  appelait  madame  de  l'Es- 
torade,  était  devenu  une  façon  d'homme  des  bois,  arrivait  à  Paris 
fort  ardent  à  ce  plaisir,  que  sa  femme,  esprit  sérieux  et  posé,  était 
loin  de  goûter  au  même  degré.  Lors  donc  que  M.  de  Camps  parla 
d'aller  voir  à  la  Porte-Saint-Martin  une  féerie  qui  faisait  alors  couiir 
tout  Paris  : 

—  Ni  moi  ni  madame  de  l'Estorade,  répondit  madame  Octave, 
n'avons  la  moindre  envie  de  sortir;  nous  nous  sentons  très-fati- 
guées de  notre  promenade,  et  nous  donnons  nos  places  à  René  et  à 
Naïs,  que  les  miracles  de  la  Fée  aux  roses  réjouiront  bien  plus  que 
nous. 

Les  deux  enfants  attendirent  avec  une  anxiété  que  l'on  peut  com- 
prendre la  ratification  de  cet  arrangement,  auquel  madame  de  l'Es- 
torade ne  résista  point;  de  celte  façon,  quelques  minutes  plus  tard, 
les  deux  amies,  qui,  depuis  l'arrivée  de  madame  de  Camps  à  Paris, 
n'avaient  pu  dérober  à  leur  entourage  un  vrai  tête-à-tête,  avaienL 
fini  par  se  ménager  une  bonne  soirée  de  causerie. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne,  dit  madame  de  l'Estorade  à  Lucas, 
aussitôt  que  son  monde  fut  envolé. 

Puis,  prenant  pour  point  de  départ  à  la  grave  conversation  qui 
allait  suivre  la  dernière  phrase  prononcée,  avant  le  dîner,  par  ma- 
dame Octave  :  . 

—  Vous  avez,  chère  madame,  lui  dit-elle,  de  charmants  axiomes 
bien  acérés,  et  qui  vont  droit  à  l'adresse  des  gens  comme  de  belles 
petites  flèches! 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seules,  répliqua  madame  de 
Camps,  c'est  à  coups  de  massue  que  je  vais  procéder,  car  je  n'ai 
pas  fait,  comme  vous  pensez  bien,  deux  cents  lieues,  et  laissé  là 
toute  la  surveillance  de  nos  intérêts,  où,  pendant  ses  absences, 
M.  de  Camps  m'a  très-bien  dressée  à  le  remplacer,  pour  venir  vous 
dire  la  vérité  dans  du  coton. 
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—  Prête  à  tout  entendre  de  vous,  dit  madame  de  l'Estorade  en 
serrant  la  main  de  celle  qu'elle  appelait  sa  chère  directrice. 

—  Votre  dernière  lettre,  m'a  tout  simplement  très-effrayée! 

—  Comment?  parce  que,  moi-même,  je  vous  disais  que  cet 
homme  me  faisait  peur  et  que  je  m'ingénierais  de  quelque  moyen 
de  le  tenir  à  distance? 

—  Oui.  Jusque-là,  j'avais  douté  de  ce  que  je  devais  vous  con- 
seiller; mais,  à  ce  moment,  je  commençai  tellement  à  m'inquiéter 
pour  vous,  que,  nonobstant  toutes  les  objections  de  M.  de  Camps 
contre  mon  voyage,  je  voulus  partir,  et  me  voilà. 

—  Mais  véritablement,  j'en  suis  à  comprendre... 

—  Voyons,  si  M.  de  Camps,  si  M.  Marie-Gaston,  si  même  M.  de 
Kastignac,  malgré  l'enivrement  où  ses  visites  jettent  M.  de  l'Esto- 
rade, menaçaient  de  prendre  ici  des  habitudes,  en  seriez-vous  tour- 
mentée à  ce  point? 

—  Non  sans  doute;  mais  parce  que  aucun  de  ces  gens  n'aurait 
barres  sur  moi,  à  la  manière  de  celui  que  je  crains. 

—  Croyez-vous,  dites-moi,  que  M.  de  Sallenauve  vous  aime? 

—  Non;  je  crois  maintenant  être  bien  sûre  du  contraire  :  mais 
je  crois  aussi  que,  de  mon  côté... 

—  Nous  traiterons  cette  question-là  tout  à  l'heure;  maintenant, 
je  vous  demande  si  vous  avez  le  désir  que  M.  de  Sallenauve  prenne 
de  l'amour  pour  vous. 

—  Dieu  m'en  préserve  I 

—  Eh  bien,  une  manière  charmante  de  le  mettre  sur  vos  talons, 
c'est  de  blesser  son  amour-propre,  c'est  de  vous  montrer  avec  lui 
injuste  et  ingrate,  c'est  de  le  forcer,  en  un  mot,  de  beaucoup  penser 
à  vous. 

—  Mais  n'est-ce  pas  là,  ma  chère,  de  l'observation  bien  cher- 
chée? 

—  Comment,  chère  belle,  n'avez-vous  pas  fait  la  remarque  que 
les  hommes,  pour  peu  qu'ils  aient  une  certaine  délicatesse  d'im- 
pression, se  prennent  bien  mieux  par  nos  duretés  que  par  nos 
caresses;  que  par  nos  rigueurs  nous  nous  installons  plus  solidement 
dans  leur  attention,  et  qu'ils  ressemblent  beaucoup  à  ces  petits 
chiens  de  salon  qui  n'ont  jamais  tant  envie  de  mordre  que  lors- 
qu'on leur  retire  vivement  la  main? 
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—  A  ce  compte,  tous  les  gens  que  l'on  dédaigne,  auxquels  on  ne 
pense  pas  même  à  donner  un  coup  d'oeil,  deviendraient  autant  de 
soupirants  ? 

—  Ah!  chère,  ne  me  faites  pas  dire  des  niaiseries...  Il  va  de  soi 
que,  poar  prendre  feu,  il  faut  avoir  une  certaine  disposition  à  la 
combustibilité;  que,  pour  porter  ainsi  à  la  tête  d'un  homme,  au 
préalable,  entré  nous  et  lui  doit  exister  un  commencement  de 
quelque  chose;  mais  il  me  semble  qu'entre  vous  et  M.  de  Salle- 
nauve  il  y  a  déjà  pas  mal  d'introduction.  S'il  ne  vous  aime  pas, 
vous,  il  aime  votre  forme,  et,  comme  vous  le  disiez  un  jour 
spirituellement,  qui  vous  assure  que  Vautre  personne  étant  bien 
définitivement  perdue  pour  lui ,  il  ne  viendra  pas  à  ricocher  de 
votre  côté? 

—  Au  contraire,  il  a  plus  que  jamais  l'espérance  de  retrouver 
cette  personne,  avec  le  concours  d'une  très-habile  quêteuse  qui 
s'occupe  à  sa  recherche. 

—  Très-bien  ;  mais,  s'il  ne  la  retrouve  pas,  ou  s'il  ne  la  retrouve 
que  dans  un  bien  long  temps,  faut-il  employer  ce  délai  à  vous  l'at- 
tirer sur  les  bras? 

—  Ma  chère  moraliste,  je  n'admets  pas  du  tout  votre  théorie,  au 
moins  pour  ce  qui  regarde  M.  de  Sallenauve  ;  il  va  être  très-occupé, 
la  Chambre  le  passionnera  bien  plus  que  ma  personne;  c'est  un 
homme,  d'ailleurs,  plein  d'amour-propre,  qui  sera  révolté  de  ma 
méchante  allure,  laquelle  lui  paraîtra  souverainement  injuste  et 
ingrate;  et  si,  entre  lui  et  moi,  je  veux  mettre  deux  pieds  de  dis- 
tance, il  en  mettra  quatre;  vous  pouvez  y  compter. 

—  Et  vous,  ma  chère?  demanda  madame  Octave  de  Camps, 

—  Comment!  moi? 

—  Oui,  vous  qui  n'êtes  pas  occupée,  vous  qui  n'avez  pas  la  dis- 
traction de  la  Chambre;  vous  qui  avez,  je  veux  bien  en  convenir, 
beaucoup  d'amour-propre,  mais  qui  savez  les  questions  de  cœur  à 
peu  près  comme  une  pensionnaire  ou  comme  une  nourrice,  que 
deviendrez-vous  au  dangereux  régime  que  vous  voulez  vous  im- 
poser? 

—  Moi,  si  je  ne  l'aime  pas  de  près,  de  loin  je  l'aimerai  encore 
bien  moins. 

—  De  telle  sorte  que,  si  vous  le  voyez  prendre  cavalièrement  son 
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parti  de  son  ostracisme,  votre  amour-propre  de  femme  n'en  sera 
pas  le  moins  du  monde  étonné? 

—  Mais  non,  ce  sera  justement  le  résultat  désiré. 

—  Et  si  vous  apprenez,  au  contraire,  qu'il  se  plaint  de  vous  ou 
que,  sans  se  plaindre,  il  souffre  vivement  de  votre  procédé,  votre 
conscience  ne  vous  dira  absolument  rien? 

—  Elle  me  dira  que  j'aî  fait  pour  le  bien,  que  je  ne  pouvais  agir 
autrement. 

—  Et  s'il  a  des  succès  qui  retentissent  jusqu'à  vous,  s'il  vient  à 
occuper  les  cent  bouches  de  la  renommée,  vous  ne  penserez  pas 
seulement  qu'il  existe? 

—  Je  penserai  à  lui  comme  je  pense  à  M.  Thiers  ou  à  M.  Berryer. 

—  Et  Nais,  qui  ne  rêve  que  de  lui,  et  qui  vous  dira  encore 
mieux  que  le  premier  jour  où  il  dîna  chez  vous  :  «  Maman,  comme 
il  parle  bien  !  » 

—  Si  vous  faites  entrer  en  ligne  de  compte  des  bavardages  de 
petite  fille  1... 

—  Et  M.  de  l'Estorade,  qui  déjà  vous  agace,  quand,  commen- 
çant dès  aujourd'hui  de  sacrifier  à  l'esprit  de  parti,  il  lâche  sur  1& 
compte  de  M.  de  Sallenauve  quelque  insinuation  malveillante,  vous 
lui  imposerez  silence  lorsqu'à  tout  moment  il  vous  entretiendra  de 
cet  homme  pour  lui  nier  tout  talent,  toute  élévation;  vous  savez  le 
jugement  que  l'on  porte  toujours  sur  les  gens  qui  ne  pensent  pas 
comme  nous! 

—  Enfin,  demanda  madame  de  l'Estorade,  vous  voulez  dire  que 
jamais  je  ne  serai  tant  amenée  à  m' occuper  de  lui  que  quand  je  ne 
l'aurai  plus  dans  mon  horizon  ? 

—  Ce  qui  vous  est  déjà  arrivé  une  fois,  chère  amie,  quand  il  vous 
suivait  par  les  rues,  et  que  sa  retraite,  venant  vous  surprendre, 
vous  fit  l'effet  d'un  tambour  qui,  après  vous  avoir  étourdie  une 
heure  durant,  cesse  tout  à  coup  ses  roulements. 

—  Là,  il  y  avait  une  raison  ;  son  absence  dérangeait  tout  un  plan, 

—  Écoutez-moi,  ma  chère  belle,  reprit  avec  une  teinte  de  gra- 
vité madame  Octave  de  Camps,  j'ai  lu  et  relu  vos  lettres;  vous 
étiez  là  plus  naturelle  et  moins  ergoteuse  et,  pour  moi,  une  im- 
pression m'est  restée  :  c'est  que  M.  de  Sallenauve  avait  au  moins 
effleuré  votre  cœur,  s'il  n'y  était  entré. 
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A  un  geste  de  dénégation  que  fit  madame  de  l'Estorade,  la  zélée 
directrice  reprit  : 

—  Je  sais  que  vous  vous  gendarmez  contre  cette  idée.  Comment 
pourriez-vous  m' avouer  ce  que  vous  vous  êtes  toujours  soigneuse- 
ment caché  à  vous-même?  Mais  ce  qui  est,  est  :  on  ne  subit  pas  de 
la  part  d'un  homme  une  sorte  de  magnétisme,  on  ne  sent  pas  sur 
soi  son  regard  même  sans  rencontrer  ses  yeux;  on  ne  s'écrie  pas  : 
«  IS'est-il  pas  vrai,  madame,  que  je  suis  invulnérable  du  côté  de 
l'amour?  »  sans  avoir  déjà  reçu  quelque  mauvais  coup! 

—  Mais  tant  de  choses  se  sont  passées  depuis  que  j'écrivais  ces 
énormités  ! 

—  C'est  vrai,  ce  n'était  qu'un  sculpteur,  et,  dans  quelque  temps, 
je  ne  dis  pas  :  comme  M.  de  Rastignac,  ce  qui  serait  bien  peu 
dire,  mais  comme  Canalis,  notre  grand  poëte,  peut-être  il  sera 
ministre! 

—  J'aime  les  sermons  qui  concluent,  dit  madame  de  l'Estorade 
avec  une  façon  d'impatience. 

—  Vous  me  dites,  répliqua  madame  de  Camps,  ce  qu'au  31  mai, 
car,  dans  les  loisirs  de  nos  bois,  j'ai  lu  l'histoire  de  la  Révolution 
française,  Vergniaud  criait  à  Robespierre;  et  moi,  comme  Robes- 
pierre, je  vous  réponds  :  Oui,  je  vais  conclure  :  conclure  contre 
votre  amour-propre  de  femme  qui,  arrivée  jusqu'à  trente-deux  ans 
sans  se  douter  de  ce  que  pouvait  être  l'amour,  même  dans  le  ma- 
riage, ne  peut  pas  consentir  qu'à  cette  heure  tardive  elle  subisse  la 
loi  commune;  conclure  contre  le  souvenir  de  tous  les  sermons  que 
vous  adressiez  à  Louise  de  Ghaulieu,  pour  lui  prouver  que  la  pas- 
sion qui  vient  nous  saisir  au  cœur  est  le  pire  de  tous  les  malheurs, 
à  peu  près  comme  on  prouverait  à  un  malade  qu'une  fluxion  de 
poitrine  qu'il  a  prise  est  la  pire  imprudence  qu'il  pût  commettre  ; 
conclure  contre  votre  effrayante  ignorance  qui  se  figure  qu'un  Je  ne 
veux 'pas  l  bien  accentué  a  raison  d'un  entraînement  compliqué  par 
un  concours  de  circonstances  où  les  plus  habiles  —  ma  cousine  la 
princesse  de  Cadignan,  par  exemple,  —  auraient  peine  à  se  dé- 
mêler. 

—  Mais  la  conclusion  pratique?  dit  madame  de  l'Estorade  en 
frappant  à  coups  redoublés  son  genou  de  sa  jolie  main. 

—  Ma  conclusion,  la  voici,  répondit  madame  Octave.  Matériel- 
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lement,  et  si  vous  ne  voulez  pas  surtout  faire  la  folie  de  remonter 
le  courant,  je  ne  vois  pour  vous  aucun  danger  d'être  submergée. 
Vous  êles  forte,  vous  avez  des  principes,  de  la  piété,  vous  adorez 
vos  enfants,  et  vous  aimez  en  eux  M.  de  l'Estorade,  leur  père, 
déjà  depuis  quinze  ans  le  compagnon  de  votre  vie;  avec  tout  ce 
lest,  on  ne  chavire  pas,  et,  croyez-moi,  l'on  est  bien  à  flot. 

—  Alors?  dit  madame  de  l'Estorade  d'un  ton  interrogatif. 

—  Alors,  on  n'a  pas  besoin  de  recourir  à  des  moyens  violents, 
et,  selon  moi,  d'un  succès  très-problématique,  pour  conserver  une 
impassibilité,  dans  certaines  données  impossible,  et  que  l'on  a 
déjà  aux  trois  quarts  perdue.  Ce  n'est  pas  M.  de  Sallenauve,  vous 
en  êtes  persuadée,  qui  pensera  à  vous  faire  faire  un  pas  de  plus  ; 
vous  convenez  vous-même  qu'il  est  à  mille  lieues  de  songer  à  cela. 
Restez  donc  où  vous  êtes;  ne  faites  pas  de  barricades  quand  per- 
sonne ne  vous  attaque;  ne  vous  exaltez  pas  dans  une  défense  inu- 
tile, et  où  vous  pouvez  vous  ménager  de  cruelles  tempêtes  de  cœur 
et  de  conscience  en  croyant  mettre  en  paix  votre  conscience  et 
calmer  votre  cœur,  ridé  seulement  par  un  petit  zéphyr.  Sans  doute, 
d'homme  à  femme,  le  sentiment  de  l'amitié  prend  bien  quelque 
chose  des  rapports  ordinairement  plus  animés  des  deux  sexes, 
mais  ce  n'est  ni  une  illusion  impossible,  ni  un  abîme  toujours 
béant.  Est-ce  que,  si  Louise  de  Ghaulieu  et  son  adorable  premier 
mari,  M.  de  Macumer,  eussent  vécu,  vous  n'étiez  pas  déjà  avec  lui 
sur  le  pied  d'une  familiarité  et  d'une  confidence  qui  jamais  n'avait 
existé  entre  vous  et  aucun  autre  homme?  Est-ce  qu'avec  ce  second 
mari,  M.  Marie-Gaston,  en  souvenir  de  l'amie  que  vous  avez  per- 
due, vous  ne  vous  trouvez  pas  aussi  dans  des  termes  exceptionnels? 
et,  voyons,  même  dans  la  compagnie  de  votre  fille,  de  moi  et  de 
mon  mari,  eussiez-vous  fait,  chez  le  premier  venu,  qu'une  certaine 
préparation  ne  vous  eût  pas  recommandé,  la  visite  de  charité  à 
laquelle  nous  nous  sommes  décidées  aujourd'hui? 

—  Alors,  dit  madame  de  l'Estorade  d'un  air  rêveur,  faire  de 
M.  de  Sallenauve  un  ami? 

—  Oui,  chérie,  pour  n'en  pas  faire  une  idée  fixe,  un  regret,  un 
remords,  trois  choses  qui  empoisonnent  la  vie. 

—  Mais  le  monde  qui  regarde  !  mais  mon  mari  qui  a  eu  déjà  un 
accès  de  jalousie  ! 
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—  Le  monde,  ma  chère,  on  se  compromet  autant  et  plus  avec 
lui  par  des  recherches  pour  le  dérouter,  que  par  la  liberté  qu'on 
prend  à  la  bonne  franquette.  Pensez-vous,  par  exemple,  que  votre 
brusque  départ,  hier  soir,  chez  madame  de  Rastignac,  pour  éviter 
qu'on  ne  parlât  devant  vous  de  l'obligation  que  vous  avez  à  M.  de 
Sallenauve,  n'ait  pas  dû  être  remarqué?  Et  une  allure  plus  calme 
n'eût-elle  pas  beaucoup  mieux  déguisé  votre  reconnaissance,  mani- 
festée d'ailleurs,  après,  d'une  façon  si  émue? 

—  En  ceci,  vous  avez  raison;  mais  l'impudence  de  certains  dis- 
coureurs a  le  talent  de  vous  mettre  hors  de  vous... 

—  Quant  à  votre  mari,  je  le  trouve  un  peu  changé  et  point  à  son 
avantage  :  on  aimait  autrefois  en  lui  ce  respect  absolu,  cette  défé- 
rence sans  bornes  qu'il  avait  pour  toute  votre  personnalité,  toutes 
vos  idées,  toutes  vos  impressions;  cette  espèce  de  soumission 
canine  le  relevait  plus  qu'il  ne  pense,  parce  que  c'est  encore  une 
grandeur  que  de  savoir  obéir  et  admirer.  Je  me  trompe  peut-être, 
mais  il  me  semble  que  la  politique  vous  l'a  gâté;  comme  vous  ne 
pouvez  le  remplacer  sur  les  bancs  de  la  Chambre  des  pairs,  cela 
lui  a  donné  un  soupçon  qu'il  pourrait  bien  se  faire  qu'il  existât  par 
lui-même.  A  votre  place,  je  veillerais  à  ces  velléités  d'indépendance, 
et,  puisque  c'est  la  question  à  l'ordre  du  jour,  précisément  sur  le 
fait  de  M.  de  Sallenauve,  je  poserais  la  question  de  cabinet. 

—  Savez-vous,  ma  chère  belle,  dit  en  riant  madame  de  l'Esto- 
rade,  que  vous  êtes  une  très-agréable  peste,  et  que  vous  me  don- 
nez des  conseils  à  tout  mettre  à  feu  et  à  sang? 

—  Du  tout,  ma  bonne,  je  suis  une  femme  de  quarante-cinq  ans, 
ayant  toujours  vu  les  choses  par  leur  côté  positif;  n'ayant  épousé 
mon  mari,  que  j'aimais  à  la  passion,  qu'après  m'être  pourtant  assu- 
rée, en  le  soumettant  à  une  difficile  épreuve,  qu'il  méritait  aussi 
mon  estime.  Ce  n'est  pas  moi  qui  fais  la  vie,  je  la  prends  comme 
elle  est;  tâchant  de  mettre  de  l'ordre  et  du  possible  dans  toutes  les 
occurrences  qu'elle  peut  offrir.  Je  ne  suis  ni  la  passion  frénétique 
de  Louise  de  Chaulieu,  ni  la  raison  forcenée  de  Renée  de  l'Esto- 
rade;  je  suis  une  sorte  de  jésuite  en  jupons,  persuadée  que  les 
manches  un  peu  larges  font  mieux  que  les  manches  trop  serrées 
au  poignet,  et  je  ne  me  suis  jamais  piquée  de  la  recherche  de 
l'absolu. 
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A  ce  moment,  Lucas  ouvrit  la  porte  du  salon  et  annonça  M.  de 
Sallenauve.  Comme  sa  maîtresse  faisait  au  domestique  des  yeux 
qui  lui  demandaient  compte  du  peu  de  souci  qu'il  avait  eu  de  l'exé- 
<;ution  de  son  ordre,  Lucas  répondit  par  un  geste  qui  semblait  dire 
que  le  survenant  n'était  pas  un  article  qu'il  eût  dû  supposer  com- 
pris dans  le  décret  de  prohibition.  Pendant  que  Sallenauve  prenait 
possession  du  fauteuil  qui  lui  avait  été  approché  : 

—  Vous  voyez  !  dit  tout  bas  madame  Octave  de  Camps  à  son 
amie,  les  domestiques  eux-mêmes  ont  l'instinct  qu'ici  il  n'est  pas 
un  premier  venu. 

Madame  de  Camps,  qui  ne  connaissait  pas  encore  le  nouveau 
député,  mit  toute  son  attention  à  l'observer,  et  elle  ne  se  repentit 
pas  d'avoir  prêché  pour  qu'on  ne  lui  fît  pas  d'avanie.  Sallenauve 
expliqua  sa  visite  par  une  grande  curiosité  de  savoir  comment  les 
choses  s'étaient  passées  à  Ville-d'Âvray;  s'il  eût  appris  que  Marie- 
Gaston  avait  été  trop  vivement  affecté,  malgré  l'heure  avancée  de 
la  soirée,  il  se  serait  mis  en  route  pour  aller  le  rejoindre.  Quant 
aux  démarches  qui  avaient  occupé  sa  journée  ,  elles  n'avaient 
encore  été  couronnées  d'aucune  espèce  de  succès.  Profitant  de  son 
titre  de  député,  espèce  de  passe-partout  universel,  il  avait  vu  le 
préfet  de  police,  qui  l'avait  adressé  à  M.  de  Saint-Estève,  le  chef 
de  la  police  de  sûreté.  Au  fait,  comme  tout  Paris,  du  passé  de  cet 
homme,  Sallenauve  avait  été  tout  surpris  de  trouver  en  lui  un 
fonctionnaire  de  fort  bonnes  façons;  mais  ce  grand  homme  de 
police  ne  lui  avait  pas  donné  beaucoup  d'espérance  : 

—  Une  femme  cachée  dans  Paris,  lui  avait-il  dit,  est  une  véri- 
table anguille  cachée  dans  le  meilleur  de  ses  trous. 

Lui-même  ,  aidé  de  Jacques  Bricheteau,  devait  continuer  ses 
recherches  pendant  toute  la  journée  du  lendemain;  mais  si,  dans 
la  soirée,  ni  lui  ni  le  grand  inquisiteur  de  la  préfecture  n'avaient 
rien  découvert,  il  était  décidé  à  partir  immédiatement  pour 
rejoindre  à  Ville-d'Avray  Marie-Gaston,  sur  le  compte  duquel  il  ne 
partageait  pas  la  sécurité  de  madame  de  l'Estorade,  Gomme  il  pre- 
nait congé  avant  le  retour  de  M.  de  l'Estorade  et  de  M.  Octave  de 
Camps,  qui  était  convenu  de  venir  reprendre  sa  femme  : 

—  Vous  n'oubliez  pas,  lui  dit  madame  de  l'Estorade,  que  c'est 
après-demain  soir  le  bal  de  Nais.  Vous  vous  brouilleriez  mortelle- 
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ment  avec  elle,  si  vous  y  manquiez.  Tâchez  de  décider  Marie-Gaston 
'ivous  accompagner  :  ce  sera  toujours  une  distraction. 

Quand  on  fut  revenu  du  spectacle,  M.  Octave  de  Camps  déclara 
que  de  longtemps  on  ne  le  reprendrait  à  aller  voir  une  féerie.  Maïs, , 
au  contraire,  encore  sous  le  charme  des  merveilles  qu'elle  avait 
admirées,  se  mit  à  faire  de  la  pièce  un  compte  rendu  animé  qui 
montrait  à  quel  point  sa  jeune  imagination  en  avait  été  frappée. 

En  s'en  allant  avec  son  mari,  madame  Octave  de  Camps  lui  dit  : 

—  Cette  petite  est  inquiétante;  elle  me  rappelle  Moïna  d'Aigle- 
mont.  Madame  de  l'Estorade  l'a  trop  développée;  je  ne  m'étonne- 
rais pas  que,  dans  l'avenir,  elle  ne  lui  donnât  beaucoup  de  souci. 

Il  serait  difficile  de  marquer  le  moment  précis  oij,  dans  nos 
mœurs  contemporaines,  est  apparue  une  espèce  de  religion  nouvelle 
que  l'on  pourrait  appeler  l'idolâtrie  des  enfants.  Nous  ne  trouve- 
rions pas  plus  aisé  de  découvrir  à  la  faveur  de  quelle  espèce  d'in- 
fluence ce  culte  a  pris  le  prodigieux  développement  auquel  nous 
le  voyons  parvenu  aujourd'hui.  Mais,  tout  en  restant  inexpliqué, 
le  fait  existe  et  doit  être  recueilli  par  tout  historien  fidèle  des 
grands  et  des  petits  mouvements  de  notre  société.  Aujourd'hui, 
dans  la  famille,  les  enfants  ont  pris  la  place  que  tenaient  chez 
les  anciens  les  dieux  domestiques,  et  qui  ne  partagerait  pas 
cette  dévotion  ne  serait  ni  un  esprit  difficile  et  chagrin,  ni  un  con- 
tradicteur morose  et  fâcheux,  ce  serait  tout  simplement  un  athée. 
L'influence  que  Rousseau  avait  eue  momentanément  sur  l'esprit 
des  mères,  pour  les  décider  à  allaiter  leurs  enfants,  est  cependant 
passée  de  mode;  mais  un  observateur  superficiel  pourrait  seul,  dans 
cette  autre  remarque,  entrevoir  une  contradiction.  Pour  qui  a  pu 
assister  au  grave  délibéré  qu'entt'aîne  le  choix  d'une  nourrice  sur 
lieu,  et  se  rendre  compte  de  la  place  qu'aussitôt  la  qualité  de  son 
lait  bien  constatée  cette  reine  du  biberon  prend  dans  l'écono- 
mie de  la  maison,  il  reste  bien  évident  que  le  renoncement  fait 
-à  son  profit  par  la  mère  n'est  de  la  part  de  celle-ci  que  le  premier 
cle  ses  dévouements  et  de  ses  sacrifices.  Déclarée  par  le  médecin 
€t  par  l'accoucheur,  qu'elle  n'a  garde  d'influencer,  impuissante  à 
nourrir,  c'est  uniquement,  la  chose  est  toujours  convenue,  dans 
l'intérêt  du  petit  être  auquel  elle  va  donner  la  vie  qu'elle  se 
résigne  à  lui  refuser  son  lait.  Mais  autour  de  l'enfant  mis,  par  cette 
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sublime  abnégation,  en  possession,  comme  disent  les  chefs  de 
pensionnat,  d'une  nourriture  plus  saine  et  plus  abondante,  que  de 
soins  passionnés  et  que  de  sollicitudes!  Combien  de  fois  le  mé- 
decin réveillé  la  nuit  pour  venir  constater  que  l'indigestion  la  plus 
bénigne  n'est  pas  une  attaque  du  terrible  croup  !  Combien  d'au- 
tres fois,  disputé  au  lit  d'un  mourant,  le  même  docteur  est  appelé 
d'urgence  et  interrogé  avec  angoisse  par  la  mère  éplorée,  laquelle 
s'est  aperçue  que  son  petit  ange  était  grinche,  ou  bien  qu'il  était 
pâlot,  ou  qu'il  n'avait  pas  taché  ses  langes  tout  à  fait  à  la  manière  ac- 
coutumée! Enfin,  l'enfant  a  passé  cette  première  et  difficile  période, 
et,  descendu  des  bras  de  sa  nourrice,  il  cesse  dé  porter  le  chapeau 
à  la  Henri  IV  harnaché  de  plumes  et  de  bouffettes  à  la  manière  d'un 
mulet  d'Andalousie;  mais,  alors,  lui  ou  ses  jeunes  contemporains 
vont,  d'autre  façon,  nous  rappeler  l'Espagne;  voués  à  la  Vierge  et 
tout  de  blanc  habillés,  on  les  prendrait  pour  de  jeunes  statues  du 
Commandeur,  empruntées  à  l'opéra  de  Don  Juan.  Quelques-uns,  à 
la  suite  de  Walter  Scott  et  de  la  Dame  blanche,  ont  l'air  d'être  des- 
cendus des  montagnes  de  l'Ecosse,  dont  ils  portent  à  la  rigueur  le 
costume,  y  compris  la  jaquette  et  le  mollet  nu.  Plus  souvent,  ces 
chères  idoles  nous  forment,  comme  aurait  dit  M.  Ballanche,  une 
palingénésie  habillée  des  annales  nationales  :  et,  en  rencontrant, 
aux  Tuileries,  les  cheveux  coupés  carrément  à  la  Charles  VI,  les 
pourpoints  de  velours,  les  cols  de  dentelle  et  les  guipures,  les  cha- 
peaux! la  cavalière,  les  manteaux  courts,  les  canons  et  les  souliers 
à  rosettes  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  on  peut  faire  un  cours 
d'histoire  de  France,  racontée  par  les  tailleurs  et  les  couturières 
avec  une  exactitude  plus  rigoureuse  que  par  Mézeray  et  par  le  pré- 
sident Hénault.  Puis  reviennent  les  soucis,  sinon  pour  la  santé,  au 
moins  pour  la  constitution  toujours  frêle  de  nos  petites  divinités 
domestiques,  et,  tous  les  ans,  pour  la  fortifier,  les  bains  de  mer,  la 
campagne,  ou  quelque  voyage  aux  Pyrénées,  sont  impérieusement 
commandés.  Il  va  sans  dire  que,  pendant  les  quatre  ou  cinq  mois 
employés  par  la  mère  à  cette  locomotion  hygiénique,  le  mari,  s'il 
est  retenu  à  Paris,  doit  s'arranger  de  son  veuvage,  de  sa  maison 
fermée  et  déserte,  de  toutes  ses  habitudes  bouleversées. 

Pourtant,  avec  l'hiver  se  reconstitue  la  famille  ;  mais  ces  chers 
adorés,  voulez-vous  que,  bouffis  comme  ils  sont  de  raison  et  d'im- 
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portance,  on  les  amuse,  comme  les  générations  nées  aux  époques 
infanticides  et  sans  entrailles,  avec  des  hochets,  des  poupées  et 
des  polichinelles  à  deux  sous?  Allons  donc!  Aux  garçons,  il  faut  des 
poneys,  des  cigarettes,  la  lecture  des  romans-feuilletons  ;  et  aux 
filles,  le  plaisir  de  jouer  en  grand  à  la  maîtresse  de  maison,  de 
donner  des  goûters  dansants,  des  soirées  oij  le  vrai  Guignol  des 
Champs-Elysées  et  Robert  Houdin  sont  d'avance  annoncés  sur  les 
cartes  d'invitation  :  et  ceux-ci  ne  sont  pas  comme  Lambert  et  Mo- 
lière, à  coup  sûr;  on  les  a,  une  fois  qu'ils  se  sont  laissé  inscrire  au 
programme.  Enfin,  comme  allait  faire  Naïs  de  l'Estorade,  parfois, 
ces  petits  souverains  obtiennent  de  donner  une  fête  assez  grande 
personne  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'avoir  quelques  sergents  de 
ville  à  la  porte,  et  pour  que,  chez  Delisle,  chez  Nattier  et  chez 
Prévost,  on  s'en  soit  d'avance  aperçu  aux  soieries,  aux  fleurs  arti- 
ficielles et  aux  bouquets  vendus  à  son  occasion.  Avec  le  caractère 
déjà  entrevu  de  Naïs,  personne  mieux  qu'elle  n'était  capable  du 
rôle  et  des  devoirs  qu'allait  lui  créer  l'abdication  faite  entre  ses 
mains,  par  sa  mère,  de  tout  son  pouvoir  et  de  toute  son  autorité. 
Cette  abdication  remontait  plus  loin  que  la  soirée  qui  commence, 
car  c'était  mademoiselle  Naïs  de  l'Estorade  qui,  en  son  nom,  avait 
prié  ses  convives  de  lui  faire  l'honneur  de  venir  passer  la  soirée 
chez  elle;  et,  comme  madame  de  l'Estorade  n'avait  pas  voulu  pousser 
la  parodie  jusqu'à  permettre  qu'on  imprimât  des  cartes,  Naïs  avait 
employé  plusieurs  jours  à  écrire  ses  lettres  d'invitation,  en  ayant 
soin  de  mettre  en  grand  relief  la  formule  sacramentelle  :  On  dan- 
sera. Rien  de  plus  curieux  ou,  comme  dut  le  dire  madame  Octave 
de  Camps  après  le  mot  que  nous  savons  d'elle,  rien  de  plus  effrayant 
que  l'aplomb  de  cette  petite  fille  de  treize  ans,  se  tenant,  comme 
elle  avait  vu  faire  à  sa  mère  en  pareille  rencontre,  à  la  porte  du 
salon,  et  marquant  jusqu'à  l'infini,  avec  ses  invités  qui  arrivaient, 
les  nuances  de  son  accueil,  depuis  l'empressement  le  plus  affec- 
tueux jusqu'à  une  froideur  voisine  du  dédain.  A  ses  bonnes  amies, 
elle  donnait  chaleureusement  la  main,  à  l'anglaise  ;  pour  les  autres, 
elle  avait  des  sourires  en  quelque  sorte  étages  selon  le  degré  d'in- 
timité; de  simples  inclinations  de  tête  pour  les  indifférents  et  les 
inconnus;  des  mots  de  temps  à  autre  et  de  délicieux  airs  de  maman 
pour  les  marmots  qu'on  est  obligé  d'accepter  dans  le  contingent  de 
xni.  20 
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ces  raouts  enfantins,  quelque  dangereux  et  dilïicile  à  manier  que 
soit  cet  élément. 

En  général,  avec  les  pères  et  mères  de  ses  convives,  comme  lu 
fête  ne  se  donnait  pas  pour  eux  et  qu'elle  était  tout  entière  sous 
l'invocation  de  la  parole  évangélique  :  Sinite  parvulos  venire  ad  me, 
Naïs  de  l'Estorade  s'étudiait  à  ne  pas  dépasser  la  limite  d'une  poli- 
tesse froide,  quoique  respectueuse.  Mais,  quand  Lucas,  suivant  les 
instructions  qu'il  avait  reçues,  renversant  l'ordre  habituel  des  pré- 
séances, annonça  :  «  Mesdemoiselles  de  la  Roche-Hugon,  madame 
la  baronne  de  la  Roche-Hugon  et  madame  la  comtesse  de  Rasti- 
gnac,  »  la  petite  intrigante  se  départit  de  sa  réserve  ;  elle  courut 
au-devant  de  la  femme  du  ministre,  et,  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  elle  s'empara  de  sa  main,  qu'elle  porta  galamment  à  ses 
lèvres.  De  leur  côté,  madame  et  surtout  M.  de  l'Estorade  s'étaient 
empressés  d'aller  recevoir  leur  visiteuse  inattendue,  et,  sans  per- 
mettre qu'elle  entrât  dans  aucune  excase  relativement  à  la  liberlé 
qu'elle  avait  prise  de  venir  sous  les  auspices  de  sa  belle-sœur  et 
en  quelque  sorte  par-dessus  le  marché,  ils  la  conduisirent  à  une 
place  privilégiée,  d'où  elle  devait  avoir  tout  le  coup  d'oeil  de  la 
fête,  déjà  arrivée  à  un  haut  degré  d'animation.  Naïs  ne  pouvait 
suffire  aux  invitations  que  lui  adressaient  à  l'envi  les  jeunes  lions 
les  plus  élégants,  aussi  brouillait-elle  un  peu  l'ordre  de  ses  engage- 
ments. Malgré  la  fameuse  «  entente  cordiale  »,  cette  légèreté  faillit 
ranimer  l'éternelle  rivalité  de  la  France  et  de  la  perfide  Albion. 
Entre  un  jeune  pair  d'Angleterre  âgé  de  dix  ans  et  un  élève  d'une 
école  préparatoire  pour  la  marine  (pension  Barniol,  voir  aux  An- 
nonces), une  contredanse  promise  en  partie  double  fut  sur  le  point 
d'amener  plus  que  des  explications  désagréables,  puisque  déjà  le 
jeune  héritier  de  la  pairie  s'était  mis  en  posture  pour  bôoxer.  Cette 
rixe  apaisée,  survint  un  autre  épisode.  Un  bambin,  voyant  appa- 
raître un  plateau  chargé  de  sirops  et  de  pâtisseries,  à  la  suite  d'une 
polka  qui  l'a  mis  en  nage,  veut  aller  se  réconforter;  mais,  comme, 
par  sa  taille,  il  n'atteint  pas  commodément  à  la  hauteur  où  les 
objets  de  sa  convoitise  sont  tenus  par  le  domestique,  il  a  la  déplo- 
rable idée  de  peser  sur  les  bords  du  plateau  afin  de  le  descendre  à 
sa  portée  :  alors,  le  plateau  bascule,  perd  son  équilibre,  et,  par  un 
de  ses  coins,  fonûcgit  rigole,  comme  4e  i'urue  d'un  fleuve  mvtho- 
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logique,  il  épanche  une  sorte  de  cascade  mélangée  d'orgeat,  de 
sirop  de  groseilles  et  de  capillaire  à  laquelle  les  verres  ont  donné 
naissance  en  se  renversant.  Heureux  si  le  jeune  imprudent  eût  été 
seul  à  souffrir  de  la  subite  inondation  de  ce  torrent  sucré;  mais, 
au  milieu  du  désordre  créé  par  ce  désastreux  incident,  dix  victimes 
innocentes  en  ont  reçu  le  contre-coup  et  les  éclaboussures,  et,  dans 
ce  nombre,  cinq  ou  six  jeunes  bacchantes,  furieuses  de  voir  leurs 
toilettes  compromises,  semblent  vouloir  faire  un  autre  Orphée  du 
jeune  malencontreux.  Pendant  qu'à  grand'peine  il  est  arraché  de 
leurs  mains  et  remis  à  celles  d'une  gouvernante  allemande,  accou-» 
rue  au  bruit  de  ses  hurlements  : 

—  Quelle  idée  aussi  a  eue  Naïs,  dit  une  charmante  petite  blonde 
à  un  jeune  Écossais  avec  lequel  elle  n'a  pas  cessé  de  danser  pendant 
toute  la  soirée,  d'aller  inviter  des  petits  garçons  de  cet  âge-là! 

—  Moi,  je  me  l'explique,  répond  l'Écossais  :  c'est  un  petit  de  la 
cour  des  comptes  ;  Naïs  a  été  obligée  de  l'avoir  à  cause  des  parents; 
o'est  une  affaire  de  convenance. 

En  même  temps,  prenant  par  le  bras  un  de  ses  amis  : 

—  Dis  donc,  Ernest,  fait-il,  je  fumerais  bien  un  cigare!  Si,  au 
milieu  de  tout  ce  tapage-là,  nous  cherchions  un  endroit? 

—  Je  ne  peux  pas,  mon  cher,  répond  Ernest  mystérieusement; 
tu  sais  que  Léontine  me  fait  toujours  des  scènes  quand  elle  s'aper- 
çoit que  j'ai  fumé.  Elle  est  charmante  pour  moi  ce  soir.  Tiens, 
regarde  donc  ce  qu'elle  vient  de  me  donner  ! 

—  Ah!  une  bague  en  crin,  répond  dédaigneusement  l'Écossais, 
avec  deux  cœurs  enflammés!  Tous  les  collégiens  en  font  comme  ça. 

—  Qu'est-ce  que  tu  pourrais  donc  montrer,  toi?  répond  Ernest 
d'un  ton  piqué.  ^ 

—  Oh!  fit  l'Écossais  avec  un  air  capable,  nous  avons  mieux. 

Et,  tirant  de  la  gibecière,  qui  fait  partie  intégrante  de  son  cos- 
tume, un  billet  sur  papier  azur  parfumé  : 

—  Tiens,  ajouta-t-il  en  le  mettant  sous  le  nez  d'Ernest,  sens- 
moi  un  peu  ça. 

Ami  peu  délicat,  Ernest  se  jette  sur  le  billet,  dont  il  s'empare; 
furieux,  l'Écossais  se  précipite  pour  le  reprendre.  Intervient  alors 
M.  de  l'Estorade,  qui,  à  mille  lieues  de  se  douter  du  sujet  de  la 
querelle,  sépare  les  deux  adversaires,  de  telle  sorte  que  dans  un 
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coin  du  salon  le  ravisseur  peut  aller  savourer  son  larcin.  Le  billet 
ne  portait  aucune  écriture.  Le  jeune  roué  avait  pris  le  matin,  dans 
le  buvard  de  sa  maman,  ce  papier  odorant,  dont  peut-être  elle  eût 
fait  quelque  chose  de  moins  immaculé.  Peu  après,  revenu  auprès 
de  l'Écossais  : 

—  Tiens,  je  te  le  rends,  ton  billet,  lui  dit  Ernest  d'un  ton  gogue- 
nard; il  est  joliment  compromettant! 

—  Gardez-le,  monsieur,  lui  répond  l'Écossais;  j'irai  demain  vous 
le  redemander  aux  Tuileries,  sous  les  marronniers;  en  attendant, 
vous  comprenez  que  tout  est  fini  entre  nous! 

Ernest  était  moins  chevaleresque  :  il  se  contenta,  pour  toute 
réponse,  d'appuyer  sur  le  bout  de  son  nez  le  pouce  de  sa  main 
droite  déployée,  qu'il  lit  insolemment  pivoter  sur  cet  axe,  geste 
ironique  qu'il  avait  retenu  du  cocher  de  sa  mère;  puis  il  courut 
prendre  sa  danseuse  pour  un  quadrille  qui  commençait. 

Mais  à  quels  détails  perdons-nous  le  temps,  quand,  sous  cette 
surface  enfantine,  nous  savons  que  des  intérêts  de  l'ordre  le  plus 
élevé  cheminent  souterrainement. 

Arrivé  vers  quatre  heures  de  Ville-d'Avray,  où  il  venait  de  passer 
deux  jours,  Sallenauve  ne  donna  pas  à  madame  de  l'Estorade  de 
bonnes  nouvelles  de  son  ami.  Sous  une  apparence  de  froide  rési- 
gnation, Marie-Gaston  était  sombre,  et,  remarque  vraiment  inquié- 
tante, parce  que  le  fait  était  contre  nature,  il  n'avait  pas  encore  été 
visiter  la  tombe  de  sa  femme,  comme  s'il  y  eût  d'avance  entrevu  la 
chance  d'une  émotion  qu'il  ne  se  sentait  pas  le  courage  d'affronter. 
Cette  situation  morale  avait  paru  à  Sallenauve  si  fâcheuse,  que, 
sans  la  crainte  de  désespérer  Nais  en  ne  venant  pas  à  son  bal,  il 
aurait  regardé  à  quitter  son  ami,  que  rien  n'avait  pu  décider  à  venir 
avec  lui.  Il  semblait  que,  dans  cet  éréthisme  d'animation  et  de 
gaieté  auquel  il  s'était  monté  pendant  l'élection  d'Arcis,  Marie- 
Gaston  eût  épuisé  le  reste  de  ses  forces,  et  maintenant  une  pro- 
stration du  plus  mauvais  caractère  succédait  à  la  surexcitation  dont 
sa  correspondance  avec  madame  de  TEstorade  n'avait  été  qu'in- 
complètement le  reflet.  Une  chose  pourtant  avait  rassuré  Salle- 
nauve pour  les  quelques  heures  pendant  lesquelles  il  quittait  son 
malade  :  au  moment  où  il  hésitait  encore  à  partir,  on  avait  annoncé 
à  Marie-Gaston  la  visite  d'un  gentleman  qu'il  avait  connu  à  Florence 
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•et  dont,  il  parut  accueillir  la  venue  avec  joie.  Quelque  bon  eflet  pou- 
vait donc  être  espéré  de  cette  intervention  imprévue.  Afin  de  dis- 
traire Sallenauve  de  ses  appréhensions,  qui  d'ailleurs  lui  parurent 
exagérées,  madame  de  TEstorade  s'empressa  de  le  présenter  à 
M.  Octave  de  Camps.  Celui-ci  avait  exprimé  un  grand  désir  de  le 
connaître,  et  le  député  ne  causait  pas  depuis  un  quart  d'heure  avec 
le  maître  de  forges,  que  déjà  il  lui  avait  été  au  cœur  par  l'étendue 
-des  connaissances  métallurgiques  dont  témoignait  sa  conversation. 

On  se  rappelle  qu'un  des  grands  griefs  de  Bixiou  contre  l'ancien 
Dorlange  était  la  prétention  de  celui-ci,  sinon  à  tout  savoir,  au 
moins  à  se  rendre  compte  de  tout.  Depuis  un  an  surtout  qu'il  se 
préparait  à  la  vie  parlementaire,  Sallenauve,  n'ayant  dérobé  pour 
son  art  que  le  temps  nécessaire  à  la  création  de  sa  Sainte  Ursule, 
s'était  beaucoup  occupé  de  toutes  les  connaissances  positives  qui, 
•chez  l'homme  de  tribune,  autorisent  sa  parole  quand  elles  viennent 
à  propos  soutenir  et  justifier  ses  aperçus  de  politique  générale. 
Ainsi,  quoique  avec  M.  Godivet,  le  receveur  de  l'enregistrement  à 
Arcis,  il  se  fût  modestement  posé  comme  étranger  à  toutes  les  ma- 
tières de  son  administration,  en  étudiant  la  grande  question  du 
budget  et  de  l'impôt,  il  avait  donné  son  attention  à  tous  les  éléments 
dont  ils  se  constituent  :  les  douanes,  les  droits  de  mutation,  le 
timbre,  la  contribution  directe  et  indirecte.  Abordant  aussi  cette 
science  si  problématique  et  pourtant  si  sûre  d'elle-même  qu'on 
appelle  l'économie  politique,  Sallenauve  s'était  également  rendu 
compte  de  toutes  les  sources  qui  contribuent  à  former  le  grand 
fleuve  de  la  richesse  nationale,  et,  à  ce  compte,  la  question  des 
mines,  objet,  dans  le  moment,  des  préoccupations  de  M.  de  Camps, 
n'avait  pu  être  négligée  par  lui.  On  peut  se  figurer  l'admiration  du 
maître  de  forges,  qui  s'était  trop  exclusivement  occupé  de  la  ques- 
tion des  fers  pour  n'avoir  beaucoup  pas  à  apprendre  dans  les  autres 
l)ranches  de  la  métallurgie,  quand  il  entendit  le  jeune  député  lui 
faire,  sur  les  richesses  de  notre  sol,  une  sorte  de  conte  des  Mille  et 
une  Nuits,  qui,  passé  au  contrôle  de  la  science,  ne  serait  pourtant 
qu'une  très-positive  réalité. 

—  Comment,  monsieur,  vous  croyez,  s'écria  M.  Octave  de  Camps, 
qu'indépendamment  de  nos  mines  de  charbon  et  de  fer,  nous  possé- 
•dons  aussi  des  mines  de  cuivre,  de  plomb,  voire  des  mines  d'argent? 
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—  Si  vous  voulez,  monsieur,  répondit  Sallenauve,  consulter 
quelques  hommes  spéciaux,  ils  vous  apprendront  que  ni  les  gîtes 
si  vantés  de  la  Bohême  et  de  la  Saxe,  ni  ceux  de  la  Russie  et  de  la 
Hongrie  ne  sont  comparables  à  ceux  que  renferment  chez  nous  les 
Pyrénées;  les  Alpes,  depuis  Briançon  jusqu'à  Tlsère;  les  Cévennes, 
surtout  du  côté  de  la  Lozère;  le  Puy-de-Dôme,  la  Bretagne,  les 
Vosges.  Dans  les  Vosges,  notamment  près  de  la  ville  de  Saint-Dié, 
je  puis  vous  citer  un  seul  filon  de  minerai  d'argent  qui  se  déve- 
loppe suivant  une  puissance  de  cinquante  à  quatre-vingts  mètres, 
dans  une  longueur  de  treize  kilomètres, 

—  Mais,  monsieur,  comment  ces  nombreuses  richesses  métal- 
liques peuvent-elles  n'être  pas  exploitées? 

—  Elles  l'ont  été,  répondit  Sallenauve,  à  des  époques  lointaines, 
surtout  pendant  la  domination  romaine  dans  les  Gaules.  Aban- 
donnée lors  de  la  chute  de  l'empire  romain,  leur  exploitation  a  été 
reprise  pendant  le  moyen  âge  par  les  seigneurs  et  par  le  clergé;, 
puis,  durant  la  lutte  de  la  féodalité  contre  le  pouvoir  royal  et  pen- 
dant les  longues  guerres  civiles  qui  ont  désolé  la  France,  cette 
exploitation  a  de  nouveau  été  suspendue,  sans  que  depuis  on  s'en 
soit  occupé. 

—  Et  vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  affirmez? 

—  Les  auteurs  anciens,  Strabon  et  les  autres,  parlent  tous  de 
ces  mines,  la  tradition  de  leur  exploitation  est  encore  vivante  dans 
les  pays  où  elles  sont  situées  ;  les  décrets  des  empereurs  et*  les 
ordonnances  de  nos  rois  font  foi  de  leur  existence  et  de  l'impor- 
tance de  leurs  produits;  en  certains  lieux,  se  rencontrent  des 
preuves  plus  matérielles  dans  des  excavations  d'une  longueur  et 
d'une  profondeur  considérables,  dans  des  galeries  et  des  salles 
taillées  dans  le  roc  vif,  enfin  dans  la  trace  multipliée  de  ces 
immenses  travaux  qui  ont  immortalisé  l'industrie  romaine.  A  quoi 
il  faut  ajouter  que  les  études  modernes  de  la  science  géologique 
ont  partout  confirmé  et  complété  ces  irréfragables  indications. 

L'imagination  de  M.  Octave  de  Camps,  qu'avait  assez  passionné 
une  simple  mine  de  fer  pour  lui  faire  faire  le  voyage  de  Paris  et  le 
décider  à  se  poser  en  solliciteur  auprès  d'un  gouvernement  qu'il 
méprisait,  s'allumait  à  la  révélation  de  toutes  ces  richesses  enfouies, 
et  il  allait  demander  à  son  initiateur  ses  idées  sur  la  manière  d'en 
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aborder  l'extraction,  si  étrangement  négligée,  quand,  par  une  coïn- 
cidence qui  n'a  rien  d'imprévu  pour  le  lecteur,  Lucas,  ouvrant  à 
deux  battants  les  portes  du  salon,  annonça  de  sa  voix  la  plus  haute 
et  la  plus  solennelle  : 

—  M.  le  ministre  des  travaux  publics. 

L'effet  produit  dans  l'assemblée  fut  tellement  électrique,  qu'il 
retentit  jusque  dans  le  tête-à-téte  des  deux  causeurs. 

—  Que  je  voie  un  peu  la  figure  de  ce  petit  Rastignac,  devenu 
homme  d'État,  dit  négligemment  M.  Octave  de  Camps  en  se  levant. 

Mais,  au  fond,  il  pensait  que  c'était  une  occasion  d'aborder  le 
ministre  introuvable  en  vertu  du  grand  principe  :  «  Un  tiens  vaut 
mieux  que  deux  tu  l'auras;  »  il  laissait  sommeiller  les  richesses 
cachées  que  venait  de  lui  révéler  Sallenauve,  et  retournait  à  sa 
mine  de  fer.  De  son  côté,  le  député  entrevit  comme  inévitable  un 
abordage  ministériel;  il  lui  semblait  impossible  que  le  zèle  conser- 
vateur de  M.  de  l'Estorade  ne  cherchât  pas  à  le  lui  ménager.  Or, 
que  diraient  ses  amis  de  l'opposition  à  la  nouvelle,  le  lendemain 
répandue,  qu'un  représentant  de  la  gauche  avancée  avait  eu,  dans 
son  salon,  une  conférence  avec  un  des  ministres  les  plus  renom- 
més par  son  ardeur  et  son  habileté  à  procurer  des  conversions 
politiques?  Déjà,  dans  les  bureaux  du  National,  Sallenauve  avait  eu 
un  avant-goût  de  la  tolérance  de  son  parti  en  s'entendant  insinuer 
que  les  allures  de  modération  promises  par  sa  profession  de  foi 
électorale,  à  sa  conduite  parlementaire,  ne  devaient  pas  être  prises 
au  pied  de  la  lettre  et  auraient  bientôt  fait  de  créer  autour  de  lui 
le  vide,  s'il  prétendait  mettre  d'accord  leur  pratique  et  la  théorie. 
Préoccupé,  d'ailleurs,  comme  il  l'était  de  Marie-Gaston,  après  avoir 
fait  au  bal  de  Naïs  acte  d'apparition,  il  avait  hâte  de  retourner  à 
Ville-d'Avray  :  par  toutes  ces  raisons,  il  se  résolut  à  profiter  de 
l'émoi  général  pour  faire  retraite;  et,  par  une  manœuvre  habile  et 
sournoise,  déjà  il  avait  gagné  la  porte  du  salon  et  pensait  s'esqui- 
ver sans  être  aperçu.  Mais  il  avait  compté  sans  Naïs,  à  laquelle  il 
avait  imprudemment  promis  de  danser  une  contredanse  avec  elle. 
Cette  petite  fille,  au  moment  où  il  tournait  le  bouton  de  la  ser- 
rure, commença  à  sonner  l'alarme,  et  M.  de  l'Estorade,  avec  l'em- 
pressement que  l'on  peut  croire,  se  mit  de  la  partie  pour  empêcher 
cette  désertion.  Voyant  sa  sortie  manquée,  Sallenauve  eut  peur 
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qu'une  retraite  qui  tournait  à  faire  événement  n'eût  un  air  de 
puritanisme  qui  pourrait  être  trouvé  de  mauvais  goût;  au  risque 
donc  de  ce  qui  pourrait  arriver,  il  se  laissa  réintégrer  sur  la  liste 
des  danseurs  de  Naïs  et  se  décida  à  rester. 

M.  de  l'Estorade  savait  Sallenauve  trop  intelligent  pour  espérer 
le  faire  dupe  d'aucune  des  finesses  qu'il  eût  employées  pour  amener 
sa  rencontre  avec  le  ministre.  Il  procéda  donc  sans  aucun  détour, 
et,  un  quart  d'heure  après  l'arrivée  de  Rastignac,  sou  bras  passé 
sous  celui  de  l'homme  d'État,  il  abordait  le  député  en  lui  disant  : 

—  M.  le  ministre  des  travaux  publics,  qui,  avant  la  bataille,  me 
demande  de  le  présenter  à  l'un  des  généraux  de  l'armée  ennemie. 

—  C'est  trop  d'honneur  que  me  fait  M.  le  ministre,  répondit 
cérémonieusement  Sallenauve.  Loin  d'être  un  général,  je  ne  suis 
qu'un  soldat  des  plus  humbles  et  des  plus  ignorés. 

—  Hum!  dit  le  ministre,  il  me  semble  pourtant  que  le  combat 
d'Arcis-sur-Aube  n'est  pas  une  petite  victoire,  et  que  vous  y  avez, 
monsieur,  bousculé  nos  gens  d'une  étrange  façon! 

—  Il  n'y  a  rien  là  de  bien  étonnant  :  vous  avez  dû  apprendre 
qu'une  sainte  combattait  pour  moi. 

—  Du  reste,  reprit  Rastignac,  je  préfère  ce  résultat  à  celui  que 
semblait  avoir  ménagé  une  personne  que  je  croyais  plus  habile,  et 
que  nous  avions  envoyée  sur  les  lieux.  11  paraît  que  ce  Beauvisage 
est  décidément  inepte;  il  aurait  déteint  sur  nous,  si  nous  l'eussions 
fait  nommer,  et,  après  tout,  d'ailleurs,  il  était  centre  gauche  cohfime 
l'avocat  Giguet  :  or,  le  centre  gauche,  c'est  là  notre  véritable  en- 
nemi, parce  que,  à  travers  notre  politique,  il  en  veut  surtout  à  nos 
portefeuilles. 

—  Oh!  fit  M.  de  l'Estorade,  d'après  ce  qu'on  vous  disait  de 
l'homme,  il  eût  été  ce  qu'on  eût  voulu. 

—  Mais  non,  mon  cher,  dit  le  ministre,  ne  croyez  donc  pas  ça; 
les  sots  tiennent  souvent  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense  au  drapeau 
sous  lequel  ils  se  sont  enrôlés.  Passer  à  l'ennemi,  c'est  choisir,  et 
cela  suppose  encore  une  opération  d'esprit  assez  compliquée;  il  est 
beaucoup  plus  simple  de  s'entêter. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  M.  le  ministre,  dit  Sallenauve  :  l'extrême 
innocence  et  l'extrême  rouerie  se  défendent  également  bien  contre 
la  séduction. 
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—  Vous  tuez  votre  homme  en  douceur,  dit  M.  de  l'Eslorade  à 
Sallenauve  en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Puis,  voyant  ou  ayant  l'air  de  voir,  dans  la  glace  placée  au-dessus 
d'une  cheminée  devant  laquelle  se  passait  la  scène,  un  signe 
qu'on  lui  aurait  fait  : 

—  J'y  vais,  dit-il  en  parlant  par-dessus  son  épaule  ;  et,  les  deux 
adversaires  ainsi  accrochés,  il  s'éloigna  comme  s'il  venait  d'être 
mis  en  réquisition  pour  quelque  devoir  de  maître  de  maison. 

Sallenauve  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'une  pensionnaire  s'épou- 
vantant  à  l'idée  de  se  trouver  seule  avec  un  monsieur;  puisque  la 
rencontre  était  faite,  il  se  décida  à  la  subir  de  bonne  giâce,  et, 
prenant  le  premier  la  parole,  il  demanda  si  le  ministère,  pour  la 
session  qui  s'ouvrait  dans  quelques  jours,  avait  préparé  un  grand 
nombre  de  projets  de  loi. 

—  Très-peu,  répondit  le  ministre.  De  bonne  foi,  nous  ne  pen- 
sions pas  rester  aux  affaires;  nous  avions  fait  une  élection,  parce 
que,  dans  l'espèce  de  désarroi  où  la  presse  a  fini  par  jeter  l'opinion 
publique,  notre  devoir  constitutionnel  était  de  la  forcer  à  se  recon- 
stituer, à  compter  avec  elle-même  en  la  consultant;  mais,  vérita- 
blement, nous  ne  pensions  pas  que  l'épreuve  nous  fût  favorable, 
et  notre  victoire,  il  faut  bien  l'avouer,  nous  prend  tout  à  fait  au 
dépourvu. 

—  Vous  avez  fait,  dit  en  riant  Sallenauve,  comme  ce  paysan  qui, 
croyant  à  la  fin  du  monde,  n'avait  pas  jugé  utile  d'ensemencer 
son  champ. 

—  Oh!  pour  nous,  dit  modestement  Rastignac,  notre  retraite 
n'était  pas  la  fin  du  monde.  Nous  croyons  qu'après  nous  il  y  a  des 
gens,  et  beaucoup,  qui  sont  très-capables  de  gouverner;  seule- 
ment, comme  dans  cette  ville  de  transit  qu'on  appelle  le  pouvoir, 
nous  pensions  ne  donner  qu'un  très-petit  nombre  de  représenta- 
lions,  nous  n'avions  déballé  ni  nos  décorations  ni  nos  costumes. 
D'ailleurs,  la  session,  de  toute  façon,  ne  devait  pas  être  une  session 
d'affaires;  la  question  se  trouve  maintenant  posée  entre  ce  qu'on 
appelle  le  château,  l'influence  personnelle,  et  la  doctrine  de  la 
suprématie  parlementaire.  Cette  question  viendra  naturellement 
à  l'occasion  du  vote  des  fonds  secrets.  Quand ,  de  façon  ou 
d'autre,  elle   aura   été  tranchée,  qu'on  aura  voté  le  budget  et 
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quelques  lois  d'intérêt  secondaire,  le  Parlement  aura  encore  bien 
fait  sa  tâche;  car  il  aura  mis  fin  à  une  lutte  désolante,  et  le 
pays,  une  fois  pour  toutes,  saura  auquel  des  deux  pouvoirs  il  peut 
le  plus  sûrement  demander  le  développement  de  sa  prospérité. 

—  Et  vous  croyez ,  demanda  Sallenauve ,  dans  l'économie 
d'un  gouvernement  pondéré,  que  cette  question  est  bien  utile 
à  poser? 

—  Mais,  répondit  Rastignac,  ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  sou 
levée;   elle  est   née  peut-être   des  circonstances,  beaucoup   de 
l'impatience  de  quelques  ambitions  et  aussi  de  la  tactique  des 
partis. 

—  De  telle  sorte  qu'à  votre  avis,  monsieur  le  ministre,  l'un  des 
adversaires  n'est  coupable  de  rien  et  n'a  absolument  rien  à  se 
reprocher? 

—  Vous  êtes  républicain,  répondit  Rastignac,  ennemi  par  consé- 
quent a  priori  de  la  dynastie;  ce  serait,  je  pense,  perdre  mon 
temps  que  de  vouloir  redresser  vos  idées  au  sujet  de  la  politique 
que  vous  lui  reprochez. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  le  député  républicain  théorique,  d'oc- 
casion, d'avenir,  je  n'ai  préventivement  aucune  haine  contre  la 
dynastie  régnante;  je  trouve  même  que,  dans  son  passé  panaché, 
si  je  puis  ainsi  parler,  d'affinités  royales  et  de  révolution,  il  y  avait 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  répondre  aux  instincts  à  la  fois  libéraux 
et  monarchiques  du  pays;  mais  vous  auriez  bien  de  la  peine  à  me 
persuader  que,  dans  le  chef  actuel  de  cette  dynastie,  ne  se  ren- 
contrent pas  de  ces  idées  excessives  d'influence  personnelle  qui,, 
à  la  longue,  minent,  dénaturent  et  font  crouler  les  plus  belles 
comme  les  plus  fortes  institutions. 

—  Oui,  dit  ironiquement  Rastignac,  et  on  les  sauve  avec  la 
fameuse  maxime  du  député  de  Sancerre  :  «  Le  roi  règne  et  ne 
gouverne  pas  !  » 

Soit  qu'il  se  lassât  de  causer  debout,  soit  qu'il  voulût  témoigner 
de  son  aisance  à  se  démêler  du  traquenard  qui  évidemment  lui 
avait  été  préparé,  Sallenauve,  avant  de  répondre,  approcha  un 
fauteuil  pour  son  interlocuteur,  et,  après  s'être  lui-même  assis,  il 
reprit  : 

—  Voulez-vous,  monsieur,  me  permetti'e  de  vous  citer  l'exemple 
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d'une  autre  conduite  royale,  celle  d'un  prince  qui  ne  passait  pas 
pour  trop  indifférent  aux  prérogatives  de  sa  couronne,  et  qui  n'était 
pas  non  plus  très-ignorant  du  mécanisme  constitutionnel  :  d'abord, 
parce  que,  ainsi  que  le  roi  aujourd'hui  régnant,  il  n'était  ignorant 
sur  aucune  espèce  de  sujet,  et  ensuite,  parce  que  ce  mécanisme» 
il  l'avait  lui-même  importé  dans  notre  pays? 

—  Louis  XVIII,  dit  Rastignac,  ou,  comme  disent  les  journaux, 
«  l'illustre  auteur  de  la  Charte  »? 

—  Précisément,  répondit  Sallenauve;  me  feriez-vous  l'honneur 
de  me  dire  où  il  est  mort? 

—  Parbleu  !  aux  Tuileries. 

—  Et  son  successeur? 

—  En  exil!...  Oh!  je  vous  voir  venir. 

—  Ma  conclusion  n'est  pas,  en  effet,  difficile  à  deviner;  mais, 
monsieur  le  ministre,  avez-vous  bien  remarqué  la  déduction  de 
cette  existence  royale,  pour  laquelle,  en  mon  particulier,  je  pro- 
fesse le  respect  le  plus  absolu?  Louis  XVIII  n'était  pas  un  roi 
citoyen.  Il  avait  octroyé  sa  Charte  et  ne  l'avait  pas  consentie;  né 
bien  plus  près  de  la  couronne  que  le  prince  dont  je  signale  la  re- 
grettable tendance,  il  devait  partager  plus  profondément  les  idées, 
les  préjugés,  les  infatuations  de  cour;  de  sa  personne,  ce  qui  en 
France  est  une  déchéance  princière,  il  était  ridicule;  il  essuyait  les 
plâtres  d'un  nouveau  régime,  succédait  à  un  gouvernement  qui  avait 
enivré  le  pays  de  cette  belle  fumée  dorée  qu'on  appelle  la  gloire  ; 
et,  s'il  n'était  pas  ramené  par  l'étranger,  il  revenait  au  moins  à  la 
suite  d'une  invasion  de  l'Europe  armée.  Maintenant,  voulez-vous 
que  je  vous  dise  pourquoi,  malgré  tous  ces  péchés  originels  et 
malgré  la  conspiration  permanente  dirigée  contre  son  gouverne- 
ment, il  lui  a  été  donné  de  mourir  tranquillement  sous  son  balda- 
quin des  Tuileries  ? 

—  Parce  qu'il  a  été  constitutionnel?  fit  Rastignac  avec  un  léger 
mouvement  d'épaules;  mais  pouvez-vous  dire  que  nous  ne  le 
sommes  pas? 

—  Dans  la  lettre,  oui;  dans  l'esprit,  non.  Quand  Louis  XVIII 
avait  donné  sa  confiance  à  un  ministre,  cette  confiance,  il  la  lui 
délivrait  tout  entière,  ne  trichait  pas  avec  lui,  jouait  son  jeu  à 
outrance,  témoin  la  fameuse  ordonnance  du  5  septembre  et  le  ren- 
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voi  de  la  Chambre  introuvable,  qui  était  plus  royaliste  que  Uii- 
même,  ce  qu'il  avait  le  bon  esprit  de  ne  vouloir  point.  Plus  tard, 
un  mouvement  d'opinion  ébranle  le  ministre  qui  l'avait  poussé 
dans  cette  voie;  le  ministre  est  son  favori,  son  enfant,  comme  il 
l'appelle.  Il  n'importe  :  cédant  à  une  nécessité  constitutionnelle, 
après  l'avoir  emmaillotté  de  cordons,  de  titres,  de  tout  ce  qui  enfin 
peut  servir  à  amortir  la  douleur  d'une  chute,  il  l'exporte  courageu- 
sement à  l'étranger,  et  ne  creuse  pas  des  souterrains,  ne  guette  pas, 
ne  fait  pas  naître  des  occasions  pour  le  ramener  subrepticement 
au  pouvoir,  où  ce  ministre  ne  rentra  jamais. 

—  Pour  un  homme  qui  ne  nous  hait  pas,  dit  Rastignac,  vous 
nous  traitez  d'une  façon  assez  rude;  nous  serions  presque  parjures 
au  pacte  constitutionnel;  et  notre  politique,  à  votre  avis,  ambiguë, 
tortueuse ,  nous  donnerait  de  certains  rapports  éloignés  avec 
M.  Doublemain,  le  greffier  du  Mariage  de  Figaro. 

—  Je  n'affirmerais  pas,  répliqua  Sallenauve,  que  le  mal  fût  si 
profond  et  vînt  de  si  loin  ;  peut-être  simplement  sommes-nous  un 
faiseur,  le  mot  pris,  bien  entendu,  dans  le  sens  d'un  homme  qui 
aime  à  faire,  à  se  mêler. 

—  Eh  1  monsieur,  si  nous  sommes  le  politique  le  plus  habile  de 
notre  royaume! 

—  Cela  ne  fait  pas,  monsieur  le  ministre,  qu'à  son  tour  notre 
royaume,  qui  est  tout  le  monde,  n'ait  pas  quelquefois  la  chance 
d'être  aussi  habile  que  nous. 

—  Parbleu  !  dit  Rastignac  de  ce  ton  qui  semble  marquer  un 
point  culminant  dans  une  conversation,  je  voudrais  bien  pouvoir 
réahser  un  rêve... 

—  Qui  serait?  demanda  Sallenauve. 

—  De  vous  voir  directement  aux  prises  avec  cette  habileté  soi- 
disant  tracassière  dont  vous  me  paraissez  faire  un  si  mince  état. 

—  Vous  savez,  monsieur  le  ministre,  que  les  trois  quarts  de  la 
vie  se  passent  à  rêver  l'impossible. 

—  Impossible,  pourquoi?  seriez-vous  le  premier  homme  de  l'op- 
position qu'on  eût  vu  aux  Tuileries?  et  une  invitation  à  dîner  bien 
publique,  bien  ostensible,  qui,  en  vous  rapprochant  de  ce  que  vous 
jugez  mal  à  distance...? 

—  J'aurais  l'honneur  de  refuser,  interrompit  Sallenauve. 
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Et  il  accentua  son  J'aurais  Vhonneur,  de  manière  à  bien  donner 
ron  sens  à  ce  mot. 

—  Vous  voilà  bien  tous,  gens  de  l'opposition!  s'écria  le  ministre, 
ne  voulant  pas  vous  éclairer  quand  l'occasion  s'en  présente,  ou, 
pour  mieux  dire,  ne  le  pouvant  pas... 

—  Vous  trouvez-vous  bien  éclairé,  monsieur  le  ministre,  quand, 
le  soir,  en  passant  devant  l'officine  d'un  pharmacien,  vous  recevez 
dans  les  yeux  un  rayon  de  ces  bocaux  gigantesques  qui  semblent 
avoir  été  inventés  pour  éborgner  les  gens  ? 

—  Ce  n'est  pas  nos  rayons  qui  vous  font  peur,  c'est  la  lanterne 
sourde  de  votre  parti  faisant  sa  ronde. 

—  11  peut  y  avoir  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  monsieur  le 
ministre;  un  parti  et  l'homme  qui  a  aspiré  à  l'honneur  de  le  repré- 
senter sont,  après  tout,  des  gens  mariés,  qui,  pour  bien  vivre 
ensemble,  se  doivent  mutuellement  égards,  franchise,  fidélité,  au 
fond  comme  en  la  forme. 

—  Eh  bien,  essayez  d'être  modéré;  votre  rêve,  aussi,  est  bien 
autrement  impossible  à  réaliser  que  le  mien,  et  vous  me  direz  des 
nouvelles  des  égards  de  votre  chaste  moitié. 

-7  S'il  est  un  malheur  auquel  j'aie  dû  m'atteudre,  c'est  assuré- 
nent  celui-là. 

—  Vous  croyez  I  et  qu'avec  les  sentiments  élevés  et  généreux 
que  tout  indique  en  vous,  vous  resteriez  impassible  même  à  la 
calomnie,  qui  déjà  peut-être  aiguise  ses  traits? 

—  Est-ce  que  vous-même,  monsieur  le  ministre,  n'avez  pas  quel- 
quefois éprouvé  son  venin;  et  vous  êtes-vous  pour  cela  détourné 
de  votre  voie  ? 

—  Mais,  dit  Rastignac  d'un  air  de  confidence  et  en  baissant  la 
voix,  si  je  vous  disais  que  déjà  j'ai  eu  à  me  défendre  d'empresse- 
ments officieux  s'offrant  à  aller  remuer  dans  votre  vie  privée  cer- 
tains côtés  qui,  pour  être  un  peu  moins  bien  en  lumière  que  le 
reste,  ont  paru  merveilleusement  disposés  pour  y  dresser  des  guets- 
apensl... 

—  Je  ne  vous  remercie  pas,  monsieur  le  ministre,  de  l'honneur 
que  vous  vous  êtes  fait  en  recevant  avec  mépris  les  propositions  de 
ces  officieux,  qui  ne  sont  pas  de  mon  parti,  qui  ne  sont  pas  du  vôtre. 
qui  ne  sont  que  du  parti  de  leurs  honteux  appétits  et  de  leurs  inlé- 
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rêts;  mais,  quand,  par  impossible,  ils  auraient  trouvé  auprès  de 
vous  quelque  ouverture,  croyez  que  les  déterminations  prises  avec 
ma  conscience  n'avaient  pas  la  chance  d'en  être  affectées. 

—  Mais  votre  parti,  veuillez  donc  en  considérer  les  éléments  : 
un  ramassis  d'ambitions  déçues,  de  convoitises  brutales,  de  pla- 
giaires de  93,  de  despotes  déguisés  en  amants  de  la  liberté. 

—  Mon  parti  n'a  pas  et  veut  acquérir;  le  vôtre  s'appelle  le  parti 
conservateur,  et  il  a  raison,  sa  grande  étude  étant  de  conserver  le 
pouvoir,  les  places,  la  fortune,  enfin  tout  ce  qu'il  détient;  mais  au 
fond,  monsieur,  la  cuisine  est  la  même ,  il  faut  la  manger  et  ne  la 
point  voir  faire,  car  la  Bruyère  l'a  dit  :  «  Si  vous  voyez  le  repas 
ailleurs  que  sur  une  table  bien  servie,  quelles  saletés!  quel  dé- 
goût I  » 

—  Du  moins,  monsieur,  nous  ne  sommes  point  une  impasse, 
nous  ouvrons  sur  quelque  chose.  Plus  vous  serez  élevé  par  le  carac- 
tère et  par  l'intelligence,  moins  on  vous  laissera  passer,  traînant  à 
votre  suite  votre  bande  de  démocrates,  car  son  avènement  ne  serait 
pas  un  changement  de  politique,  ce  serait  une  révolution. 

—  Mais  qui  vous  a  dit  que  je  voulusse  arriver  quelque  part? 

—  Comment ,  marcher  pour  n'arriver  point  !  Mais  un  certain 
développement  de  facultés  ne  donne  pas  seulement  le  droit,  il  croe 
le  devoir  de  prétendre  à  la  direction  des  affaires. 

—  Surveiller  cette  direction  est  encore  un  rôle  utile  et,  je  dois 
ajouter,  assez  occupant. 

—  Vous  n'imaginez  pas,  monsieur,  dit  alors  Rastignac  avec  bon- 
homie, qu'avec  Beauvisage  je  me  fusse  mis  autant  en  peine  d'avoir 
raison  ;  il  est  vrai  de  dire  aussi  qu'il  m'eût  rendu  la  besogne  moins 
rude. 

—  Du  rapprochement  que  le  hasard  a  amené  entre  nous,  répondit 
Sallenauve,  résultera  du  moins  ce  bénéfice,  que  nous  nous  serons 
connus,  et  que  nos  futures  rencontres  seront  ainsi  engagées  à  être 
courtoises,  ce  qui  ne  gâte  rien  à  l'énergie  des  convictions. 

—  Je  devrai  donc  dire  au  roi,  car  j'avais  de  sa  haute  volonté 
mission  spéciale... 

Rastignac  ne  put  achever  sa  phrase,  où  il  tirait  en  quelque  sorte 
sa  dernière  cartouche  ;  au  bruit  de  l'orchestre  jouant  la  ritournelle 
d'un  quadrille,  Naïs  accourut  et,  lui  faisant  une  coquette  révérence: 
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—  Monsieur  le  ministre,  dit-elle,  je  suis  bien  fâchée,  mais  vous 
avez  pris  mon  danseur,  il  faut  me  le  rendre;  il  est  inscrit  pour  la 
onzième  contredanse,  et,  quand  je  manque  un  tour,  ça  fait  ensuite 
des  confusions  terribles. 

—  Vous  permettez,  monsieur?  dit  Sallenauve  en  riant.  Vous 
le  voyez  :  je  ne  suis  pas  un  républicain  très-farouche. 

Et  il  suivit  iNaïs,  qui  l'entraînait  en  le  tenant  par  la  main. 

Madame  de  TEstorade  avait  eu  une  attention  délicate  :  compre- 
nant ce  que  la  complaisance  de  Sallenauve  pour  la  fantaisie  de  Naïs 
pourrait  coûter  à  sa  gravité,  elle  s'était  arrangée  de  manière  que 
quelques  papas  et  mamans  figurassent  avec  lui  dans  la  contredanse 
où  il  s'était  laissé  fourvoyer;  et  elle-même,  avec  le  jeune  Écossais 
aux  billets  blancs,  qui,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  était  bien  capable 
de  la  compromettre,  fit,  pour  parler  le  langage  technique,  vis-à- 
vis  à  sa  fille,  qui  rayonnait  d'orgueil  et  de  joie.  Dans  un  moment 
où,  par  la  combinaison  des  figures,  Naïs  était  amenée  à  donner  la 
main  à  sa  mère  : 

—  Pauvre  maman,  lui  dit-elle  en  la  lui  serrant  d'un  mouvement 
passionné,  sans  lui  pourtant,  tu  ne  m'aurais  pas  là! 

L'imprévu  et  la  forme  de  ce  souvenir  agirent  si  vivement  sur 
madame  de  l'Estorade,  que,  reprise  de  ce  saisissement  nerveux 
qu'elle  avait  éprouvé  lors  de  l'accident  de  sa  fille,  elle  fut  obligée 
de  gagner  un  siège.  L'ayant  vue  changer  de  couleur,  Sallenauve, 
Naïs  et  madame  Octave  de  Camps  coururent  à  elle  pour  savoir  si 
elle  se  sentait  indisposée. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  madame  de  l'Estorade  en  s'adressant 
à  Sallenauve  :  c'est  cette  petite,  qui  m'a  rappelé  l'immense  obliga- 
tion que  nous  vous  avons  :  «  Sans  lui,  a-t-elle  eu  l'idée  de  me  dire, 
pauvre  maman,  tu  ne  m'aurais  pas  là!  »  Et,  en  effet,  monsieur,  sans 
votre  généreux  courage,  aujourd'hui  où  serait  cette  enfant? 

—  Voyons,  voyons,  de  la  raison  !  dit  madame  Octave  de  Camps, 
en  remarquant  dans  la  voix  de  son  amie  quelque  chose  d'entre- 
coupé et  de  convulsif  ;  y  a-t-il  du  bon  sens,  de  se  mettre  dans  un 
pareil  état  pour  une  parole  de  petite  fille  I 

—  Elle  vaut  mieux  que  nous,  répliqua  madame  de  l'Estorade 
en  recevant  dans  ses  bras  Naïs,  qui  lui  disait  aussi  ;  «  Voyons, 
maman,  de  la  raison!  »  —  Il  n'y  a  rien  au  monde,  continua  la 
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comtesse,  qu'elle  mette  au-dessus  de  son  sauveur;  tandis  que  son 
père  et  moi,  c'est  bien  juste  si  nous  lui  avons  fait  comprendre  notre 
reconnaissance. 

—  Mais  vous  m'avez  comblé,  madame,  répondit  poliment  Salle- 
nauve. 

—  Comblé?  dit  Naïs  en  remuant  sa  jolie  tête  d'un  petit  air  de 
doute.  Si  quelqu'un  me  sauvait  ma  fille,  je  serais  avec  lui  bien 
autrement  ! 

—  Naïs,  dit  avec  autorité  madame  Octave  de  Camps,  les  enfants 
doivent  écouter  et  se  taire,  quand  on  ne  leur  demande  pas  leur 
avis. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  dit  M.  de  l'Estorade,  qui,  à  ce  moment,'^nt 
se  joindre  au  groupe. 

—  Rien,  dit  madame  de  Camps,  un  éblouissement  qui  a  pris 
Renée  en  dansant. 

—  Eh  bien,  est-ce  passé? 

—  Oui,  je  suis  tout  à  fait  bien,  répondit  madame  de  l'Estorade- 

—  Alors,  venez  donc  dire  adieu  à  madame  de  Rastignac,  qui  se 
prépare  à  s'en  aller. 

Dans  son  empressement  à  se  rendre  auprès  de  la  femme  du  mi- 
nistre, M.  de  l'Estorade  ne  pensa  pas  à  donner  le  bras  à  la  sienne  ; 
Sallenauve  fut  mieux  inspiré.  Tout  en  marchant,  précédé  de  son 
mari,  qui  ne  pouvait  l'entendre  : 

—  Vous  avez  causé  longtemps  avec  M.  de  Rastignac,  dit  madame 
de  l'Estorade;  il  aura  sans  doute  tenté  de  pratiquer  sur  vous  quel- 
que séduction? 

—  Pensez-vous,  répondit  Sallenauve,  qu'il  ait  réussi? 

—  Non,  mais  ces  essais  de  captation  sont  toujours  désagréables; 
je  vous  prie  de  croire  que  je  n'étais  pas  du  complot.  Je  ne  suis  pas 
aussi  furieusement  ministérielle  que  mon  mari. 

—  Ni  moi  si  furieusement  révolutionnaire  que  l'on  semble  se  le 
figurer. 

—  Pourvu  que  cette  ennuyeuse  politique,  qui  plus  d'une  fois 
vous  mettra  en  dissentiment  avec  M.  de  l'Estorade,  n'aille  pas  vous 
dégoûter  de  compter  parmi  nos  amis  ! 

—  C'est  un  honneur,  madame,  dont  on  est  trop  heureux. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'honneur,  c'est  du  plaisir  qu'il  faut  y  trouver! 
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fit  vivement  madame  de  l'Estorade.  Je  dirai  comme  Nais  :  Si  j'avais 
sauvé  la  fille  de  quelqu'un,  je  serais  avec  lui  moins  cérémonieux. 
Cela  dit,  sans  écouter  la  réponse,  elle  dégagea  vivement  son  bras 
de  celui  de  Sallenauve,  et  le  laissa  un  peu  étonné  de  l'accent  avec 
lequel  elle  avait  parlé.  En  voyant  madame  de  l'Estorade  aussi 
complètement  docile  aux  conseils,  peut-être  plus  spirituels  que  pru- 
dents, de  madame  Octave,  il  nous  paraît  peu  probable  que  nos 
lecteurs  se  soient  beaucoup  étonnés.  Impossible,  en  effet,  que  dès 
longtemps  ils  n'aient  pas  entrevu  un  certain  entraînement  éprouvé 
par  la  froide  comtesse  non-seulement  pour  le  sauveur  de  sa  fille, 
mais  aussi  pour  l'homme  qui,  dans  des  conditions  si  singulières  et 
si  romanesques,  s'était  recommandé  à   son  attention.   Personne 
assurément  n'a,  comme  elle,  été  la  dupe  de  cette  sécurité  que  la 
certitude  de  la  parfaite  indifférence  de  Sallenauve  avait  fini  par  lui 
inspirer.  Cette  assurance  de  n'être  point  convoitée  par  lui  était 
justement  le  seul  piège  où  elle  pût  se  prendre  ;  soupirant  déclaré, 
il  eût  été  pour  elle  mille  fois  moins  dangereux.  A  bien  y  regar- 
der, madame  de  l'Estorade  était  loin  d'être  une  de  ces  natures 
impassibles  qui,  en  dehors  des  sentiments  de  famille,  résistent  à 
toute  vive  communication  d'affectuosité.  Beauté  presque  espagnole, 
elle  avait  des  yeux  dont  son  amie  Louise  de  Chaulieu  disait  gaie- 
ment qu'ils  faisaient  mûrir  les  pêches  quand  elle  les  regardait  ;  sa 
froideur  n'était  donc  pas  ce  que  les  médecins  appellent  congéniale, 
elle  était  un  tempérament  acquis.  Mariée  par  raison  à  un  homme 
dont  on  a  déjà  entrevu  toutes  les  insuffisances  morales,  contraire- 
ment à  un  fameux  axiome  d'opéra-comique,  elle  avait  fait  pour  lui 
de  l'amour  avec  la  pitié,  et,  au  moyen  d'une  sorte  d'atrophie  de 
cœur  qu'elle  avait  su  se  ménager,  jusqu'au  moment  critique  où 
nous  la  voyons  arrivée,  elle  était  parvenue,  sans  broncher,  à  rendre 
M.  de  l'Estorade  le  plus  heureux  des  maris.  Dans  le  même  intérêt, 
elle  avait  exalté  chez  elle  le  sentiment  maternel  dans  un  degré  à 
peine  croyable,  et,  par  là,  elle  avait  trouvé  le  moyen  de  tromper 
d'autres  instincts;  mais,  dans  le  succès  avec  lequel  elle  avait  jus- 
qu'alors accompli  sa  rude  tâche,  il  fallait  surtout  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  la  circonstance  de  Louise  de  Chaulieu.  Pour  elle,  cette 
pauvre  affolée  avait  été  l'esclave  ivre  dont  les  Spartiates  faisaient 
une  leçon  vivante  à  leurs  enfants,  et  entre  les  deux  amies  s'était 
xiii.  21 
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tacitement  installée  une  sorte  de  gageure.  Louise  de  Chaulieu 
ayant  pris  le  rôle  de  la  passion  échappée,  madame  de  l'Estorade 
s'était  réservé  celui  de  la  raison  supérieure,  et,  pour  gagner  le 
pari,  elle  avait  eu  des  courages  de  bon  sens  et  de  sagesse  qui, 
sans  cette  excitation,  lui  eussent  peut-être  beaucoup  plus  coûté.  A 
l'âge  où  elle  était  parvenue  et  avec  sa  longue  habitude  de  se  maî- 
triser, on  comprend  que,  voyant  venir  à  elle,  par  le  grand  chemin, 
cet  amour  contre  lequel  elle  avait  tant  prêché,  elle  l'eût  aussitôt 
reconnu  et  rudement  éconduit  ;  mais  un  homme  qui  n'éprouvait 
rien  pour  elle,  tout  en  la  trouvant  belle  jusqu'à  l'idéal,  et  qui  peut- 
être  même  aimait  ailleurs  ;  un  homme  qui  avait  arraché  sa  fille  à 
la  mort  et  qui  ne  prétendait  à  aucune  récompense  :  qui  était  grave, 
sérieux,  et  occupé  d'une  absorbante  entreprise;  le  moyen,  quand  il 
arrivait  ainsi,  par  la  traverse,  de  le  trouver  redoutable,  et  de  ne 
pas  lui  accorder  à  première  réquisition  le  tiède  sentiment  de 
l'amitié? 

Cependant,  sur  la  route  de  VilIe-d'Avray,  où,  dominé  par  la 
préoccupation  que  lui  causait  son  ami,  Sallenauve  avait  voulu  se 
rendre  malgré  l'heure  tardive,  voici  ce  qui  se  passait: 

En  récapitulant  les  événements  de  sa  soirée,  on  comprend  que 
le  député  ne  dut  pas  donner  une  grande  attention  et  à  la  tentative 
de  Rastignac  et  aux  airs  passionnés  de  Nais,  qui,  tout  au  plus,  au- 
raient pu  servir  à  le  rendre  ridicule;  mais  il  n'eu  était  pas  de  même 
pour  l'explosion  de  vive  reconnaissance  que  venait  d'avoir  avec  lui 
madame  de  l'Estorade,  et  cette  gratitude  si  chaleureusement  expri- 
mée, il  y  pensait.  Sans  avoir  eu  précisément  à  se  plaindre  de  l'at- 
titude de  la  comtesse  à  son  égard,  jamais  Sallenauve  ne  l'avait 
trouvée  pour  lui  bien  chaleureuse,  et  il  l'avait  jugée  à  travers  l'opi- 
nion que  généralement  le  monde  avait  de  sa  personne  et  de  son 
caractère.  En  elle,  il  n'avait  donc  vu  qu'une  femme  très-distinguée 
par  l'intelligence,  mais  complètement  paralysée  du  côté  du  cœur, 
grâce  à  l'amour  absorbant  et  exclusif  dont  elle  était  possédée  pour 
ses  enfants.  «  La  glaciale  madame  de  l'Estorade,  »  avait-il  écrit  une 
fois  à  Marie-Gaston;  et  c'était  bien  juste  si  jamais  il  avait  pensé  à 
en  faire  une  amie,  dans  l'acception  masculine  du  mot.  D'ailleurs, 
ce  n'était  pas  seulement  du  côté  de  madame  de  l'Estorade,  c'était 
aussi  du  côté  de  son  mari  que  Sallenauve  avait  eu  des  doutes  rela- 
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tivement  à  l'avenir  et  à  la  durée  de  la  liaison  commencée  avec 
eux.  «  La  politique  nous  brouillera,  »  s'était-il  dit  souvent,  et  l'on 
peut  se  rappeler  une  autre  de  ses  lettres  où  ce  dénoûment  était  par 
lui  envisagé  avec  une  certaine  amertume.  Lors  donc  que  madame 
de  l'Estorade  avait  paru  l'encourager  d'une  manière  si  prononcée  à 
se  placer  vis-à-vis  d'elle  sur  un  pied  d'intimité  plus  expansive,  ce 
qui  l'avait  surtout  étonné,  c'était  le  soin  qu'elle  avait  pris  de  mar- 
quer entre  le  procédé  probable  de  son  mari  et  le  sien  propre  une 
différence  bien  tranchée.  Pour  dire,  avec  l'émotion  qu'elle  y  avait 
mise,  cette  phrase  si  obligeante  :  o  Pourvu  que  cette  ennuyeuse 
politique  ne  vous  dégoûte  pas  d'être  de  nos  amis,  »  il  fallait,  pensa 
Sallenauve,  supposer  chez  la  femme  qui  l'avait  laissée  tomber  de  sa 
bouche  plus  de  cœur  qu'on  ne  lui  en  accordait  d'ordinaire,  et  cette 
déclaration  d'amitié  ne  lui  parut  pas  devoir  être  prise  pour  une 
banalité  de  salon,  ou  pour  l'expression  irréfléchie  d'un  entraînement 
passager  et  fugitif,  comme  le  mouvement  de  nerfs  qui  en  avait  été 
le  point  de  départ. 

Sa  bonne  fortune  ainsi  analysée,  pour  rendre  en  quelque  sorte 
sa  politesse  à  madame  de  l'Estorade,  l'homme  d'État  ne  dédaigna 
pas  de  descendre  à  une  remarque  peu  conséquente,  il  faut  en  con- 
venir, et  à  sa  gravité  ordinaire  et  à  certains  souvenirs  de  sa  vie.  Il 
se  rappela  qu'à  Rome,  plus  d'une  fois,  il  avait  vu  aussi  danser 
mademoiselle  de  Lanty,  et,  comparaison  faite  de  l'original  à  la 
copie,  il  constata,  non  sans  quelque  complaisance,  qu'au  bal,  mal- 
gré la  différence  d'âge,  il  n'avait  pas  été  frappé,  chez  la  jeune  fille, 
d'un  air  plus  virginal  et  d'un  ensemble  de  tournure  plus  élégant 
et  plus  gracieux.  A  ce  compte,  pour  les  lecteurs  un  peu  pré- 
voyants, qui  dès  longtemps  ont  pu  soupçonner  qu'entre  ces  deux 
natures  si  contenues,  et  en  apparence  si  bien  gardées  par  leur  passé 
respectif,  pouvait  à  la  longue  s'opérer  un  contact  de  cœur  plus 
étroit,  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  constater  une  certaine  progression 
venant  de  s'opérer  au  milieu  de  leur  gravitation,  jusqu'ici  à  peine 
sensible?  Ce  sera,  si  l'on  veut,  par  pure  déférence  pour  les  conseils 
de  madame  de  Camps  que  madame  de  l'Estorade  avait  été  amenée 
à  modifier  complètement  ses  sévères  dispositions;  mais,  à  moins 
d'admettre  une  lointaine  atteinte  du  sentiment  dont  son  amie  avait 
insinué  l'existence,  resterajt-il  croyable  qu'elle  eût  donné  à  la  ma- 
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nifestation  de  cette  bienveillance  inspirée  une  animation  si  sin- 
gulière, et  que,  sur  une  simple  parole  de  sa  fille,  ses  nerfs,  par 
lesquels  elle  s'était  laissé  surprendre,  se  fussent  montés  à  ce 
point? 

De  son  côté,  avant  même  d'avoir  pris  possession  de  la  situation 
privilégiée  qui  lui  était  dénoncée  et  offerte  avec  tant  d'abandon, 
voilà  M.  le  député  entraîné  à  prêter  à  des  grâces  extérieures  une 
attention,  sinon  Irès-imprudente,  au  moins  très-inutile,  car  le  fond 
de  la  thèse  prêchée  par  madame  de  Camps  était  vrai  :  «  L'amitié 
d'homme  à  femme  n'est  ni  une  illusion  impossible  ni  un  abîme 
toujours  ouvert.  »  Mais,  à  la  pratique,  il  faut  le  remarquer,  ce  sen- 
timent dont  on  se  leurre  devient  souvent  un  pont  bien  étroit  jeté 
sans  appui  fixe  au-dessus  d'un  torrent,  et,  pour  le  passer  sans 
encombre,  ménager  de  part  et  d'autre  son  sang-froid,  avoir  des  nerfs 
moins  irritables  que  madame  de  l'Estorade,  et  ne  pas  regarder  de 
droite  et  de  gauche,  comme  venait  de  faire  l'homme  d'État,  est  une 
sagesse  bien  nécessaire.  De  toute  cette  observation,  si  subtile 
qu'elle  puisse  paraître,  il  y  aurait  donc,  ce  semble,  quelque  chose 
à  conclure,  et  la  conclusion  semblerait  être  une  élévation  prochaine 
de  température  entre  ces  deux  sympathies  jusque-là  si  négatives  et 
si  lentes  à  se  manifester.  Mais,  en  arrivant  à  Ville-d'Avray,  Salle- 
nauve  allait  se  trouver  en  présence  d'un  événement  étrange;  et  qui 
ne  sait  comment  les  événements,  à  rencontre  de  notre  volonté, 
disposent  souvent  de  nos  résolutions  les  plus  avancées? 

Sallenauve  ne  s'était  pas  trompé  en  concevant,  sur  l'état  moral 
de  son  ami,  de  graves  sollicitudes. 

Lorsque  brusquement,  et  presque  aussitôt  après  la  mort  de  sa 
femme,  Marie-Gaston  avait  quitté  les  lieux  où  s'était  accomplie  leur 
cruelle  séparation,  s'il  eût  été  sage,  il  eût  dû  prendre  avec  lui- 
même  l'engagement  de  ne  les  revoir  jamais.  La  nature,  l'ordre  pro- 
videntiel, ont  voulu  qu'en  présence  des  sévérités  de  la  mort,  ceux 
qu'elle  vient  frapper  dans  les  objets  qui  leur  sont  chers,  quand  ils 
acceptent  le  décret  avec  cette  résignation  qui  doit  être  attendue 
pour  l'exécution  de  toute  loi  nécessaire,  ne  restent  pas  longtemps 
sous  l'influence  de  la  même  vivacité  d'impression.  Rousseau  l'a  dit 
dans  sa  fameuse  lettre  contre  le  suicide  :  «  La  tristesse,  l'ennui, 
les  regrets,  le  désespoir,  sont  des  douleurs  peu  durables,  qui  ne 
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s*enracinent  jamais  dans  l'âme,  et  l'expérience  dément  toujours  ce 
sentiment  d'amertume  qui  nous  fait  regarder  nos  peines  comme 
éternelles.  »  Mais  cela  cesse  d'être  vrai  pour  les  imprudents,  qui, 
voulant  échappera  la  première  morsure  de  la  douleur,  cherchent  à 
s'y  soustraire  ou  par  la  fuite  ou  par  quelque  violente  distraction. 
Toute  souffrance  morale  est  une  sorte  de  maladie  qui,  ayant  le  temps 
pour  spécifique,  s'use  et  s'éteint  d'elle-même,  comme  tout  ce  qui  est 
violent.  Au  contraire,  si,  au  lieu  de  la  laisser  se  consumer  lentement 
et  sur  place,  on  l'attise  par  le  mouvement  ou  par  des  remèdes 
extrêmes,  on  gêne  l'action  de  la  nature  ;  on  se  prive  de  ce  béné- 
fice d'oubli  relatif  promis  à  ceux  qui  savent  se  laisser  souffrir,  et 
l'on  en  arrive  à  transformer  en  une  affection  chronique,  dont  les 
ravages,  pour  être  déguisés,  n'en  sont  pas  moins  profonds,  un  mal 
aigu  dont  on  a  contrarié  la  crise  salutaire.  L'imagination  vient  alors 
se  mettre  de  la  partie  avec  le  cœur,  et,  comme  celui-ci,  de  sa  na- 
ture, est  borné,  tandis  que  l'autre  est  infinie,  nul  moyen  de  calculer, 
sous  Tempire  bientôt  prédominant  de  cette  furieuse,  la  violence 
des  impressions  auxquelles  l'homme  peut  être  livré.  En  parcou- 
rant cette  habitation  où,  après  deux  ans  d'absence,  il  s'était  figuré 
ne  plus  trouver  que  la  mélancolie  des  souvenirs,  Marie-Gaston 
n'avait  pu  faire  un  pas,  rencontrer  sur  son  chemin  un  objet  sans 
qu'à  la  fois  tous  ses  jours  de  bonheur  et  le  dénoûment  funeste  qui 
les  avait  couronnés  vinssent  se  dresser  devant  lui.  Dans  les  fleurs 
que  sa  femme  avait  aimées,  dans  ces  gazons,  dans  ces  arbres  rever- 
dis au  souffle  de  la  tiède  haleine  de  mai,  tandis  que  celle  qui  avait 
créé  toute  cette  belle  nature  était  étendue  sous  la  terre  froide,  dans 
toutes  les  élégances  rassemblées  à  plaisir  pour  orner  ce  merveilleux 
nid  de  ses  amours,  il  y  avait,  pour  l'absent  qui  avait  osé  revenir 
affronter  sa  dangereuse  atmosphère,  comme  un  chœur  de  lamen- 
tations et  comme  un  long  hurlement  de  deuil.  Épouvanté  à  mi-che- 
min par  le  vertige  de  douleur  dont  il  s'était  trouvé  saisi,  Marie- 
Gaston,  comme  l'avait  très-bien  remarqué  Sallenauve,  n'avait  point 
osé  gravir  le  dernier  degré  de  son  calvaire.  Au  loin,  on  l'avait  vu 
froidement  occupé  à  dresser  le  devis  de  la  sépulture  domestique 
qu'avec  le  concours  de  son  ami  il  avait  rêvé  d'élever  aux  restes 
mortels  de  sa  Louise  aimée,  et  maintenant  il  ne  pouvait  pas  pren- 
dre sur  lui  d'aller  leur  rendre  un  pieux  hommage  dans  le  cimetière 
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du  village  où  ils  avaient  été  déposés.  Tout  était  donc  à  craindre 
d'une  douleur  qui,  au  lieu  de  s'assoupir  sous  la  main  du  temps, 
allait,  au  contraire,  s'exaspérant  par  sa  durée  même,  oii  elle  sem- 
blait, en  quelque  sorte,  avoir  retrempé  son  aiguillon.  Aussi,  à  me- 
sure que  Sallenauve  approchait  de  la  triste  maison,  cessant  de 
penser  à  lui-même  et  aux  joies  ou  aux  mécomptes  que  l'avenir 
pouvait  lui  tenir  en  réserve,  il  se  sentait  plus  tourmenté  d'une 
vague  inquiétude,  et  deux  ou  trois  fois  il  avait  dit  au  cocher  qui 
le  conduisait  de  pousser  ses  chevaux  et  de  se  hâter  d'arriver. 

La  porte  lui  fut  ouverte  par  Philippe,  ce  vieux  domestique  qui, 
déjà  du  temps  de  madame  Marie-Gaston,  était  majordome  de  la 
maison. 

—  Votre  maître,  comment  va-t-il?  lui  demanda  Sallenauve. 

—  Parti,  monsieur!  répondit  Philippe. 

—  Comment,  parti? 

—  Oui,  monsieur,  avec  cet  Anglais  que  monsieur  a  laissé  tantôt 
avec  lui. 

—  Mais  sans  rien  faire  dire  pour  moi,  sans  que  vous  sachiez  où 
ils  sont  allés? 

—  Après  le  dîner,  qui  s'était  bien  passé,  monsieur  tout  à  coup  a 
donné  l'ordre  de  lui  arranger  dans  une  malle  quelques  effets  de 
voyage  ;  lui-même  a  mis  la  main  à  ces  dispositions.  Pendant  ce 
temps,  l'Anglais,  après  avoir  dit  qu'il  allait  dans  le  parc  fumer  un 
cigare,  m'a  demandé  mystérieusement  où  il  pourrait  écrire  hors  de 
la  vue  de  monsieur.  Je  l'ai  conduit  dans  ma  chambre,  sans  oser 
l'interroger  sur  le  but  de  ce  voyage,  car  je  n'ai  jamais  vu  per- 
sonne ayant  l'air  moins  communicatif  et  moins  accueillant.  La  lettre 
faite,  tout  était  prêt;  alors,  sans  me  donner  aucune  explication,  ces 
deux  messieurs  sont  montés  dans  la  voiture  de  l'Anglais,  et  j'ai 
entendu  qu'on  disait  au  cocher  :  «  A  Paris  I  » 

—  Mais  cette  lettre?  fit  Sallenauve. 

—  Elle  est  à  l'adresse  de  monsieur,  et  l'Anglais  me  l'a  remise  en 
cachette,  comme  il  l'avait  écrite. 

—  Donnez  donc,  mon  cher!  dit  vivement  Sallenauve,  qui,  sans 
quitter  l'antichambre  où  il  s'était  arrêté  pour  questionner  Philippe, 
se  mit  à  lire  avec  émoi. 

La  lettre  lue,  sa  figure  parut  à  Philippe  toute  bouleversée. 
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—  Empêchez  qu'on  ne  dételle,  dit-il. 
Et  il  se  mit  h  lire  une  seconde  fois. 

Comme  le  vieux  domestique  revenait  après  avoir  exécuté  l'ordre 
qu'il  avait  reçu  : 

—  A  quelle  heure  sont-ils  partis?  demanda  Sallenauve. 

—  Sur  les  neuf  heures. 

—  Trois  heures  d'avance,  se  dit  à  lui-même  le  député  en  regardant 
à  sa  montre,  qui  marquait  minuit  et  quelque  chose. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  voiture  qui  allait  l'emmener.  Au  moment 
oii  il  y  montait  : 

—  Monsieur,  se  décida  à  dire  le  majordome,  n'a  rien  appris  de 
fâcheux  par  cette  lettre? 

—  Non,  mais  votre  maître  pourra  être  absent  pendant  quelque 
temps;  ayez  soin  de  tenir  la  maison  bien  en  ordre. 

Ensuite,  comme  les  deux  voyageurs  qui  l'avaient  précédé,  il  dit 
au  cocher  : 

—  A  Paris  I 

Le  lendemain  matin,  d'assez  bonne  heure,  dans  son  cabinet, 
M.  de  l'Estorade  s'occupait  à  un  soin  étrange.  On  se  rappelle  que 
le  jour  où  Sallenauve  lui  avait  fait  parvenir  la  statuette  de  madame 
de  l'Estorade,  jamais  il  n'avait  su  trouver  une  place  où,  à  son  gré, 
le  chef-d'œuvre  fût  assez  en  lumière.  Depuis  le  moment  où  Rasti- 
gnac  lui  avait  insinué  que  sa  liaison  avec  le  sculpteur  devenu 
député  pouvait  le  mettre  mal  en  cour,  il  en  était  venu  à  trouver, 
avec  son  fils  Armand,  que  l'artiste  avait  donné  à  madame  de  l'Es- 
torade un  air  de  grisette  ;  mais,  maintenant  que,  par  sa  résistance 
aux  enlacements  ministériels,  Sallenauve  s'était  posé  en  adversaire 
irrémédiable  du  gouvernement,  sa  statuette,  dont  il  est  vrai  de  dire 
•que  la  poussière  avait  un  peu  altéré  la  fraîcheur  et  l'aspect,  ne 
paraissait  plus  au  pair  de  France  chose  montrable,  et  le  digne 
homme  s'ingéniait  à  découvrir  un  coin  reculé  où,  sans  se  donner  le 
ridicule  de  la  faire  complètement  disparaître,  il  pût  néanmoins  la 
placer  hors  de  la  vue  des  visiteurs,  de  manière  à  être  dispensé  de 
dire  le  nom  de  l'auteur,  qui  lui  était  demandé  par  tout  venant.  Il 
était  donc  juché  sur  le  plus  haut  degré  d'une  échelle  de  biblio- 
thèque, tenant  entre  ses  mains  le  cadeau  du  sculpteur  et  se  dispo- 
sant à  le  reléguer  sur  le  haut  d'une  armoire.  Là,  ce  malheureux 
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plâtre  allait  être  déporté  en  la  compagnie  d'un  courlis  et  d'un 
cormoran  tués  par  Armand  aux  vacances  précédentes.  C'était  les 
débuts  de  chasse  du  jeune  collégien,  et,  à  ce  titre,  la  satisfaction 
paternelle  leur  avait  décerné  les  honneurs  de  Vempaillago.  Sur  ce, 
ouvrant  la  porte  du  cabinet,  Lucas  annonce  : 

—  M.  Philippe. 

L'âge  du  vieux  majordome  et  la  position  de  confiance  qu'il  occu- 
pait dans  la  maison  de  Marie-Gaston  avaient  paru  au  factotum  de 
la  maison  l'Estorade  autoriser  le  monsieur,  politesse  à  charge  de 
revanche,  bien  entendu. 

Descendu  de  ses  hauteurs,  le  pair  de  France  demanda  à  Phi- 
lippe ce  qui  l'amenait  et  s'il  y  avait  du  nouveau  à  Ville-d'Âvray. 
Le  vieux  domestique  raconta  le  singulier  départ  de  son  maître, 
suivi  du  non  moins  singulier  départ  de  Sallenauve,  ayant  l'air  de 
courir  sur  les  traces  d'une  jeune  fille  enlevée;  ensuite  il  ajouta  : 

—  Ce  matin,  en  rangeant  dans  la  chambre  de  monsieur,  j'ai  fait 
tomber  d'un  livre  une  lettre  adressée  à  madame  la  comtesse. 
Comme  cette  lettre  était  cachetée  et  toute  prête  à  être  envoyée, 
j'ai  pensé  que  monsieur,  dans  la  hâte  de  ses  préparatifs,  avait 
oublié  de  me  charger  de  la  mettre  à  la  poste.  A  tout  hasard,  je 
l'apporte  ;  peut-être  madame  la  comtesse  y  trouvera-t-elle  quel- 
ques explications  relatives  à  ce  voyage  inattendu,  auquel  je  n'ai  pas 
cessé  de  rêver  toute  la  nuit. 

M.  de  l'Estorade  prit  la  lettre. 

—  Trois  cachets  noirs  !  dit-il  en  la  retournant. 

—  Ce  n'est  pas  la  couleur  qui  m'étonne,  répondit  Philippe.. 
Depuis  la  mort  de  madame,  monsieur  n'a  pas  quitté  le  deuil;  mais 
j'avoue  que  ces  trois  cachets  m'ont  aussi  paru  singuliers. 

—  C'est  bien,  dit  le  pair  de  France,  je  remettrai  cette  lettre  à 
ma  femme. 

—  Si  quelque  chose  s'y  trouvait  qui  pût  me  rassurer  sur  [& 
compte  de  monsieur,  demanda  Philippe,  est-ce  que  M.  le  comte 
aurait  la  bonté  de  m'en  faire  communicalion? 

—  Vous  pouvez  y  compter,  mon  cher...  Au  revoir. 

—  Je  demande  bien  pardon  à  M.  le  comte  d'avoir  un  avis,  reprit 
le  majordome  sans  accepter  le  congé  qui  venait  de  lui  être  donné, 
mais,  dans  le  cas  où  cette  lettre  contiendrait  quelque  mauvaise  non- 
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velle,  M.  le  comte  ne  pense-t-il  pas  qu'il  ferait  mieux  d'en  prendre 
connaissance,  afin  de  pouvoir  préparer  madame  la  comtesse? 

—  Comment!  est-ce  que  vous  supposeriez...?  demanda  M.  de 
l'Estorade  sans  achever  son  idée. 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  monsieur  était  bien  sombre  tous  ces  der- 
niers jours. 

—  Décacheter  une  lettre  qui  ne  vous  est  pas  adressée  est  tou- 
jours chose  grave,  remarqua  le  président  de  la  cour  des  comptes. 
Il  y  a  mieux  :  celle-ci  porte  l'adresse  de  ma  femme,  mais,  par  le 
fait,  elle  ne  lui  a  pas  été  envoyée,  en  sorte  que  vraiment  le  cas  est 
embarrassant... 

—  Si  pourtant,  en  en  prenant  lecture ,  on  pouvait  empêcher  un 
malheurl 

—  Eh  bien,  oui!  c'est  justement  ce  qui  me  met  en  doute. 
Madame  de  l'Estorade  trancha  la  question  en  entrant.  Lucas 

l'avait  déjà  mise  au  courant  de  la  venue  du  vieux  Philippe. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  la  comtesse  avec  une  curiosité 
assez  inquiète. 

Les  appréhensions  que  Sallenauve  lui  avait  montrées  la  veille 
revenaient  toutes  à  son  esprit. 

Après  que  le  majordome  eut  recommencé  les  explications  pré- 
cédemment données  à  M,  de  l'Estorade,  elle  n'hésita  pas  à  rompre 
les  cachets. 

—  J'en  sais  trop  maintenant,  répondit-elle  à  son  mari,  qui  voulut 
lui  persuader  de  n'en  rien  faire,  pour  que  la  pire  des  certitudes  ne 
soit  pas  préférable  au  doute  où  nous  resterions. 

Quel  que  soit  le  contenu  de  cette  inquiétante  épîtfe,  rien  ne 
parut  s'en  refléter  sur  le  visage  de  la  comtesse. 

—  Vous  dites  donc,  demanda-t-elle  à  Philippe,  que  votre  maître 
est  parti  dans  la  compagnie  de  cet  Anglais,  sans  paraître  céder  à 
aucune  violence? 

—  Loin  de  là,  madame;  il  aurait  eu  plutôt  un  air  assez  gai. 

—  Eh  bien,  il  n'y  a  rien  qui  doive  nous  inquiéter.  Cette  lettre 
était  écrite  depuis  longtemps,  et,  malgré  ses  trois  cachets  noirs, 
elle  n'a  aucune  espèce  de  sens  aujourd'hui. 

Philippe  salua  et  sortit.  Quand  les  époux  furent  seuls  : 

—  Enfin,  que  vous  dit-il?  demanda  M.  de  l'Estorade. 
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Et  il  fit  le  mouvement  de  prendre  la  lettre  restée  aux  mains  de 
sa  femme. 

—  Non,  ne  la  lisez  pas,  dit  la  comtesse  sans  se  prêter  à  ce  désir. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Elle  vous  ferait  mal.  C'est  bien  assez  que  j'en  aie  eu  l'émo- 
tion, et  en  présence  de  ce  vieux  serviteur  encore,  devant  lequel  j'ai 
dû  me  contraindre. 

—  Est-ce  qu'elle  révélerait  un  projet  de  suicide? 

Madame  de  l'Estorade,  sans  parler,  fit  un  geste  de  tête  affir- 
matif. 

—  Mais  un  projet  actuel,  immédiat? 

—  La  lettre  est  datée  d'hier  matin  et,  selon  toute  apparence, 
•sans  l'intervention  vraiment  providentielle  de  cet  étranger,  hier 
soir,  pendant  l'absence  de  M.  de  Sallenauve,  le  malheureux  eût 
accompli  sa  funeste  résolution. 

—  On  ne  l'a  sans  doute  enlevé  que  pour  faire  obstacle  à  sa  fatale 
idée  ;  dès  lors,  on  ne  le  perdra  pas  de  vue. 

—  Il  faut  aussi  compter,  remarqua  madame  de  l'Estorade,  sur 
l'intervention  de  M.  de  Sallenauve,  qui  probablement  les  aura 
-rejoints. 

—  Alors,  reprit  M.  de  l'Estorade,  cette  lettre  n'a  rien  de  si  ter- 
rible. 

Et  il  voulut  de  nouveau  se  la  faire  remettre. 

—  Mais,  dit  madame  de  l'Estorade  en  retirant  sa  main,  puisque 
je  vous  supplie  de  ne  pas  la  lire  !  Pourquoi  vouloir  se  créer  des 
émotions  douloureuses?  Ce  n'est  pas  seulement  une  idée  de  suicide, 
c'est  un  complet  dérangement  d'esprit  qu'accuse  notre  malheureux 
ami. 

A  ce  moment,  des  cris  perçants  poussés  par  René,  le  plus  jeune 
de  ses  enfants,  vinrent  mettre  madame  de  l'Estorade  dans  un  de 
•ces  émois  maternels  dont  moins  que  personne  elle  était  capable  de 
maîtriser  l'élan. 

—  Mon  Dieu,  qu'arrive-t-il?  s'écria-t-elle  en  se  précipitant  hors 
du  cabinet. 

Moins  prompt  à  s'épouvanter,  M.  de  l'Estorade  se  contenta  d'al- 
Jer  à  la  porte  et  de  demander  à  un  domestique  ce  qui  se  passait. 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur  le  comte,  lui  fut-il  répondu;  c'est 
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M.  René  qui,  en  voulant  fermer  un  tiroir,  s'est  pincé  le  bout  du 
doigt. 

Le  pair  de  France  ne  crut  pas  devoir  se  transporter  sur  le  lieu 
du  sinistre  ;  il  savait  qu'en  pareil  cas,  sous  peine  d'être  vivement 
rabroué,  il  fallait  laisser  sa  femme  donner  un  libre  cours  à  l'exa- 
gération de  sa  sollicitude  maternelle.  Comme  il  revenait  prendre 
place  à  son  bureau,  il  sentit  sous  son  pied  un  papier  :  c'était  la 
fameuse  lettre  que  madame  de  l'Estorade  avait  laissée  tomber  en 
courant,  et  dont  elle  n'avait  pu  remarquer  la  chute  sur  le  tapis. 
L'occasion,  et  une  certaine  fatalité  qui  souvent  semble  présider  à 
la  conduite  des  choses  humaines,  le  poussant,  M.  de  l'Estorade, 
■qui  ne  s'expliquait  pas  la  résistance  de  sa  femme,  s'empressa  de 
satisfaire  sa  curiosité.  Marie-Gaston  écrivait  : 

«  Madame, 

»  Cette  lettre  vous  semblera  moins  amusante  que  celles  qui  vous 
étaient  adressées  par  moi  d'Arcis-sur-Aube.  Il  ne  faut  pourtant  pas 
vous  effrayer  du  parti  pris  que  je  vous  annonce.  Je  vais  tout  sim- 
plement rejoindre  ma  femme,  dont  je  suis  séparé  depuis  trop  long- 
temps, et,  ce  soir,  un  peu  après  minuit,  je  me  serai  réuni  à  elle 
pour  ne  plus  la  quitter.  Vous  vous  êtes  dit  sans  doute,  vous  et 
Sallenauve,  que  j'étais  bien  singulier  de  n'avoir  pas  encore  été 
visiter  sa  tombe  ;  c'est  une  remarque  que  faisaient  l'autre  jour 
deux  de  mes  domestiques,  qui  causaient  sans  savoir  que  je  les  écou- 
tais. J'aurais  été  vraiment  un  grand  sot  d'aller  regarder  dans  ce 
cimetière  une  grande  pierre  qui  ne  m'aurait  rien  dit  du  tout, 
quand  tous  les  soirs,  minuit  sonnant,  j'entendais  frapper  un  petit 
■coup  à  la  porte  de  ma  chambre,  que  j'ouvrais  aussitôt  à  notre 
chère  Louise,  qui  n'est  pas  changée  du  tout,  et  que  j'ai  trouvée  au 
contraire  embellie  et  engraissée.  Elle  a  eu  assez  de  peine  à  obte- 
nir de  Marie,  reine  des  anges,  que  je  pusse  être  réformé  de  la 
terre;  mais  hier  soir,  enfin,  elle  m'a  apporté  mon  congé  en  bonne 
forme,  scellé  du  grand  sceau  de  cire  verte,  et  elle  m'a  rerais  en 
même  temps  un  petit  flacon  d'acide  cyanhydrique.  Avec  une  seule 
goutte  on  s'endort,  et,  en  se  réveillant,  on  se  trouve  de  l'autre  côté. 
Louise  m'a  aussi  chargé  pour  vous  d'une  commission,  qui  est  de 
vous  dire  que  M.  de  l'Estorade  a  une  maladie  du  foie,  qu'il  ne 
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peut  pas  vivre  longtemps,  et  qu'après  sa  mort  vous  devez  épouser 
Sallenauve,  parce  qu'on  est  toujours  réuni  là-bas  aux  maris  que 
ron  a  aimés,  et  qu'elle  trouvera  bien  plus  agréable  notre  partie 
carrée  avec  vous,  moi  et  Sallenauve,  qu'avec  votre  M.  de  l'Esto- 
rade,  qui  est  ennuyeux  à  la  mort  et  que  vous  n'avez  épousé  qu'à 
regret. 

»  Ma  commission  faite,  il  ne  me  reste  plus,  madame,  qu'à  vous 
souhaiter  la  patience  du  temps  que  vous  avez  encore  à  passer  ici-? 
bas  et  à  me  dire  votre  très-affectueusement  dévoué.  » 

Si,  à  la  suite  de  cette  lecture,  M.  de  l'Estorade  avait  eu  l'idée  de 
se  regarder  au  miroir,  il  eût  pu  reconnaître  à  la  subite  décomposition 
de  ses  traits  la  sourde  et  terrible  atteinte  que  lui-même,  par  sa 
malheureuse  curiosité,  venait  de  se  porter.  Son  cœur,  son  esprit, 
son  amour-propre  n'avaient  reçu  qu'un  seul  et  même  choc,  et  le 
caractère  de  folie  bien  apparente  qui  se  marquait  dans  l'espèce  de 
prédiction  dont  il  était  l'objet  ne  la  lui  fit  paraître  que  plus  redou- 
table. Venant  à  se  persuader,  comme  les  musulmans,  que  les  fous 
sont  doués  d'une  sorte  de  seconde  vue,  il  se  vit  perdu,  éprouva 
aussitôt  du  côté  de  son  foie  malade  une  douleur  lancinante,  et  fut 
pris  à  l'endroit  de  Sallenauve,  son  successeur  désigné,  d'un  accès 
de  haine  jalouse  qui  désormais  coupait  court  entre  eux  à  toute 
relation  bienveillante.  Mais,  en  même  temps,  comme  il  sentait  un 
grand  ridicule  et  une  absence  complète  de  raison  dans  l'impression 
par  laquelle  il  venait  d'être  envahi,  il  eut  peur  qu'on  en  pût  soup- 
çonner l'existence,  et,  avec  cet  instinct  du  secret  qui  porte  toujours 
les  malades  frappés  à  dissimuler  profondément  leur  blessure ,  il 
s'occupa  de  la  manière  dont  il  pourrait  cacher  à  sa  femme  l'indis- 
crétion qui  désormais  allait  peser  sur  sa  vie.  Il  eût  été  peu  vrai- 
semblable que,  tombé  à  portée  de  son  œil,  le  funeste  papier  n'eût 
pas  été  remarqué  par  lui,  et,  de  là  au  soupçon  qu'il  en  avait  pris 
connaissance,  il  comprit  que  la  déduction  était  trop  .prochaine. 
Alors,  se  levant,  il  ouvrit  à  petit  bruit  la  porte  de  son  cabinet,  et,  ' 
après  s'être  assuré  qu'il  n'y  avait  personne  dans  le  salon  dont  il 
était  précédé,  il  alla  sur  la  pointe  du  pied  jeter  à  l'extrémité  de 
cette  pièce  la  lettre  que  madame  de  l'Estorade  serait  censée  avoir 
laissée  tomber  à  cette  place;  puis,  comme  un  écolier  qui  vient  de 
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faire  un  mauvais  coup,  et  qui  veut  dépayser  le  surveillant  par  l'ar- 
deur de  son  application,  il  s'empressa  d'éparpiller  sur  son  bureau 
les  pièces  d'un  volumineux  dossier  de  la  cour  des  comptes,  de  ma- 
nière à  paraître  enfoncé  dans  les  chiffres  quand  sa  femme  revien- 
drait. Inutile  d'ajouter  qu'en  attendant,  il  prétait  soigneusement 
l'oreille  pour  entendre  si  quelque  autre  que  madame  de  l'Estorade 
venait  à  entrer  dans  le  salon  où  il  avait  dressé  son  piège  ;  dans  ce 
cas,  il  se  fût  empressé  d'intervenir  pour  empêcher  que  des  yeux 
indiscrets  ne  se  portassent  sur  ce  papier  dépositaire  de  si  étranges 
secrets. 

La  voix  de  madame  de  l'Estorade,  parlant  avec  quelqu'un,  et, 
bientôt  après,  son  entrée  dans  le  cabinet  en  la  compagnie  de 
M.  Octave  de  Camps,  annoncèrent  au  pair  de  France  le  succès  de 
sa  ruse.  En  allant  assez  loin  au-devant  de  son  visiteur,  il  put,  par 
la  porte  restée  entr'ouverte,  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  place  où  il 
avait  déposé  la  lettre.  Non-seulement  elle  n'y  était  plus,  mais  il 
surprit  un  mouvement  par  lequel  madame  de  l'Estorade  s'assurait 
qu'elle  l'avait  solidement  cachée  dans  son  peignoir,  à  l'endroit  où 
Louis  Xill  n'osait  point  poursuivre  les  secrets  de  mademoiselle 
d'Hautefort. 

—  Je  viens,  mon  cher,  dit  M.  Octave  de  Camps,  vous  prendre 
pour  aller  chez  Rastignac,  ainsi  que  cela  a  été  convenu  hier  au 
soir. 

—  Très-bien  !  dit  le  pair  de  France,  en  rangeant  ses  papiers  avec 
un  fiévreux  empressement  qui  n'indiquait  pas  un  homme  dans 
son  état  normal. 

—  Est-ce  que  vous  souffrez?  demanda  madame  de  l'Estorade, 
qui  savait  trop  son  mari  par  cœur  pour  ne  pas  être  frappée  de  la 
singulière  hébétude  extérieure  qu'elle  lui  voyait  dans  le  moment  ; 
en  même  temps,  elle  le  regarda  au  visage  et  remarqua  la  profonde 
altération  de  sa  physionomie. 

—  Mais,  au  fait,  dit  M.  Octave  de  Camps,  vous  n'avez  pas  l'air 
dans  votre  assiette;  si  vous  voulez,  nous  remettrons  cette  visite? 

—  Du  tout,  répondit  M.  de  l'Estorade;  je  m'étais  actionné  à  ce 
travail,  et  j'ai  besoin  de  me  reconnaître.  —  Mais  René,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  sa  femme,  dont  il  sentait  l'attention  pesant  sur  lui 
comme  un  poids,  qu'avait-il  donc  à  crier  ainsi? 


334  SCÈNES   DE   LA  VIE  POLITIQUE 

—  Un  bobo,  repartit  madame  de  TEstorade  sans  se  laisser  dé- 
tourner de  son  examen. 

—  Eh  bien ,  mon  cher,  dit  le  pair  de  France  en  prenant  l'air  le 
plus  dégagé  qu'il  lui  fut  possible,  je  vais  passer  un  habit  et  je  suis 
à  vous. 

Quand  la  comtesse  fut  seule  avec  M.  de  Camps  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  lui  demanda-t-elle,  que  M.  de  l'Estorade 
a  l'air  bien  défait  ce  matin? 

—  Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  il  y  a  en  lui  quelque  chose 
de  singulier.  Mais  son  explication  est  très-plausible,  nous  l'avons 
surpris  dans  le  coup  de  feu  de  sa  besogne.  C'est  un  mauvais 
régime  que  la  vie  de  cabinet  ;  je  ne  me  suis  jamais  porté  comme 
depuis  l'acquisition  de  ces  forges  auxquelles  vous  en  voulez  tant. 

—  Ah  !  certainement,  dit  madame  de  l'Estorade  avec  un  profond 
soupir,  il  lui  faudrait  du  mouvement,  la  vie  active,  car,  on  ne  peut 
s'y  méprendre,  il  y  a  chez  lui  une  affection  du  foie  commencée. 

—  Parce  qu'il  a  le  teint  jaune?  mais  je  l'ai  toujours  connu 
ainsi. 

—  Oh  !  monsieur,  je  ne  m'y  trompe  pas.  Il  y  a  dans  son  état 
quelque  chose  de  grave,  et  vous  devriez  bien  me  rendre  un 
service... 

—  Madame,  je  suis  tout  à  vos  ordres. 

—  Quand  M.  de  l'Estorade  va  revenir,  parlons  de  la  petite  meur- 
trissure que  René  vient  de  se  faire  au  doigt.  Dites-moi  que  ces 
accidents  négligés  peuvent  avoir  des  suites  graves;  qu'on  a  vu  la 
gangrène  s'y  mettre  et  une  amputation  devenir  nécessaire.  J'aurai 
ainsi  un  prétexte  pour  faire  venir  le  docteur  Bianchon. 

—  Très-volontiers,  répondit  M.  de  Camps;  je  ne  trouve  pas  la 
présence  du  médecin  très-nécessaire,  mais  si  cela  doit  vous  ras- 
surer... 

A  ce  moment,  M.  de  l'Estorade  reparut.  Il  avait  repris  à  peu 
près  son  visage  ordinaire  ;  mais  il  exhalait  une  forte  odeur  d'eau 
de  mélisse  des  Carmes,  ce  qui  indiquait  qu'il  avait  eu  besoin 
d'avoir  recours  à  ce  cordial  pour  se  remonter.  M.  de  Camps  joua 
son  rôle  de  médecin  Tant-Pis  à  ravir;  quant  à  madame  de  l'Esto- 
rade, elle  n'avait  pas  de  grands  frais  à  faire  pour  simuler  une  vive 
anxiété  ;  sa  comédie  ne  portait  que  sur  l'objet. 
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—  Mon  ami,  dit-elle  à  son  mari,  après  la  dissertation  médicale 
du  maître  de  forges,  en  revenant  de  chez  M.  de  Rastignac,  passez, 
je  vous  prie,  chez  le  docteur  Bianchon. 

—  Allons  donc!  fit  M.  de  l'Estorade  en  haussant  les  épaules, 
déranger  un  homme  si  occupé  pour  ce  que  vous  appeliez  vous- 
même  un  bobo  ! 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  y  aller,  je  vais  envoyer  Lucas,  M.  de 
Camps  m'a  toute  bouleversée. 

—  S'il  vous  plaît  d'être  ridicule,  répondit  aigrement  le  pair  de 
France,  je  n'ai  aucun  moyen  de  vous  en  empêcher;  mais  je  vous 
ferai  remarquer  une  chose,  c'est  que,  quand  on  dérange  les  mé- 
decins pour  des  niaiseries,  dans  les  cas  graves  on  ne  les  a  plus. 

—  Ainsi,  vous  n'irez  pas  chez  le  docteur? 

—  Je  m'en  garderai  bien,  répondit  M.  de  l'Estorade;  et,  si  j'avais 
l'honneur  d'être  quelque  chose  dans  ma  maison,  je  vous  défendrais 
d'y  envoyer  quelqu'un  à  ma  place. 

—  Mon  ami,  vous  êtes  le  maître,  et,  puisque  vous  mettez  à 
votre  refus  tant  d'animation,  n'en  parlons,  plus;  je  dévorerai  mon 
inquiétude. 

—  Venez-vous,  de  Camps?  dit  M.  de  l'Estorade;  car,  pour  peu 
que  cela  continue,  on  me  chargerait  d'aller  commander  le  convoi 
de  l'enfant. 

—  Mais,  mon  ami,  dit  la  comtesse  en  lui  prenant  la  main, 
est-ce  que  vous  êtes  malade,  pour  dire  de  sang-froid  des  choses  si 
affreuses?  Je  ne  reconnais  là  ni  votre  patience  accoutumée  pour 
mes  petits  travers  maternels,  ni  même  l'exquise  politesse  dont 
vous  vous  piquez  avec  tout  le  monde,  votre  femme  comprise. 

—  Non;  mais,  dit  M.  de  l'Estorade  en  s' exaltant  au  lieu  de  se 
calmer  sous  cette  forme  de  reproche  si  mesurée  et  en  même  temps 
si  amicale,  c'est  que  votre  maternité  tourne  à  la  monomanie,  et 
que  vous  rendez  la  vie  insupportable  à  tout  ce  qui  n'est  pas  vos 
enfants.  Que  diable  !  s'ils  sont  les  enfants,  je  suis  le  père,  et,  si  je 
ne  suis  pas  adoré  comme  eux,  au  moins  ai-je  le  droit  de  prétendre 
qu'on  ne  me  fasse  pas  ma  maison  intenable  I 

Pendant  qu'en  se  promenant  à  grands  pas  M.  de  l'Estorade  débi- 
tait cette  catilinaire,  la  comtesse  fit  à  M.  de  Camps  un  geste  déses- 
péré, comme  pour  lui  demander  si,  dans  cette  scène,  il  ne  voyait 
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pas  un  effrayant  symptôme.  Afin  de  couper  court  à  ce  regrettable 
conflit,  dont  il  avait  été  la  cause  involontaire  : 

—  Partons-nous?  demanda-t-il  à  son  tour. 

—  Allons,  fît  M.  de  l'Estorade  en  passant  le  premier,  et  sans 
dire  adieu  à  sa  femme. 

—  Ah!  une  commission  que  j'oubliais!  dit  le  maître  de  forges 
revenant  sur  ses  pas.  Madame  de  Camps  doit  venir  vous  prendre 
sur  les  deux  heures,  chère  madame,  pour  aller  avec  vous,  à  Jean 
de  Paris,  voir  des  étoffes  de  printemps  ;  elle  a  arrangé  ensuite  que 
nous  irions  tous  les  quatre  à  l'exposition  d'horticulture.  En  sortant 
de  chez  Rastignac,  l'Estorade  et  moi  reviendrons  vous  prendre  ;  et 
nous  vous  attendrions,  si  vous  n'étiez  pas  rentrées. 

Madame  de  l'Estorade  fit  à  peine  attention  à  tout  ce  programme; 
une  illumination  venait  de  visiter  son  esprit.  Aussitôt  qu'elle  fut 
seule,  elle  prit  la  lettre  de  Marie-Gaston,  et,  la  trouvant  pliée  dans 
ses  plis  : 

—  Plus  de  doute!  s'écria-t-elle ;  je  l'avais  replacée  dans  l'enve- 
loppe l'écriture  en  dehors  :  le  malheureux  l'aura  lue! 

Quelques  heures  plus  tard,  madame  de  l'Estorade  et  madame 
de  Camps  étaient  réunies  dans  le  même  salon  où  la  cause  de  Salle- 
nauve  avait  été  si  éloquemment  plaidée  quelques  jours  auparavant. 

—  Mais  qu'avez-vous,  bon  Dieu?  dit  madame  Octave  de  Camps 
en  trouvant  son  amie  en  larmes  et  achevant  d'écrire  une  lettre. 

Madame  de  l'Estorade  lui  raconta  tout  ce  qui  venait  de  se  passer, 
et  lui  lut  la  lettre  de  Marie-Gaston.  A  un  autre  moment,  le  mal- 
heur que  révélait  cette  lettre  eût  vivement  frappé  l'esprit  de  ma- 
dame de  Camps  ;  mais  l'autre  malheur  dont  elle  pouvait  être  cause, 
absorbant  toute  son  attention  : 

—  Êtes-vous  bien  sûre,  au  moins,  demanda-t-elle,  que  votre 
mari  ait  pris  connaissance  de  ce  malencontreux  écrit? 

—  Le  moyen  d'en  douter?  repartit  madame  de  l'Estorade;  ce 
papier  ne  peut  pas  s'être  retourné  seul  dans  son  enveloppe;  d'ail- 
leurs en  me  rappelant  bien  tout,  j'ai  comme  une  idée,  au  moment 
où  je  courais  auprès  de  René,  d'avoir  senti  tomber  quelque  chose; 
la  fatalité  a  voulu  que  je  ne  m'y  sois  pas  arrêtée. 

—  Bien  souvent,  en  torturant  ainsi  sa  mémoire,  on  arrive  à  en 
obtenir  des  indications  trompeuses. 
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—  Mais,  chère  madame,  ce  bouleversement  de  physionomie  qui 
s'est  tout  à  coup  montré  chez  M.  de  l'Estorade  ne  peut  être  que 
le  résultat  d'une  émotion  instantanée  :  on  eût  cru  voir  un  homme 
frappé  de  la  foudre. 

—  Alors,  dans  ce  qui  s'explique  si  bien  par  une  désagréable 
surprise,  pourquoi  vouloir  découvrir  le  symptôme  d'une  hépatite? 

—  Ah!  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  répondit  madame  de  l'Esto- 
rade, que  je  crois  à  l'existence  de  cette  affection!  Seulement,  quand 
les  malades  ne  se  plaignent  pas,  on  s'étourdit  sur  eux.  Tenez,  ma 
chère,  ajouta-t-elle  en  montrant  un  volume  encore  ouvert  auprès 
d'elle,  un  peu  avant  votre  arrivée,  je  voyais,  dans  ce  dictionnaire 
de  médecine,  que,  chez  les  gens  qui  souffrent  du  foie,  le  caractère 
devient  morose,  inquiet,  irritable.  Eh  bien,  précisément,  depuis 
quelque  temps,  je  remarque  chez  mon  mari  un  grand  changement 
d'humeur;  vous-même,  l'autre  jour,  me  le  signaliez;  rien  que 
cette  scène,  d'ailleurs,  dont  M,  de  Camps  a  été  témoin,  et  qui,  dans 
notre  ménage,  est  sans  précédent,  me  paraît  la  plus  effrayante  des 
indications. 

—  Ma  chère  bonne,  vous  êtes  comme  les  gens  qui  ont  résolu 
de  se  tourmenter...  D'abord,  vous  regardez  dans  les  livres  de  méde- 
cine, ce  qui  est  le  comble  de  l'imprudence.  Je  vous  défie  de  lire 
la  description  d'une  maladie  sans  croire  la  reconnaître  chez  vous 
ou  chez  ceux  qui  vous  intéressent;  ensuite,  vous  confondez  tout  : 
les  effets  de  la  peur  avec  les  effets  d'une  maladie  chronique,  quand 
rien  au  monde  n'est  plus  différent. 

—  Mais  non,  je  ne  confonds  rien,  et  je  sais  bien  ce  que  je  dis. 
Êtes-vous  donc  à  apprendre  que,  dans  notre  pauvre  machine  hu- 
maine, s'il  existe  quelque  partie  antérieurement  affectée,  c'est  sur 
ce  point  que  vont  retentir  toutes  les  émotions  fortes  par  lesquelles 
nous  pouvons  être  frappés  ? 

—  Enfin,  dit  madame  de  Camps,  sans  prolonger  plus  longtemps 
la  discussion  médicale,  si  la  lettre  de  ce  malheureux  fou  peut  avoir 
quelque  action  sur  la  santé  de  votre  mari,  elle  menace  bien  plus 
prochainement  la  paix  de  votre  ménage,  et  c'est  à  cela  qu'il  faut 
aviser. 

—  11  n'y  a  pas  deux  partis  à  prendre,  dit  madame  de  l'Estorade; 
M.  de  Sallenauve  ne  doit  plus  remettre  le  pied  dans  cette  maison. 
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—  A.  ce  sujet,  il  y  a  beaucoup  à  dire,  et  je  voulais  justement 
en  causer  avec  vous.  Savez-vous  qu'hier,  je  n'ai  pas  trouvé  en  vous^ 
cette  mesure  qui  est  l'un  des  traits  les  plus  saillants  de  votre 
caractère... 

—  Quand  cela  donc?  demanda  madame  de  l'Estorade. 

—  Mais  au  moment  où  vous  avez  eu  avec  M.  de  Sallenauve  cet 
élan  de  reconnaissance.  Lorsque  je  vous  conseillais  de  ne  pas  le 
fuir,  de  peur  de  lui  donner  envie  de  courir  sur  vos  talons,  je  ne 
vous  conseillais  pas  non  plus  de  lui  jeter  votre  bienveillance  à  la 
tête,  de  manière  à  la  lui  faire  tourner;  femme  d'un  dynastique 
aussi  zélé  que  M.  de  l'Estorade,  vous  devriez  mieux  savoir  ce  que 
c'est  que  le  juste  milieu. 

—  Ahl  chère,  je  vous  en  supplie,  pas  d'esprit  sur  mon  pauvre- 
mari. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  votre  mari;  il  s'agit  de  vous,  ma  toute 
belle.  Hier,  vous  m'avez  étonnée  à  ce  point,  que  j'arrivais  toute 
décidée  à  faire  amende  honorable  de  mon  inspiration  première. 
J'aime  qu'on  suive  mes  avis,  mais  je  n'aime  pas  qu'on  les  suive 
trop. 

—  A  un  autre  moment,  je  vous  aurais  priée  de  m' expliquer 
quelle  est  donc  cette  grande  débauche  que  j'ai  faite  de  vos  con- 
seils; mais,  quand  la  fatalité  a  tout  réglé,  quand  il  faut  à  tout  prix 
que  M.  de  Sallenauve  disparaisse  de  notre  chemin,  à  quoi  bon 
discuter  le  degré  de  bienveillance  jusqu'auquel  on  devrait  aller 
avec  lui? 

—  Du  reste,  reprit  madame  Octave  de  Camps,  s'il  faut  tout  vous 
dire,  j'arrivais  à  trouver  cet  homme  dangereux,  pour  vous,  encore 
par  un  autre  côté. 

—  Qui  est?  demanda  madame  de  l'Estorade. 

—  Celui  de  Naïs.  Cette  petite,  avec  sa  passion  pour  son  sauveur, 
commençait  à  m'inquiéter  beaucoup. 

—  Oh!  dit  la  comtesse  en  souriant  mélancoliquement,  n'est-ce 
pas  prêter  bien  de  l'importance  à  des  enfantillages  ? 

—  Nais,  sans  doute,  est  une  enfant,  mais  qui  sera  plus  tôt  femme 
que  pas  une.  Ne  me  l'écriviez-vous  pas  vous-même,  que  vous  étiez 
épouvantée  de  l'intuition  qu'elle  semblait  avoir  en  de  certaines 
matières  tout  à  fait  au-dessus  de  son  âge? 
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—  Cela  est  vrai.  Mais,  dans  ce  que  vous  appelez  sa  passion  pour 
M.  de  Sallenauve,  outre  qu'il  n'y  a  rien  que  de  naturel,  cette 
chère  petite  met  un  abandon  et  une  publicité  qui  laissent  à  ce  sen- 
timent tout  son  caractère  enfantin. 

—  Eh  bien,  croyez-moi,  ne  vous  y  fiez  pas,  même  après  l'éloi- 
gnement  de  notre  fâcheux!  Admettez,  en  effet,  que,  le  moment  de 

i  marier  votre  fille  arrivé,  ce  goût  ait  grandi  avec  elle  :  imaginez 
un  peu  le  bel  embarras  ! 

—  Oh!  d'ici  là,  Dieu  merci!...  fit  madame  de  l'Estorade  d'un 
air  d'incrédulité. 

—  D'ici  là,  répliqua  madame  Octave  de  Camps,  M.  de  Sallenauve 
peut  avoir  obtenu  des  succès  qui  mettent  son  nom  dans  toutes  les 
bouches;  et,  avec  sa  vive  imagination,  plus  que  toute  autre,  Nais 
est  susceptible  de  se  prendre  à  cet  éclat. 

—  Mais,  chère  belle,  rien  que  la  disproportion  d'âge... 

—  M.  de  Sallenauve  a  trente  ans,  Naïs  en  a  bientôt  treize  :  c'est 
juste  la  différence  qui  existait  entre  votre  âge  et  celui  de  M.  de 
l'Estorade  quand  vous  l'avez  épousé. 

—  Au  fait,  vous  pouvez  voir  juste,  dit  madame  de  l'Estorade,  et 
ce  que  j'ai  fait  par  raison,  Naïs  pourrait  le  vouloir  follement  ;  mais, 
soyez  tranquille,  je  ruinerai  si  bien  cette  idole  dans  son  esprit. 

—  Cela  encore,  comme  la  comédie  de  haine  que  vous  allez  jouer 
au  profit  de  M.  de  l'Estorade,  demande  à  être  ménagé;  faute  d'y 
mettre  une  certaine  transition,  vous  pourriez  manquer  votre  but. 
Il  ne  faut  pas  laisser  soupçonner  l'inspiration  des  circonstances  là 
où  l'on  ne  doit  croire  qu'à  un  mouvement  tout  à  fait  spontané. 

—  Mais,  dit  madame  de  l'Estorade  avec  exaltation,  croyez-vous 
qu'il  doive  y  avoir  dans  mon  fait  beaucoup  d'aversion  jouée  ?  Mais 
je  le  hais,  cet  homme,  qui  est  notre  mauvais  génie! 

—  Voyons,  chère  belle,  plus  de  calme!  Je  ne  vous  reconnais 
plus  :  vous,  autrefois,  l'impassible  raison! 

A  ce  moment  entra  Lucas,  venant  demander  à  sa  maîtresse  si 
elle  voulait  recevoir  un  M.  Jacques  Bricheteau.  Madame  de  l'Esto- 
rade eut  l'air  de  consulter  son  amie  en  lui  disant  : 

—  C'est  cet  organiste  qui  a  tant  servi  M.  de  Sallenauve  dans  son 
élection  ;  je  ne  sais  ce  qu'il  peut  me  vouloir. 

—  N'importe,  répondit  madame  de  Camps,  recevez-le.  Avant  de 
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commencer  les  hostilités,  il  n'est  pas  mauvais  de  savoir  ce  qui  se 
passe  dans  le  camp  ennemi. 

—  Faites  entrer,  dit  la  comtesse. 
Jacques  Bricheteau  fut  introduit. 

Il  comptait  si  bien,  au  contraire,  se  présenter  en  pays  ami, 
qu'aucun  soin  particulier  de  toilette  ne  lui  avait  paru  nécessaire. 
Une  ample  redingote  couleur  marron,  dont  on  aurait  vainement 
essayé  de  rattacher  la  coupe  à  la  mode  d'aucune  époque;  un  gilet 
Je  tartan  à  carreaux  gris  et  verts,  boutonné  jusqu'au  cou  et  au- 
dessous  d'une  cravate  noire  sans  col  et  roulée  en  corde,  laissant 
entrevoir  un  aperçu  de  chemise  d'une  fraîcheur  très-controver- 
sable;  un  pantalon  jaunâtre,  des  bas  gris  et  des  souliers  lacés,  tel 
était  le  costume  plus  que  négligé  dans  lequel  l'organiste  abordait 
l'élégante  comtesse. 

Engagé  tout  juste  à  s'asseoir  : 

—  Madame,  dit-il,  je  suis  peut-être  indiscret  en  me  présentant 
ici  sans  avoir  l'honneur  d'être  connu  de  vous;  mais  M.  Marie-Gaston 
m'a  parlé  du  désir  que  vous  auriez  de  me  voir  donner  quelques 
leçons  à  mademoiselle  votre  fille.  J'avais  d'abord  répondu  que  la 
chose  serait  difficile,  toutes  mes  heures  étant  prises;  mais  M,  le 
préfet  de  police  vient  de  me  faire  des  loisirs  en  me  destituant  d'une 
place  que  je  remplissais  dans  son  administration,  je  suis  donc  assez 
heureux  pour  pouvoir  me  mettre  tout  entier  à  votre  disposition. 

— '■  Est-ce  que  votre  destitution,  monsieur,  demanda  madame  de 
Camps,  a  eu  pour  cause  la  part  que  vous  avez  prise  à  l'élection  de 
M.  de  Sallenauve? 

—  Comme  on  ne  m'a  donné  aucune  raison,  cela  me  paraît  très- 
probable,  d'autant  mieux  que,  depuis  vingt  ans,  mon  renvoi  se 
trouve  être  la  seule  difficulté  que  j'aurai  jamais  eue  avec  mes  chefs. 

—  On  ne  peut  se  le  dissimuler,  dit  assez  aigrement  madame  de 
l'Estorade,  dans  cette  circonstance  vous  avez  bien  contrarié  les 
vues  du  gouvernement! 

—  Aussi,  madame,  ai-je  accepté  cette  destitution  comme  un 
malheur  tout  à  fait  prévu  ;  quel  intérêt,  après  tout,  que  la  conser- 
vation de  ma  chétive  place,  au  prix  de  la  nomination  de  M,  de 
Sallenauve  ! 

—  Je  suis  vraiment  désolée,  reprit  madame  de  l'Estorade,  de  ne 
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pouvoir  mieux  répondre  à  l'empressement  que  vous  voulez  bien  me 
témoigner  ;  mais,  je  dois  vous  l'avouer,  je  n'ai  pas  encore  de  parti 
pris  au  sujet  du  professeur  de  ma  fille,  et  je  crains  un  peu,  malgré 
l'immense  talent  que  tout  le  monde  vous  reconnaît,  la  gravité  de 
votre  enseignement  pour  une  petite  fille  de  treize  ans. 

—  C'est  qu'au  contraire,  répondit  Jacques  Bricheteau,  personne, 
madame,  ne  me  reconnaît  de  talent  :  M.  de  Sallenauve  et  M.  Marie- 
Gaston  m'ont  entendu  une  fois  ou  deux;  mais,  à  part  cela,  je  suis 
le  professeur  le  plus  obscur,  et,  vous  avez  peut-être  raison,  le  plus 
ennuyeux  que  l'on  puisse  imaginer;  ainsi,  laissons  de  côté  la  ques- 
tion des  leçons  à  donner  à  mademoiselle  votre  fille,  et  parlons  de 
l'intérêt  plus  réel  qui  m'amène  ici  :  il  s'agit  de  M.  de  Sallenauve. 

—  M.  de  Sallenauve,  demanda  madame  de  l'Estorade  avec  une 
froideur  marquée,  vous  a-t-il  chargé  de  quelque  démarche  auprès 
de  mon  mari? 

—  Non,  madame,  répondit  Jacques  Bricheteau;  il  ne  m'a  mal- 
heureusement chargé  de  rien.  Je  suis  passé  chez  lui  ce  matin  sans 
le  rencontrer.  Arrivé  à  Ville-d'Avray,  où  l'on  m'avait  dit  que  je  le 
trouverais,  j'ai  appris  qu'il  était  parti  pour  un  voyage  avec  M.Marie- 
Gaston.  Pensant  alors  que  le  but  et  la  durée  de  ce  voyage  pour- 
raient vous  être  connus... 

—  En  aucune  façon,  interrompit  sèchement  madame  de  l'Esto- 
rade. 

Ne  comprenant  pas  encore  que  sa  démarche  était  mal  prise  et 
qu'aucune  explication  n'était  nécessaire  : 

—  J'ai  reçu  ce  matin,  reprit  Jacques  Bricheteau,  une  lettre 
d'Arcis-sur-Aube.  Ma  tante,  la  mère  Marie  des  Anges,  me  fait  aviser 
par  le  notaire  de  M.  Sallenauve  d'une  ignoble  intrigue  qui  s'orga- 
nise, et  que  l'absence  de  notre  ami  pourrait  compliquer  gravement. 
Je  n<3  comprends  pas  l'idée  qu'il  a  eue  de  disparaître  sans  prévenir 
aucun  de  ceux  qui  peuvent  lui  porter  quelque  intérêt!... 

—  Qu'il  ne  vous  ait  pas  averti,  repartit  madame  de  l'Estorade 
toujours  sur  le  même  ton,  cela  peut  en  effet  vous  surprendre;  mais, 
pour  ce  qui  est  de  mon  mari  et  de  moi,  il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner 
beaucoup. 

La  portée  de  cette  désobligeante  distinction  devenait  trop  claire 
pour  que  Jacques  Bricheteau  n'en  fût  pas  frappé.  Il  regarda  la 
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coraio  se,  qui  baissa  les  yeux;  mais  toute  l'expression  de  sa  physio- 
nomie, plein  nord,  confirmait  d'ailleurs  le  sens  qu'on  ne  pouvait 
plus  guère  se  dispenser  de  prêter  à  ses  paroles. 

—  Pardon,  madame,  dit-il  en  se  levant,  je  ne  savais  pas,  je  ne 
pouvais  pas  me  douter  que  l'avenir  et  la  considération  de  M.  de 
Sallenauve  vous  fussent  à  ce  point  indifférents.  Il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment, dans  Tantichambre,  comme  votre  domestique  hésitait  à 
m'annoncer,  mademoiselle  votre  fille,  quand  elle  m'avait  entendu 
dire  que  j'étais  l'ami  de  M.  de  Sallenauve,  avait  très-chaudement 
pris  mon  parti;  j'avais  eu  la  bêtise  de  croire  que  cette  bienveillance 
était  le  ton  général  de  la  maison. 

Après  cette  distinction,  qui  valait  bien  celle  de  madame  de 
TEstorade  et  qui  lui  rendait  comptant  la  monnaie  de  sa  pièce, 
Jacques  Bricheteau  salua  cérémonieusement  et  se  mit  en  devoir 
de  sortir.  Entre  madame  Octave  de  Camps  et  son  amie  s'était 
échangé  un  regard,  comme  pour  se  demander  s'il  fallait  ainsi  lais- 
ser aller  cet  homme,  qui  en  partant  décochait  un  trait  si  cruel. 
Mais  un  terrible  démenti  allait  être  donné  à  la  comédie  d'indiffé- 
rence jouée  par  madame  de  i'Estorade  :  Naïs  en  ce  moment  entra 
en  courant. 

—  Maman,  s'écria-t-elle  d'un  air  triomphant,  une  lettre  de  M.  de 
Sallenauve! 

La  comtesse  devint  rouge-pourpre. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  manière  d'arriver  ici  comme  «ne 
folle  ?  dit-elle  sévèrement  à  sa  fille,  et  comment  savez-vous  que 
cette  lettre  est  de  la  personne  que  vous  venez  de  nommer? 

—  Ah  !  répondit  Nais  en  retournant  le  fer  dans  la  plaie,  quand  il 
t'a  écrit  d'Arcis-sur-Aube,  j'ai  bien  remarqué  l'écriture. 

—  Vous  êtes  une  sotte  et  une  curieuse,  dit  la  mère,  poussée  par 
tant  de  malencontres  hors  de  ses  habitudes  d'indulgence;  allez 
retrouver  votre  bonne! 

Puis,  pour  se  faire  une  contenance  : 

—  Vous  permettez,  monsieur?  ajouta-t-elle  en  s'aSressant  à 
Jacques  Bricheteau  et  en  se  mettant  en  devoir  de  prendre  connais- 
sance de  cette  lettre,  venue  si  à  contre-temps. 

—  C'est  moi,  madame,  répondit  l'organiste,  qui  vous  demande 
la  permission  d'attendre  que  vous  ayez  lu.  Si,  par  hasard,  M.  de 
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Sallenauve  vous  donnait  quelques  renseignements  sur  son  voyage, 
vous  pourriez  peut-être  avoir  la  bonté  de  m'en  faire  profiter... 
La  lettre  parcourue  : 

—  M.  de  Sallenauve ,  répliqua  la  comtesse ,  me  charge  de  dire 
à  mon  mari  qu'il  se  rend  en  Angleterre,  à  Hanwell,  comté  de 
Middlesex.  Vous  pourrez,  monsieur,  lui  écrire  à  l'adresse  du  docteur 
EUis. 

Jacques  Bricheteau  fit  un  second  salut  cérémonieux  et  se  retira. 

—  Nais,  dit  madame  Octave  de  Camps  à  son  amie  aussitôt  qu'elles 
furent  seules,  vient  de  vous  jouer  un  tour  de  son  métier  d'amou- 
reuse; mais  vous  ne  l'avez  pas  volé  :  vous  avez  traité  ce  pauvre 
homme  avec  une  dureté  qui  méritait  quelque  chose  de  plus  sévère 
que  la  réplique  par  laquelle  il  a  fini.  Il  a  l'air  homme  d'esprit,  et  le 
«  Si,  par  hasard,  M.  de  Sallenauve  vous  donnait  quelques  rensei- 
gnements, »  était  très-joli,  dans  la  situation. 

—  Que  voulez-vous!  dit  madame  de  l'Estorade,  la  journée  a  mal 
commencé,  tout  le  reste  doit  s'ensuivre. 

—  Eh  bien,  et  cette  lettre? 

—  Elle  est  désolante  :  lisez  vous-même. 

«  Madame,  écrivait  Sallenauve,  j'ai  pu  rejoindre  à  quelques  lieues 
de  Paris  lord  Lewin,  cet  étranger  dont  je  vous  avais  parlé,  et  que 
la  Providence  a  envoyé  pour  nous  épargner  un  affreux  malheur. 
Possesseur  d'une  immense  fortune,  comme  plusieurs  de  ses  compa- 
triotes, il  a  eu  d'assez  fréquents  accès  de  spleen,  et  n'a  dû  qu'à  la 
force  de  son  caractère  d'avoir  échappé  au  terrible  entraînement  de 
cette  maladie.  Ses  airs  désintéressés  de  la  vie  et  le  parfait  stoïcisme 
avec  lequel  il  parle  de  la  mort  volontaire  lui  avaient  valu,  à  Flo- 
rence, où  il  s'est  rencontré  avec  Marie-Gaston,  la  confiance  de  notre 
malheureux  ami.  Très-curieux  de  toutes  les  émotions  fortes,  lord 
Lewin  est  lié  avec  le  docteur  Ellis,  médecin  très-renommé  pour  la 
cure  des  maladies  mentales  ;  souvent,  il  est  arrivé  à  Sa  Seigneurie 
de  passer  plusieurs  semaines  à  l'asile  d'Hanw^ell,  comté  de  Middlesex; 
c'est  l'une  des  maisons  d'aliénés  les  mieux  gouvernées  de  l'Angle- 
terre, et  le  docteur  Ellison  a  la  direction. 

»  En  arrivant  à  Vilie-d'Avray,  lord  Lev^^in  n'a  donc  pas  eu  de  peine 
à  reconnaître  chez  Marie-Gaston  tous  les  symptômes  d'une  lypé- 
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manie  commençante  ;  encore  invisible  pour  des  yeux  moins  exer- 
cés, elle  était  pour  lord  Lewin  déjà  déclarée.  11  chiffonnait,  m'a-t-il 
dit  en  parlant  de  notre  pauvre  ami,  ce  qui  signifie  qu'en  se  pro- 
menant avec  son  hôte  dans  le  parc  Marie -Gaston  ramassait  des 
objets  sans  valeur,  des  brins  de  paille,  de  vieux  morceaux  de 
papier  et  jusqu'à  des  clous  rouilles,  qu'il  mettait  soigneusement 
dans  sa  poche;  c'est  là,  à  ce  qu'il  paraît,  un  symptôme  très-connu 
de  ceux  qui  ont  eu  l'occasion  d'observer  les  prodromes  de  la  folie. 
En  remettant  le  malade  sur  le  terrain  de  leurs  anciennes  conver- 
sations de  Florence,  lord  Lewin  n'eut  pas  de  peine  à  lui  arracher  le 
secret  du  suicide  qu'il  méditait.  Croyant  voir  sa  femme  lui  appa- 
raître toutes  les  nuits,  le  soir  même  de  votre  petit  bal,  l'infortuné 
était  décidé  à  aller,  comme  il  le  disait,  rejoindre  sa  Louise  bien- 
aimée  ;  vous  voyez  donc  que  mes  terreurs  n'avaient  rien  d'exagéré 
et  qu'elles  étaient  plutôt  le  résultat  d'un  instinct.  Au  lieu  de  le 
contrarier  dans  son  projet,  lord  Lewin  eut  l'air  de  s'y  associer. 

»  —  Mais  des  hommes  comme  nous,  lui  dit-il,  ne  doivent  pas 
mourir  bourgeoisement,  et  il  y  a  une  manière  de  finir  à  laquelle 
j'avais  pensé  pour  moi  seul  et  que  je  vous  propose  d'adopter  en 
commun.  Dans  l'Amérique  du  Sud,  non  loin  du  Paraguay,  existe, 
sous  le  nom  de  Saut  de  Gayra,  l'une  des  plus  formidables  cataractes 
du  monde.  Les  vapeurs  qui  s'élèvent  de  ce  gouffre  apparaissent  à 
plusieurs  lieues  de  distance  et  forment  au-dessus  sept  arcs-en-ciel. 
Un  immense  volume  d'eau  développé  sur  une  largeur  de  plus  de 
douze  mille  pieds  se  trouve  subitement  resserré  dans  un  canal 
étroit  et  se  précipite  dans  l'abîme  avec  un  fracas  plus  assourdissant 
que  celui  de  cent  tonnerres  qui  éclateraient  à  la  fois.  C'est  là  que 
j'ai  toujours  eu  la  pensée  d'aller  mourir. 

»  —  Partons!  dit  vivement  Marie-Gaston. 

»  —  A  l'instant  même,  répondit  lord  Lewin  ;  faites  vos  prépara- 
tifs :  nous  irons  nous  embarquer  en  Angleterre,  et  dans  quelques 
semaines  nous  serons  rendus. 

»  C'est  ainsi,  madame,  que  l'ingénieux  étranger  parvint  à  ajour- 
ner le  sinistre  projet  de  notre  ami,  et  vous  comprenez  qu'il  le  con- 
duit en  Angleterre  pour  le  mettre  entre  les  mains  du  docteur  Ellis, 
qui,  selon  lui,  n'a  pas  son  égal  en  Europe  pour  le  traitement  de  la 
cruelle  affection  qui  va  être  confiée  à  ses  soins.  Présent,  j'eusse 
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donné  les  mains  à  cet  arrangement,  qui  a  l'avantage,  si  notre  ami 
guérit,  de  laisser  ici  sa  maladie  inconnue.  Avisé  par  une  lettre  que 
lord  Lewin  avait  laissée  pour  moi  à  Ville-d'Avray,  je  me  suis  aussi- 
tôt mis  sur  la  trace  des  deux  voyageurs,  et,  à  Beauvais,  d'où  je 
vous  écris,  j'ai  pu  les  rejoindre  dans  un  hôtel  où  lord  Lewin  s'était 
arrêté  pour  faire  profiter  le  malade  d'un  accès  de  sommeil  qui  est 
enfin  venu  le  visiter  en  voiture,  après  plusieurs  semaines  d'une 
insomnie  presque  absolue.  Lord  Lewin  regarde  ce  symptôme  comme 
très-heureux,  et  il  dit  d'ailleurs,  que,  prise,  comme  elle  va  l'être, 
dès  le  début,  l'affection  mentale  du  malheureux  jeune  homme  a  les 
plus  grandes  chances  de  guérison. 

»  Je  les  suivrai  jusqu'à  Hanwell,  en  ayant  soin  de  ne  pas  me 
montrer  à  Marie-Gaston,  chez  lequel,  au  dire  de  lord  Lewin,  ma 
présence  pourrait  troubler  la  quiétude  d'esprit  relative,  qu'il  a 
puisée  dans  l'idée  de  la  pompeuse  mort  qu'il  est  censé  aller  cher- 
cher. Une  fois  rendu  à  l'asile,  j'attendrai  l'arrêt  du  docteur  Ellis. 
La  session  devant  s'ouvrir  prochainement,  j'ai  bien  peur  de  ne 
pouvoir  être  de  retour  pour  les  premières  séances;  mais  je  vais 
écrire  au  président  de  l'assemblée,  et,  dans  le  cas  où  le  congé  que 
je  lui  demanderai  souffrirait  quelque  difficulté,  j'ose  compter  sur 
la  complaisance  de  M.  de  l'Estorade  pour  cautionner  la  nécessité 
absolue  où  je  me  suis  trouvé  de  m'absenter.  Qu'il  veuille  bien 
cependant  considérer  que  je  ne  saurais,  à  aucun  prix,  l'autoriser  à 
expliquer  la  nature  de  l'affaire  qui  m'a  momentanément  conduit  à 
l'étranger.  11  doit  suffire,  au  reste,  qu'un  homme  comme  M.  de 
l'Estorade  affirme  un  fait  pour  qu'on  en  accepte  la  réalité  sans 
autre  explication. 

»  Veuillez  agréer,  madame,  etc.  » 

Comme  madame  Octave  de  Camps  achevait  la  lecture  de  cette 
lettre,  le  bruit  d'une  voiture  se  fit  entendre. 

—  Voilà  ces  messieurs  qui  reviennent,  dit  la  comtesse;  mon- 
trerai-je  cette  lettre  à  M.  de  l'Estorade? 

—  Vous  ne  pouvez  faire  autrement,  répondit  madame  Octave  de 
Camps.  Il  y  aurait  trop  à  craindre  une  indiscrétion  de  Nais.  D'ail- 
leurs, M.  de  Sallenauve  vous  parle  delà  façon  la  plus  respectueuse, 
et  il  n'y  a  rien  qui  puisse  donner  pâture  aux  visées  de  votre  mari. 
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Au  moment  où  parut  le  pair  de  France,  madame  de  l'Estorade 
put  constater  que  son  visage  avait  recouvré  son  aspect  ordinaire,  et 
elle  se  préparait  à  lui  en  faire  compliment  quand,  prenant  le  pre- 
mier la  parole  î 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  homme  de  mauvaise  mine,  demanda 
M.  de  l'Estorade,  que  je  viens  de  trouver  causant  avec  Maïs  sur 
l'escalier? 

Gomme  madame  de  l'Estorade  ne  paraissait  pas  savoir  de  quoi 
on  lui  parlait  : 

—  Un  homme  très-marqué  de  la  petite  vérole,  continua  le  pair 
de  France,  portant  un  chapeau  crasseux  et  une  redingote  marron? 

—  Ah  !  fit  madame  Octave  de  Camps  en  s'adressant  à  son  amie, 
c'est  notre  visite  de  tout  à  l'heure...  Nais  n'a  pas  manqué  l'occa- 
sion d'avoir  un  bout  de  conversation  sur  son  idole. 

—  Mais  qui  est  cet  homme? 

—  N'est-ce  pas  Jacques  Bricheteau  qu'il  s'appelle?  répondit  ma- 
dame de  Camps;  c'est  un  ami  de  M.  de  Sallenauve. 

Voyant  qu'aussitôt  un  nuage  avait  passé  sur  les  traits  de  son 
mari,  madame  de  l'Estorade  se  hâta  d'expliquer  le  double  objet 
de  la  visite  de  l'organiste,  et  elle  donna  à  M.  de  l'Estorade  la  lettre 
du  député.  Pendant  que  son  mari  lisait  : 

—  Vous  le  trouvez  mieux,  n'est-ce  pas?  dit  la  comtesse  à 
M.  Octave  de  Camps. 

—  Oh  !  il  n'y  a  plus  trace,  répondit  le  maître  de  forges,  de  ce 
<[ue  nous  avions  observé  ce  matin.  Il  s'était  trop  actionné  à  son 
travail;  le  mouvement  lui  a  fait  du  bien;  et  pourtant,  il  faut  le 
remarquer,  tout  à  l'heure,  chez  le  ministre,  il  a  eu  une  surprise 
assez  désagréable. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  madame  de  l'Estorade. 

—  11  paraît  que  les  affaires  de  votre  ami  M.  de  Sallenauve  se 
gâtent  un  peu. 

—  Grand  merci  de  la  commission,  dit  M.  de  l'Estorade  en  ren- 
dant la  lettre  à  sa  femme.  Je  ne  ferai  certainement  rien  de  ce  qu'il 
me  demande. 

—  Vous  avez  donc  appris  sur  son  compte  quelque  chose  de 
fâcheux?  dit  madame  de  l'Estorade,  tâchant  de  mettre  à  sa  ques- 
tion l'air  de  la  plus  grande  indifférence. 
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—  Oui,  Rastignac  vient  de  me  parler  de  lettres  arrivées  d'Ârcis, 
où  l'on  aurait  fait  des  découvertes  très-compromettantes. 

—  Eh  bien,  que  vous  disais-je?  s'écria  madame  de  l'Estorade. 

—  Comment,  ce  que  vous  me  disiez  ? 

—  Sans  doute,  ne  vous  laissais-je  pas  entrevoir,  il  y  a  quelque 
temps,  que  M.  de  Sallenauve  était  une  relation  à  laisser  éteindre? 
Ce  sont  les  propres  expressions  dont  je  me  rappelle  m'être  servie. 

—  Mais  est-ce  donc  moi  qui  l'ai  attiré  ici? 

—  Vous  ne  prétendrez  pas  sans  doute  non  plus  que  ce  soit  moi; 
car,  tout  à  l'heure,  avant  même  de  savoir  la  déplorable  complica- 
tion que  vous  venez  d'apprendre,  je  parlais  à  madame  de  Camps 
d'une  autre  raison  qui  devait  nous  faire  désirer  que  cette  connais- 
sance prît  bientôt  fin. 

—  C'est  vrai,  dit  madame  Octave  de  Camps,  votre  femme,  il  n'y 
a  qu'un  instant,  se  préoccupait  de  l'espèce  de  frénésie  qui  a  pris 
Nais  pour  son  sauveur,  et  elle  y  voyait  dans  l'avenir  de  grands 
inconvénients. 

—  De  tout  point,  reprit  M.  de  l'Estorade,  c'est  une  connaissance 
malsaine. 

—  Il  me  semble,  dit  M.  Octave  de  Camps,  qui  seal  n'était  pas 
dans  le  secret,  que  vous  y  allez  un  peu  vite?  On  aurait  fait  sur 
M.  de  Sallenauve  des  découvertes  compromettantes,  mais  quelle 
est  la  valeur  de  ces  découvertes?  Attendez  donc  au  moins,  pour  le 
pendre,  que  la  justice  ait  prononcé. 

—  Mon  mari  fera  ce  qu'il  voudra,  dit  madame  de  l'Estorade, 
mais,  moi,  je  sais  bien  que  je  n'hésiterais  pas,  dès  ce  moment,  à 
rompre;  je  veux  des  amis,  comme  César  voulait  sa  femme,  des 
amis  qui  ne  puissent  pas  même  être  soupçonnés. 

—  Le  malheur,  observa  M.  de  l'Estorade,  est  cette  fâcheuse  obli- 
gation que  nous  lui  avons... 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  madame  de  l'Estorade,  si,  par  hasard, 
un  forçat  me  sauvait  la  vie,  faudrait-il  donc  que  je  l'eusse  dans  mon 
salon? 

—  Oh!  chère,  dit  madame  Octave  de  Camps,  vous  allez  bien  loin... 

—  Du  reste,  dit  le  pair  de  France,  pas  n'est  besoin  de  faire 
un  esclandre,  il  faut  laisser  finir  les  choses  en  douceur;  le  voilà  à 
l'étranger,  ce  cher  monsieur;  qui  nous  dit  qu'il  en  reviendra? 
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—  Comment,  sur  de  simples  rumeurs,  il  serait  parti?  demanda 
M.  de  Camps. 

—  Pas  pour  cela  précisément;  il  a  pris  un  prétexte,  répondit 
M.  de  l'Estorade;  mais  une  fois  hors  de  France... 

—  Quant  à  ce  dénoûment,  dit  madame  de  l'Estorade,  je  n'y 
crois  pas  le  moins  du  monde;  son  prétexte  peut  passer  pour  une 
bonne  raison,  et  je  crois  qu'une  fois  averti  par  son  ami  l'organiste, 
il  s'empressera  de  revenir;  il  faut  donc,  mon  ami,  prendre  votre 
courage  à  deux  mains  et  trancher  au  vif  dans  cette  intimité,  s'il 
est  dans  vos  intentions  qu'elle  ne  continue  pas. 

—  Ainsi,  dit  M.  de  l'Estorade  en  regardant  attentivement  sa 
femme,  c'est  là  positivement  votre  impression? 

—  Moi?  sans  rien  ménager,  je  lui  écrirais  qu'il  nous  obligerait 
fort  en  ne  reparaissant  plus  ici;  du  reste,  comme  c'est  une  lettre 
assez  difficile  à  formuler,  nous  la  ferions  ensemble,  si  vous  le  vou- 
liez bien. 

—  Nous  verrons,  dit  M.  de  l'Estorade,  que  cette  proposition  avait 
tout  épanoui  :  il  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure.  Le  plus  pressé, 
quant  à  présent,  c'est  cette  exposition  de  la  société  d'horticulture 
où  nous  avons  fait  la  partie  d'aller;  cela,  je  crois,  ferme  à  quatre 
heures,  et  nous  avons,  bien  juste,  une  heure  devant  nous. 

Madame  de  l'Estorade,  qui  s'était  habillée  avant  l'arrivée  de 
madame  de  Camps,  sonna  sa  femme  de  chambre  pour  qu'elle  lui 
donnât  un  cachemire  et  un  chapeau. 

Pendant  qu'elle  s'arrangeait  devant  une  glace  : 

—  Renée,  vous  m'aimez  donc?  vint  lui  dire  à  voix  basse  son  mari. 

—  Êtes- vous  fou  de  me  faire  cette  question?  lui  répondit  la  com- 
tesse en  le  regardant  de  son  air  le  plus  affectueux. 

—  Eh  bien,  il  faut  que  je  vous  fasse  un  aveu  :  la  lettre  apportée 
par  Philippe,  je  l'avais  lue. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  dit  madame  de  l'Estorade,  du  change- 
ment qui  s'était  opéré  en  vous;  mais,  moi  aussi,  j'ai  une  confession 
à  vous  aire.  Ce  congé  à  M.  de  Sallenauve  que  je  vous  proposais  de 
rédiger  en  commun,  je  l'avais  écrit  aussitôt  après  votre  départ, 
vous  pouvez  le  prendre  dans  mon  buvard  et,  si  vous  le  trouvez 
bien,  l'envoyer. 

Tout  hors  de  lui  en  voyant  qu'on  lui  avait  si  lestement  sacrifié  son 
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prétendu  successeur,  M.  de  l'Estorade  ne  fut  pas  maître  de  sa  joie, 
et,  prenant  sa  femme  dans  ses  bras,  il  l'embrassa  avec  effusion. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  M.  de  Camps,  voilà  qui  va  mieux 
que  ce  matin. 

—  Ce  matin,  j'étais  un  fou ,  répondit  le  pair  de  France  tout  en 
farfouillant  le  buvard  pour  y  trouver  le  projet  de  lettre,  auquel  il 
aurait  bien  pu  croire  sur  parole. 

—  Taisez-vous,  dit  tout  bas  madame  Octave  de  Camps  à  son 
mari,  en  l'empêchant  de  répondre.  Je  vous  expliquerai  toute  cette 
bizarrerie. 

Rajeuni  de  dix  ans,  le  pair  de  France  offrit  son  bras  à  madame  de 
Camps,  pendant  que  le  maître  de  forges  offrait  le  sien  à  la  comtesse. 

—  Et  Nais  1  dit  M.  de  l'Estorade  en  voyant  sa  fille  qui  regardait 
tristement  passer  le  cortège,  est-ce  que  nous  ne  l'emmenons  pas? 

—  Non,  dit  la  comtesse;  j'ai  à  me  plaindre  d'elle. 

—  Ah  bah  !  dit  le  père ,  je  donne  l'amnistie.  —  Va  mettre  ton 
chapeau,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  sa  fille. 

Nais  regarda  sa  mère  pour  obtenir  une  ratification  que  son 
intelligence  de  la  hiérarchie  des  pouvoirs,  telle  qu'elle  était  établie 
dans  le  ménage  l'Estorade,  lui  fit  juger  nécessaire. 

—  Allez,  dit  la  comtesse,  puisque  votre  père  le  veut. 
Pendant  qu'on  attendait  le  retour  de  l'enfant  : 

—  A  qui  écrivez-vous  donc  là,  Lucas,  dit  le  comte  à  son  vieux 
valet  de  chambre,  qui  se  tenait  debout  auprès  d'une  lettre  com- 
mencée. 

—  A  mon  fils,  répondit  Lucas,  qui  est  bien  impatient  de  ses 
galons  de  sergent.  Je  lui  dis  que  M.  le  comte  m'a  promis  un  mot 
pour  son  colonel. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai,  dit  le  pair  de  France;  cela  m'était  tout  à 
fait  sorti  de  la  mémoire.  Demain  matin,  rappelez-le-moi,  c'est  la 
première  chose  que  je  ferai  en  me  levant. 

—  Monsieur  le  comte  est  bien  bon... 

—  Tenez,  dit  M.  de  l'Estorade  en  fouillant  dans  la  poche  de  son 
gilet  et  en  en  tirant  trois  pièces  d'or,  faites  passer  cela  de  ma  part 
au  caporal  et  dites-lui  que  ce  sera  pour  arroser  les  galons. 

Lucas  était  stupéfait  :  jamais  il  n'avait  vu  son  maître  si  expansi! 
et  si  généreux. 
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Quand  Naïs  revint,  madame  de  l'Estorade,  s'admirant  elle- 
même  d'avoir  eu  le  courage  de  la  bouder  pendant  une  demi- 
heure,  l'embrassa  comme  si  elle  l'eut  revue  après  une  absence  de 
deux  ans  ;  ensuite,  on  se  mit  en  route  pour  le  Luxembourg,  où,  à 
cette  époque,  la  société  d'horticulture  exposait  ses  produits. 

Sur  la  lin  de  l'audience  que  M.  Octave  de  Camps,  conduit  par 
M.  de  l'Estorade,  avait  fini  par  obtenir  de  Bastignac,  l'huissier  de 
celui-ci  était  entré  et  lui  avait  remis  la  carte  de  M.  le  procureur 
général  Vinet  et  celle  de  M.  Maxime  de  Trailles. 

—  C'est  bien,  avait  réppndu  le  ministre;  dites  à  ces  messieurs 
que  je  suis  à  eux  dans  un  moment. 

Peu  après,  le  maître  de  forges  et  M.  de  l'Estorade  s'étaient  levés, 
et  c'était  à  ce  moment  que  Rastignac  avait  très-succinctement  fait 
connaître  au  pair  de  France  le  danger  qui  se  dessinait  à  l'horizon 
parlementaire  de  son  ami  Sallenauve.  Sur  ce  mot  d'ami,  M.  de 
l'Estorade  s'était  récrié. 

—  Je  ne  sais,  mon  cher  ministre,  avait-il  dit,  pourquoi  vous  vous 
obstinez  à  donner  ce  titre  à  un  homme  qui  véritablement,  pour 
nous,  n'est  qu'une  connaissance,  et  j'ajouterai  une  connaissance 
très-provisoire,  pour  peu  que  les  bruits  dont  vous  venez  de  m'en- 
tretenir  arrivent  à  prendre  quelque  consistance. 

—  Je  suis  charmé,  avait  répondu  le  ministre,  de  vous  entendre 
parler  ainsi;  car,  au  milieu  des  hostilités  qui  paraissent  probables 
entre  ce  monsieur  et  nous,  je  vous  avouerai  que  la  grande  bien- 
veillance dont  je  vous  croyais  animé  pour  lui  n'aurait  pas  laissé 
de  me  gêner  un  peu. 

—  Très-reconnaissant  de  ce  sentiment,  avait  répondu  le  pair  de 
France,  mais  veuillez  vous  rappeler  que  je  vous  donne  carte 
blanche.  A  vous  loisible  de  traiter  M.  de  Sallenauve  en  enneni 
politique,  sans  vous  préoccuper  le  moins  du  monde  de  faire  retentir 
jusqu'à  moi  les  coups  que  vous  pourrez  lui  porter. 

Là-dessus,  on  s'était  séparé,  et  MM.  Vinet  et  Maxime  de  Trailles 
avaient  été  introduits. 

Le  procureur  général  Vinet,  père  d'Olivier  Vinet  que  nous  con- 
naissons déjà,  était,  entre  les  champions  du  gouvernement  person- 
nel, l'un  des  dévouements  les  plus  chauds  et  les  plus  consultés.  Dans 
telle  combinaison  ministérielle  prochainement  possible,  candidat 
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désigné  pour  le  portefeuille  de  la  justice,  il  était  initié  à  tous  les 
doubles  fonds  de  la  situation,  et,  en  fait  de  menées  secrètes,  rien 
ne  se  cuisinait  qu'il  n'y  fût  au  moins  pour  le  conseil,  quand  il  n'y 
était  pas  de  l'action.  Les  choses  électorales  d'Arcis-sur-Aube  rele- 
vaient de  sa  compétence  à  un  double  titre  :  d'abord,  son  fils  occu- 
pait une  position  dans  le  parquet  de  cette  ville  ;  ensuite,  parent  du 
côté  de  sa  femme  des  Chargebœuf  de  la  Brie,  dont  les  Cinq-Cygne 
de  la  Champagne  sont  une  branche  cadette,  par  la  hauteur  de  cette 
alliance  il  se  croyait  engagé  d'honneur  à  constater  son  importance 
dans  l'un  et  l'autre  pays,  en  ne  manquant  jamais  une  occasion  de 
s'entremettre  dans  leurs  intérêts.  Aussi,  quand,  dans  la  matinée, 
M.  de  ïrailles  s'était  présenté  chez  le  ministre  et  l'avait  entretenu 
d'une  lettre  de  madame  Beauvisage,  pleine  de  choses  compromet- 
tantes pour  le  nouveau  député  d'Arcis  : 

—  Voyez  Vinet  de  ma  part,  avait  répondu  le  ministre,  sans  écou- 
ter plus  d'explications,  et  tâchez  de  me  l'amener  tantôt. 

Averti  par  Maxime  de  Trailles,  qui  lui  avait  offert  de  venir  le 
prendre  dans  sa  voiture,  Vinet  s'était  volontiers  prêté  au  désir  de 
Rastignac;  et,  maintenant  que  le  voilà  rendu  dans  le  cabinet  du 
ministre,  nous  allons  un  peu  mieux  savoir  quel  était  le  danger 
suspendu  sur  la  tête  de  Sallenauve,  et  dont  Jacques  Bricheteau  et 
M.  de  l'Estorade  ne  nous  ont  donné  qu'un  très-insuffisant  aperçu 

—  Vous  dites  donc,  mes  très-chers,  demanda  le  ministre  aus 
sitôt  que  la  conférence  fut  ouverte,  que  nous  pourrions  bien  avoir 
barres  sur  ce  puritain,  avec  lequel  je  me  suis  rencontré  hier  chez 
l'Estorade,  et  où  il  m'a  paru  de  la  plus  outrecuidante  hostilité  ? 

Admis  là  sans  caractère  officiel,  Maxime  savait  trop  bien  vivre 
pour  se  charger  de  répondre  à  cette  interpellation.  Au  contraire, 
ayant  à  un  degré  presque  insolent  la  conscience  de  son  impor- 
tance politique,  tout  procureur  général  qu'il  était  devenu,  Vinet 
restait  trop  ancien  avocat  pour  manquer  une  occasion  de  s'empa- 
rer de  la  parole. 

—  Quand,  ce  matin,  monsieur  me  fit  l'honneur  de  me  commu- 
niquer une  lettre  de  madame  Beauvisage,  s'empressa-t-il  de 
répondre  en  désignant  Maxime ,  je  venais  d'en  recevoir  une  de 
mon  fils,  par  laquelle,  à  peu  de  chose  près,  il  me  renseignait  de 
la  même  façon.  Gomme  monsieur,  je  suis  d'avis  que  l'affaire  peut 
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devenir  grave  pour  notre  adversairo,  mais  à  la  condition  pourtant 
qu'elle  sera  bien  menée. 

—  Je  ne  sais  encore  que  très-incomplétement  ce  dont  il  s'agit, 
fit  observer  le  ministre  ;  comme  je  tenais,  mon  cher  Vinet,  à  avoir 
votre  avis  dans  la  question,  afin  d'éviter  un  double  emploi,  j'ai 
engagé  M.  de  Trailles  à  remettre  les  détails  jusqu'au  moment  où 
nous  serions  réunis. 

C'était,  cette  fois,  autoriser  Maxime  à  prendre  en  main  l'exposé 
de  l'affaire,  mais  Vinet  escamota  encore  cette  occasion  de  parler. 

—  Voilà,  dit-il,  ce  que  m'écrit  mon  fils  Olivier  et  ce  que  confirme 
la  lettre  de  madame  la  mairesse,  dans  laquelle,  soit  dit  en  pas- 
sant, vous  auriez  eu,  mon  cher  ministre,  un  bien  excellent  député. 
Un  de  ces  derniers  jours  de  marché,  à  ce  qu'il  paraît,  le  notaire 
Pigoult,  qui  reste  chargé  de  toutes  les  affaires  de  M.  le  député,  dont 
il  a  grandement  favorisé  l'élection,  reçut  la  visite  d'une  paysanne 
de  Romilly,  gros  bourg  des  environs  d'Arcis.  A  entendre  le  marquis 
de  Sallenauve,  récemment  retrouvé,  il  serait  le  seul  rejeton  aujour- 
d'hui existant  de  la  famille  de  Sallenauve,  ce  qui  n'empêcha  pas 
cette  femme  d'exhiber  des  papiers  parfaitement  en  règle,  desquels 
il  résulte  qu'elle  aussi  est  une  Sallenauve  vivante,  très-directe,  et 
parente  au  degré  successible  de  tout  ce  qui  porte  ce  nom. 

—  Mais,  dit  Rastignac,  ignorait-elle  l'existence  du  marquis,  tout 
comme  le  marquis  ignorait  la  sienne  ? 

-^  Cela  ne  résulte  pas  clairement  de  ses  dires,  répond  le  procu- 
reur général  ;  mais  c'est  cette  confusion  qui  me  plaît  le  plus,  car 
vous  comprenez  qu'entre  parents  ainsi  posés  peuvent  facilement 
surgir  de  grandes  difficultés. 

—  Veuillez  continuer,  dit  le  ministre.  Avant  de  tirer  des  induc- 
tions, il  faut  savoir  les  faits;  ce  qui,  du  reste,  vous  êtes  là  pour  en\ 
savoir  quelque  chose,  ne  se  pratique  pas  toujours  à  la  Chambre  des 
députés. 

—  Et  cela  n'est  pas  toujours  fâcheux  pour  les  ministres,  remarqua 
Maxime  en  riant. 

—  Monsieur  a  raison,  dit  Vinet;  à  bon  embrouilleur,  salut!... 
Mais,  pour  en  revenir  à  notre  paysanne ,  par  suite  de  la  déchéance 
des  Sallenauve,  tombée  dans  la  misère  et  dans  une  condition 
très-inférieure  à  sa  naissance,  elle  se  présenta  d'abord  en  sollici- 
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teuse,  et  il  est  à  croire  qu'avec  une  générosité  consentie  à  propos 
on  l'eût  immédiatement  amortie.  Mais  il  est  à  croire  aussi  qu'elle 
ne  fut  pas  fort  satisfaite  de  l'accueil  fait  à  sa  requête  par  maître 
Achille  Pigoult;  car,  en  sortant  de  chez  lui,  elle  se  rendit  sur  la 
place  du  Marché,  et  avec  le  concours  d'un  praticien  de  village  dont 
elle  était  venue  accompagnée,  elle  se  répandit  sur  le  compte  de 
mon  bien-aimé  collègue  de  la  Chambre  en  propos  fort  peu  réjouis- 
sants pour  sa  considération  :  disant,  tantôt,  qu'il  n'était  pas  vrai 
que  le  marquis  de  Sallenauve  fût  son  père;  tantôt,  qu'il  n'était  pas 
vrai  qu'il  y  eût  même  un  marquis  de  Sallenauve  encore  existant. 
Dans  tous  les  cas,  sa  conclusion  était  que  le  Sallenauve  de  nouvelle 
date  était  un  sans-cœur,  qui  méconnaissait  ses  parents;  mais  elle 
ajoutait  qu'elle  saurait  bien  lui  faire  rendre  gorge,  et  qu'avec  l'aide 
de  l'habile  homme  venu  pour  lui  prêter  l'appui  de  ses  conseils, 
M.  le  député  pouvait  être  tranquille  et  qu'on  le  ferait  danser. 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas,  répondit  Rastignac;  mais,  à  l'appui  de 
ses  affirmations,  cette  femme  est  sans  doute  munie  de  quelques 
preuves? 

—  Voilà  justement  le  côté  faible  de  l'affaire,  repartit  Vinet  ;  mais 
laissez-moi  poursuivre.  A  Arcis,  mon  cher  ministre,  le  gouverne- 
ment a  dans  le  commissaire  de  police  un  fonctionnaire  aussi  dévoué 
qu'intelligent.  En  circulant  dans  les  groupes,  comme  c'est  son  habi- 
tude les  jours  de  marché,  il  recueillit  quelques-uns  de  ces  mé- 
chants propos  de  la  paysanne,  et,  allant  aussitôt  sonner  à  la  porte 
de  M.  le  maire,  il  demanda  à  parler,  non  pas  à  monsieur,  mais  à 
madame  Beauvisage,  à  laquelle  il  conta  ce  qui  se  passait. 

—  C'est  donc  un  homme  tout  à  fait  nul,  demanda  Rastignac  à 
Maxime,  que  ce  candidat  dont  vous  nous  aviez  fait  bonne  bouche? 

—  Juste  l'homme  qu'il  vous  fallait,  répondit  M.  de  Trailles; 
inepte  au  dernier  point.  Aussi  n'est-il  rien  à  quoi  je  ne  sois  décide 
pour  réparer  cet  échec  déplorable. 

—  Madame  Beauvisage,  reprit  Vinet,  éprouva  aussitôt  le  besoin 
de  causer  avec  cette  femme  à  la  langue  si  peu  mesurée,  et,  pour  se 
procurer  avec  elle  une  entrevue,  ce  ne  fut  pas  trop  mal  s'y  prendre 
que  d'ordonner  à  Groslier  ,  le  commissaire  de  police  ,  d'aller  la 
trouver  d'un  air  menaçant,  comme  si  l'autorité  désapprouvait  les 
légèretés  qu'elle  se  permettait  sur  un  membre  de  la  représentation 
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nationale,  et  de  lui  intimer  l'ordre  de  se  rendre  immédiatement 
chez  M.  le  maire, 

—  C'est  madame  Beauvisage,  demanda  Rastignac,  qui  eut  l'idée 
de  cette  façon  de  procéder  ? 

—  Oui,  positivement,  répondit  Maxime  ;  c'est  une  femme  très- 
entendue. 

—  Poussée  vivement,  continua  le  procureur  général,  par  la  mai- 
resse,  qui,  pour  procéder  à  l'interrogafoire,  avait  eu  soin  de  se 
munir  de  la  présence  de  son  mari,  la  paysanne  fut  loin  d'être  caté- 
gorique :  la  manière  dont  elle  s'était  assurée  que  le  député  ne 
pouvait  être  le  fils  du  marquis,  et  la  certitude  que,  d'un  autre  côté, 
elle  prétendait  avoir  de  la  non-existence  de  ce  dernier,  ne  furent 
pas,  à  beaucoup  près,  établies  d'une  manière  triomphante;  des  on 
dit,  des  rumeurs  vagues,  des  inductions  tirées  par  le  praticien  du 
village,  voilà  à  peu  près  tout  ce  qui  put  être  recueilli. 

—  Alors,  fit  remarquer  le  ministre,  où  tout  cela  mène-t-il? 

—  Absolument  à  rien,  au  point  de  vue  du  Palais,  répondit  le 
procureur  général;  car  cette  femme  serait  en  mesure  d'établir 
que  la  reconnaissance  du  nommé  Dorlange  est  un  caprice  du  mar- 
quis de  Sallenauve,  qu'elle  n'aurait  pas  qualité  pour  faire  un  pro- 
cès en  désaveu.  Aux  termes  de  l'article  339  du  Code  civil,  un  inté- 
rêt né  et  actuel  donne  seul  le  droit  d'attaquer  la  reconnaissance 
d'un  enfant  naturel;  en  d'autres  termes,  il  faut  qu'il  y  ait  ouver- 
ture de  la  succession  au  partage  de  laquelle  l'enfant  dont  la  nais- 
sance est  contestée  serait  admis  à  se  présenter. 

—  Votre  ballon  se  dégonfle  bien  !  dit  le  ministre. 

—  Que  si,  au  contraire,  poursuivit  Vinet,  exposant  toujours,  la 
brave  femme  prend  le  parti  de  contester  l'existence  du  marquis  de 
Sallenauve,  d'une  part,  elle  se  déshérite,  car  elle  n'aurait  certes 
rien  à  prétendre  dans  la  fortune  d'un  homme  .qui  ne  serait  plus 
son  parent;  et,  d'autre  part,  c'est  au  ministère  public,  et  non  à  elle, 
qu'il  appartient  de  poursuivre  le  fait  d'une  supposition  de  per- 
sonne, qu'elle  serait  apte  tout  au  plus  à  dénoncer. 

—  D'où  vous  concluez?  dit  Rastignac  avec  cette  brièveté  de 
parole  qui,  pour  un  parleur  trop  prolixe,  est  un  avertissement 
d'être  plus  concis. 

—  D'où  je  conclus  que,  judiciairement  parlant,  la  paysanne  de 
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Romilly  ferait,  en  poursuivant  l'un  ou  l'autre  des  procès,  une  spé- 
culation détestable,  puisque  l'un  des  deux  serait  perdu  d'emblée 
par  elle,  et  que,  de  l'autre,  qu'elle  ne  peut  pas  même  entamer, 
elle  ne  tirerait  absolument  aucun  avantage;  mais,  politiquement 
parlant,  la  chose  prend  un  tout  autre  aspect. 

—  Voyons-la  donc  politiquement,  dit  le  ministre,  car  jusqu'ici  je 
n'entrevois  rien. 

—  D'abord,  reprit  le  procureur  général,  vous  admettez  bien, 
avec  moi,  qu'il  est  toujours  possible  de  faire  un  mauvais  procès? 

—  Parfaitement. 

—  Je  ne  crois  pas,  ensuite,  que  vous  ayez  grand  souci  de  notre 
plaideuse  s'embarquant  dans  une  affaire  en  désaveu  où  elle  en  sera 
pour  ses  déboursés  ? 

—  Non,  je  vous  déclare  que  cela  m'est  très-indifférent. 

—  Dans  tous  les  cas,  vous  eussiez  été  pris  pour  elle  de  cette 
sollicitude,  que  je  vous  aurais  encore  dit  de  laisser  aller  les  choses, 
les  Beauvisage  s'étant  engagés  à  payer  tout  ce  qui  pourra  être  dé- 
pensé, voire  les  frais  du  séjour  de  la  paysanne  et  de  son  conseil 
à  Paris. 

—  Enfin,  dit  Rastignac,  pressant  toujours  la  conclusion,  voilà  le 
procès  entamé;  qu'en  résulte-t-il? 

—  Gomment  I  ce  qu'il  en  résulte?  repartit  le  procureur  général 
en  s'animant;  mais  tout  ce  que  vous  saurez  en  faire  résulter,  si, 
avant  toute  plaidoirie,  interviennent  les  commentaires  de  vos  jour- 
naux et  les  insinuations  orales  de  vos  amis.  Ce  qu'il  en  résulte? 
mais  une  immense  déconsidération  possible  pour  notre  adversaire, 
soupçonné  de  s'être  affublé  d'un  nom  qui  n'était  pas  le  sien!  Ce 
qu'il  en  résulte?  mais  l'occasion  d'une  foudroyante  interpellation 
de  tribune. 

—  Dont  vous  vous  chargeriez  à  votre  compte?  demanda  Ras- 
tignac. 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas  ;  il  faudrait  que  l'affaire  fût  un  peu  étudiée 
€t  qu'on  vît  la  tournure  qu'elle  prendra. 

—  Pour  le  moment  donc,  reprit  le  ministre ,  tout  se  résume  à 
«ne  application  telle  quelle  de  la  fameuse  théorie  de  Basile  sur  la 
calomnie,  toujours  bonne  à  remuer  parce  qu'il  en  reste  quelque 
chose. 
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—  Calomnie  !  calomnie!  répondit  le  procureur  général  ;  c'est  à 
savoir,  et  peut-être  ne  ferait-on  que  de  la  bonne  médisance.  M.  de 
Trailles,  ici  présent,  sait  beaucoup  mieux  que  nous  comment  se 
sont  passées  les  choses.  Il  vous  dira  que,  dans  tout  le  pays,  la  dispa- 
rition du  père  aussitôt  après  la  reconnaissance  opérée  a  été  d'un 
effet  déplorable;  que  chez  tout  le  monde  est  restée  une  vague 
impression  de  complications  mystérieuses,  ayant  favorisé  l'élection 
de  l'homme  qui  nous  occupe.  Vous  ne  savez  pas,  mon  cher,  tout 
ce  qui  peut  sortir  d'un  débat  judiciaire  savamment  mijoté,  et,  dans 
ma  longue  et  laborieuse  carrière  d'avocat,  j'ai  vu  en  ce  genre  des 
miracles.  Mais  un  débat  parlementaire,  c'est  bien  une  autre  affaire. 
Là,  il  n'y  a  plus  besoin  de  preuves,  et  l'on  peut  tuer  son  homme 
rien  qu'avec  des  probabilités  et  des  affirmations  un  peu  fièrement 
soutenues. 

—  Mais,  voyons,  pour  nous  résumer,  demanda  Rastignac  en 
homme  exact  et  précis,  comment  entendriez-vous  que  fût  menée 
l'affaire  ? 

—  D'abord,  répondit  le  procureur  général,  je  laisserais  les  Beau- 
visage,  puisque  cela  leur  plaît,  faire  tous  les  frais  du  déplacement 
de  la  paysanne  et  de  son  conseil,  et  ensuite  tous  les  frais  de  l'in- 
stance. 

—  Est-ce  que  je  m'y  oppose?  dit  le  ministre;  en  ai-je  le  droit  et 
le  moyen? 

—  L'affaire,  continua  Vinet,  serait  mise  aux  mains  d'im  avoué 
retors  et  habile;  Desroches,  par  exemple,  l'avou^  de  M.  de  Trailles. 
Il  saurait  donner  un  peu  d'embonpoint  à  un  corps  de  procès  dont 
vous  avez  fort  justement  signalé  la  maigreur. 

—  Ce  n'est  certes  pas  moi,  répliqua  le  ministre,  qui  dirai  à 
M.  de  Trailles  :  «  Je  vous  défends  d'engager  qui  bon  vous  semble 
à  se  servir  du  ministère  de  votre  avoué  !  » 

—  Il  faudrait  ensuite  un  avocat  sachant  parler  comme  il  faut  dé 
la  famille,  cette  chose  sainte  et  sacrée;  qui  eût  bien  l'air  de  s'in- 
digner à  la  pensée  des  menées  subreptices  par  lesquelles  on  peut 
essayer  de  s'introduire  furtivement  dans  sa  pieuse  enceinte. 

—  Desroches  vous  indiquera  l'homme  qui  convient,  et  ce  n'est 
pas  encore  le  gouvernement  qui  empêchera  jamais  un  avocat  de 
parler  et  d'être  transporté  d'indignation. 
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—  Mais,  monsieur  le  ministre,  dit  Maxime,  que  la  froideur  de 
■Rastignac  fit  sortir  de  son  rôle,  jusque-là  passif,  ne  rien  empêcher 
est-il  tout  le  concours  qui,  dans  cette  rencontre,  puisse  être  attendu 
du  gouvernement? 

—  Vous  n'avez  pas  espéré,  je  pense,  que  nous  fissions  à  notre 
compte  le  procès? 

—  Non  sans  doute;  mais  nous  avions  dû  nous  figurer  que  vous 
témoigneriez  y  prendre  quelque  intérêt. 

—  Mais  comment?  de  quelle  manière? 

—  Que  sais-je?  Comme  le  disait  tout  à  l'heure  M,  le  procureur 
général,  en  le  faisant  tambouriner  dans  les  journaux  subvention- 
nés, en  chargeant  vos  amis  d'en  colporter  la  nouvelle,  en  usant 
d'une  certaine  influence  que  le  pouvoir  a  toujours  sur  l'esprit  des 
magistrats. 

—  Grand  merci  !  répliqua  Rastignac.  Quand  vous  voudrez  avoir  le 
gouvernement  pour  complice,  il  faudra,  mon  cher  Maxime,  lui  pré- 
senter des  trames  un  peu  plus  solidement  ourdies  ;  sur  votre  air 
affairé  de  ce  matin,  j'avais  cru  à  quelque  chose,  et  j'ai  dérangé 
notre  excellent  procureur  général,  qui  sait  le  cas  que  je  fais  de  ses 
conseils  et  de  ses  lumières;  mais,  vraiment,  votre  combinaison  me 
paraît  trop  transparente  et  trop  peu  serrée  pour  qu'on  n'y  voie  pas 
à  travers  un  échec  inévitable.  Si  je  n'étais  pas  marié  et  que  je 
voulusse  épouser  mademoiselle  Beauvisage,  je  serais  peut-être  plus 
audacieux  ;  à  vous  donc  de  pousser  l'affaire  comme  vous  l'enten- 
drez; je  ne  dis  pas  que  le  gouvernement  ne  vous  suivra  pas  de  ses 
vœux  dans  la  carrière,  mais  certainement  il  n'y  descendra  pas 
avec  vous. 

—  Mais  voyons,  dit  Vinet  en  coupant  la  parole  à  Maxime,  qui 
sans  doute  eût  répliqué  avec  aigreur,  si  nous  portions  l'affaire  au 
criminel;  que  la  paysanne,  à  l'instigation  des  Beauvisage,  dénon- 
çât l'homme  qui  a  paru  devant  le  notaire  comme  un  Sallenauve 
imaginaire  :  alors,  le  député  est  complice,  et  c'est  de  la  cour  d'as- 
sises qu'il  retourne  en  pareil  cas. 

—  Mais  des  preuves,  encore  un  coup!  demanda  Rastignac,  en 
avez-vous  l'ombre? 

—  Tout  à  l'heure,  vous  conveniez  vous-même,  fît  remarquer 
Maxime,  qu'on  peut  toujours  intenter  un  mauvais  procès. 
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—  Au  civil,  oui;  mais  au  criminel,  si  l'on  échoue,  le  fait  est  bien 
autrement  grave  :  et  l'on  échouerait,  car  il  s'agit  de  s'inscrire  en 
faux,  sans  aucune  espèce  de  preuve,  contre  un  acte  rédigé  par  un 
officier  public.  Ce  serait  là  de  la  belle  besogne  !  même  avant  le 
débat  public,  l'affaire  se  terminerait  nécessairement  par  un  arrêt 
de  non-lieu.  Nous  voudrions  faire  à  notre  ennemi  un  piédestal 
comme  la  colonne  de  juillet,  que  nous  ne  nous  y  prendrions  pas 
autrement. 

—  De  telle  sorte,  dit  Maxime,  que  vous  ne  voyez  absolument 
rien  à  faire? 

—  Pour  nous,  non.  Pour  vous,  mon  cher  Maxime,  qui  n'avez  pas 
de  caractère  officiel,  et  qui,  au  besoin,  le  pistolet  au  poing,  sauriez 
soutenir  l'attaque  faite  au  caractère  de  M.  de  Sallenauve,  rien  ne 
vous  empêche  de  tenter  la  fortune  de  ce  débat. 

—  Oui,  dit  aigrement  Maxime,  je  suis  une  espèce  de  condottiere. 

—  Du  tout  :  vous  êtes  un  homme  instinctivement  convaincu  de 
faits  impossibles  à  constater  judiciairement,  et  vous  ne  reculeriez 
pas  devant  le  jugement  de  Dieu. 

M.  de  Trailles  se  leva  d'assez  mauvaise  humeur.  Vinet  se  leva 
aussi,  et,  donnant  la  main  à  Rastignac  pour  prendre  congé  : 

—  Je  ne  puis  nier,  lui  dit-il,  que  votre  conduite  ne  soit  dictée 
par  une  grande  prudence,  et,  à  votre  place,  je  ne  dis  pas  que  je 
n'en  ferais  point  tout  autant. 

—  Sans  rancune  au  moins,  Maxime,  dit  le  ministre  à  M.  de 
Trailles,  qui  le  salua  avec  froideur  et  dignité. 

Quand  les  deux  conspirateurs  furent  seuls  dans  l'antichambre  : 

—  Comprenez-vous  cette  pruderie  ?  dit  Maxime. 

—  Parfaitement,  dit  Vinet;  et,  pour  un  homme  d'esprit,  vous  me 
faites  l'effet  d'une  grande  dupe. 

—  Sans  doute,  vous  faire  perdre  votre  temps  et  venir  perdre  le 
mien  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  jeter  les  fondements  d'un  prix 
de  vertu!... 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mais  je  vous  trouve  naïf  de  croire  sérieu- 
sement au  déni  de  concours  dont  vous  vous  indignez. 

—  Comment,  vous  pensez...? 

—  Je  pense  que  l'affaire  est  chanceuse;  que,  si  le  complot  réussit, 
le  gouvernement  en  recueillera,  les  bras  croisés,  tout  le  bénéfice; 
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et  que  si,  au  contraire,  le  succès  nous  fait  défaut,  il  aime  tout  autant 
ne  pas  prendre  sa  part  de  l'échec.  Mais,  soyez-en  sûr,  je  connais 
Rastignac  :  sans  avoir  l'air  de  rien  et  sans  se  compromettre,  il  nous 
aidera  peut-être  plus  utilement  que  par  une  connivence  déclarée. 
Rappelez-vous  donc!  Est-ce  qu'il  a  eu  un  seul  mot  sur  la  moralité 
de  l'attaque?  Est-ce  qu'il  n'a  pas  toujours  dit  :  «  Je  ne  m'oppose 
à  rien;  je  n'ai  le  droit  de  rien  empêcher?  »  Et  au  venin  de  la 
bête,  qu'a-t-il  reproché?  de  ne  pas  tuer  son  homme  assez  à  coup 
sûr.  La  vérité  est,  mon  cher  monsieur,  qu'il  y  aura  du  tirage,  et 
que,  pour  donner  une  tournure  à  l'affaire,  toute  l'habileté  de  Des- 
roches ne  sera  pas  de  trop. 

—  Vous  êtes  donc  d'avis  que  je  le  voie? 

—  Comment,  si  j'en  suis  d'avis!  mais  de  ce  pas,  en  me  quittant. 

—  Ne  trouveriez-vous  pas  utile  qu'il  allât  causer  de  la  chose  avec 
vous? 

—  Oh!  non,  non,  répondit  Vinet.  Je  suis  peut-être  l'homme  qui 
fera  l'interpellation  à  la  Chambre;  Desroches  pourrait  être  vu  chez 
moi,  et  il  ne  faut  pas  m'ôter  ma  virginité. 

Là-dessus,  il  salua  Maxime,  et  mit  à  le  quitter  un  certain  empres- 
sement, sous  prétexte  d'aller  à  la  Chambre  savoir  ce  qui  se  disait 
à  la  salle  des  conférences. 

—  Mais,  moi,  dit  Maxime,  qui  courut  après  lui  quand  ils  se 
furent  séparés,  si  j'avais  quelques  conseils  à  prendre  de  vous? 

—  Je  pars  ce  soir  pour  donner  un  peu  l'œil  à  mon  parquet  avant 
l'ouverture  de  la  session. 

—  Cependant,  cette  interpellation,  dont  vous  pourriez  être 
chargé  ? 

—  Eh  bien,  moi  ou  un  autre;  je  ferai  le  plus  de  diligence  pos- 
sible; mais,  vous  comprenez,  il  faut  que  ma  boutique  soit  en  ordre 
avant  de  m' absenter  pour  cinq  à  six  mois  au  moins. 

—  Bon  voyage  donc,  monsieur  le  procureur  général  !  dit  Maxime 
d'un  air  ironique  et  en  le  saluant  définitivement. 

Resté  seul,  M. de Trailles  eut  quelques  minutes  de  découragement 
en  croyant  s'apercevoir  que  ces  deux  Bertrands  politiques  avaient 
l'intention  de  lui  faire  tirer  les  marrons  du  feu.  Le  procédé  de  Ras- 
tignac surtout  lui  était  sensible,  quand  il  pensait  à  leur  première 
rencontre  chez  madame  de  Restaud,  il  y  avait  juste  vingt  ans.  Lui, 
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déjà  homme  posé,  tenant  dès  ce  moment  le  sceptre  de  la  mode,  et 
Rastignac,  pauvre  étudiant,  ne  sachant  ni  entrer  ni  sortir,  et  con- 
signé à  la  porte  de  l'élégante  maison,  aussitôt  après  sa  première 
visite,  pendant  laquelle  il  avait  trouvé  le  moyen  de  commettre 
deux  ou  trois  incongruités!  Et  maintenant,  Rastignac  était  pair  de 
France  et  ministre,  et  lui,  Maxime,  devenu  son  agent,  était  obligé, 
l'arme  au  bras,  de  s'entendre  dire  que  ses  guets-apens  étaient 
trop  naïfs  et  qu'il  les  dressât  tout  seul,  s'il  y  avait  goût!  Mais  ce 
découragement  ne  fut  qu'un  éclair. 

—  Eh  bien,  oui!  s'écria-t-il,  seul,  j'entamerai  ce  procès,  où  mon 
instinct  me  dit  qu'il  y  a  quelque  chose.  Allons  donc!  un  Dorlange, 
un  homme  de  rien  tenir  en  échec  le  comte  Maxime  de  Trailles,  et  se 
faire  un  marchepied  de  sa  défaite!  Dans  la  vie  de  ce  drôle,  il  y  a 
trop  de  cachettes  pour  que  je  ne  parvienne  pas,  tôt  ou  tard,  à  en 
éventer  une.  —  Chez  mon  avoué,  dit-il  à  son  cocher,  en  ouvrant  lui- 
même  la  portière  de  sa  voiture. 

Et,  quand  il  fut  moelleusement  assis  sur  ses  coussins: 

—  Après  cela,  ajouta-t-il,  si  je  ne  puis  parvenir  à  ruiner  la  for- 
tune de  ce  misérable,  je  m'arrangerai  pour  qu'il  me  fasse  quelque 
grave  insulte;  j'aurai  le  choix  des  armes,  je  tirerai  le  premier... 
Plus  adroit  que  le  duc  de  Rhétoré,  mon  cher  insolent,  tu  peux  être 
tranquille,  je  te  tuerai! 

11  est  bon  de  remarquer  que  M.  Maxime  de  Trailles  s'était  tout 
ému,  rien  qu'à  l'idée  d'être  pris  pour  un  condottiere. 

Desroches  était  chez  lui,  et  immédiatement  M.  de  Trailles  eut  accès 
dans  son  cabinet.  Desroches  était  un  avoué  qui,  comme  Raphaël, 
avait  eu  plusieurs  manières.  D'abord  possesseur  d'un  titre  nu  et  sans 
clientèle,  il  avait  fait  flèche  de  toute  cause,  et,  auprès  du  tribunal, 
s'était  senti  on  ne  peut  plus  mal  posé.  Mais  il  était  travailleur,  au 
fait  de  tous  les  tours  et  retours  de  la  chicane,  curieux  observateur 
et  lecteur  intelligent  des  mouvements  du  cœur  humain  ;  il  avait 
donc  fini  par  faire  une  très-bonne  étude,  s'était  marié  richement, 
et,  du  moment  qu'il  avait  pu  se  passer  de  la  voie  tortueuse,  y  avait 
sérieusement  renoncé.  En  1839,  Desroches  était  devenu  un  avoué 
honnête  et  entendu,  c'est-à-dire  qu'il  prenait  avec  chaleur  et  habi- 
leté les  intérêts  de  ses  clients;  que  jamais  il  n'eût  conseillé  un  pro- 
cédé ouvertement  improbe,  et  qu'encore  moins  il  y  eût  prêté  les 
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mains.  Quant  à  la  fine  fleur  de  délicatesse  qui  se  rencontrait  chez 
Derville  et  quelques  autres  membres  de  sa  compagnie,  outre  qu'il 
est  bien  diflicile  de  ne  pas  la  laisser  évaporer  dans  ce  monde  des 
affaires  dont  M.  de  Talleyrand  a  dit  :  «  Les  affaires,  c'est  le  bien  d'au- 
trui  !  »  elle  ne  saurait  jamais  être  la  seconde  couche  d'une  existence. 
La  perte  de  ce  duvet  de  l'âme,  comme  celle  de  toutes  les  virginités, 
est  irréparable;  Desroches  n'avait  donc  pas  aspiré  à  le  refaire  chez 
lui  ;  il  ne  voulait  plus  rien  risquer  d'ignoble  et  de  déshonnête;  mais 
les  bons  tours  admis  par  le  Gode  de  procédure,  les  bonnes  surprises 
et  les  bonnes  noirceurs  que  l'on  peut  faire  à  un  adversaire,  il  les 
admettait  volontiers.  Desroches,  d'ailleurs,  était  homme  d'esprit;  il 
aimait  la  table,  et,  comme  les  gens  incessamment  livrés  à  la  bru- 
tale domination  d'impérieux  labeurs,  il  éprouvait  le  besoin  de  vives 
distractions  prises  au  vol  et  fortement  montées  en  goût.  Tout  en 
assainissant  sa  vie  judiciaire,  il  était  donc  resté  l'avoué  des  gens  de 
lettres,  des  artistes,  des  filles  de  théâtre,  des  lorettes  en  renom  et 
des  bohèmes  élégants  dans  le  genre  de  Maxime,  parce  qu'il  vivait 
volontiers  de  leur  vie  et  que  tous  ces  gens  lui  étaient  sympathiques, 
comme  lui-même  était  très-goûté  par  eux.  Leur  argot  spirituel,  leur 
morale  un  peu  relâchée,  leurs  aventures  légèrement  picaresques, 
leurs  expédients,  leurs  courageux  et  honorables  travaux,  en  un  mot 
leurs  grandeurs  et  leurs  misères,  il  comprenait  tout  à  merveille,  et, 
providence  toujours  indulgente,  leur  prêtait  aide  et  assistance  toutes 
les  fois  qu'il  en  était  requis.  Mais,  pour  dérober  à  sa  clientèle 
sérieuse  et  utile  ce  que  son  intimité  avec  sa  clientèle  de  cœur  pou- 
vait avoir  d'un  peu  compromettant,  marié  et  ayant  des  enfants, 
D'?sroches  avait  ses  jours  pour  être  époux  et  père  de  famille,  et 
notamment  le  dimanche.  Au  bois  de  Boulogne,  il  était  rare  qu'il  ne 
parût  pas  dans  une  calèche  modeste,  ayant  à  ses  côtés  sa  femme, 
portant  écrit  dans  sa  laideur  le  chiffre  élevé  de  sa  dot.  Sur  le  devant 
de  la  voiture  apparaissaient,  formant  groupe,  trois  enfants  qui 
avaient  le  malheur  de  ressembler  à  leur  mère.  Ce  tableau  de  famille, 
cette  sainteté  d'habitudes  dominicales,  rappelaient  si  peu  le  Des- 
roches de  la  semaine  dînant  dans  tous  les  cabarets  avec  tous  les 
viveurs  et  viveuses  en  renom,  que  l'une  de  celles-ci,  Malaga,  une 
écuyère  du  Cirque,  célèbre  par  sa  verve  et  par  ses  bons  mots,  disait 
qu'on  ne  devrait  pas  permettre  aux  avoués  d'être  aussi  invraisem- 
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blables  et  de  tromper  le  public  en  promenant  des  enfants  de  carton» 
C'est  donc  à  cette  probité  relative  que  M.  de  ïrailles  était  venu 
demander  conseil,  ce  qu'il  ne  manquait  jamais  de  faire  dans  toutes 
les  rencontres  un  peu  difficiles  de  sa  vie.  Suivant  une  bonne  habi- 
tude, Desroches  écouta  sans  interrompre  le  long  exposé  du  cas  qui 
lui  était  soumis,  la  scèiîe  qui  venait  d'avoir  lieu  chez  Rastignac 
comprise.  Comme  Maxime  n'avait  rien  de  caché  pour  ce  confesseur, 
il  exposa  les  raisons  qu'il  avait  d'en  vouloir  à  Sallenauve  et  mit  une 
vraie  bonne  foi  à  le  représenter  comme  ayant  usurpé  le  nom  sous 
lequel  il  allait  siéger  à  la  Chambre.  Sa  haine,  dans  un  méfait  tout 
juste  possible  ou  probable,  lui  faisait  l'illusion  d'une  évidence 
absolue.  Au  fond,  Desroches  ne  voulait  pas  se  charger  d'une  affaire 
dans  laquelle  tout  d'abord  il  n'entrevit  pas  la  moindre  chance  de 
succès  ;  mais  là  où  se  montra  sa  mollesse  de  probité,  ce  fut  à  en 
causer  avec  son  client  comme  d'un  fait  de  Palais  très-ordinaire,  et 
à  ne  pas  lui  dire  nettement  sa  pensée  sur  ce  prétendu  procès  qui, 
en  réalité,  n'était  qu'une  intrigue.  Ce  qui,  dans  le  domaine  du 
mal,  se  fait  de  connivence  parlée,  sans  passer  jusqu'à  la  complicité 
effective  de  l'action,  est  véritablement  incalculable.  «  Que  m'im- 
porte? qu'ils  se  débrouillent  !  Pourquoi  irais-je  me  faire  le  chevalier 
transi  de  la  vertu  ?  »  voilà  ce  que  disent  les  hommes  du  tempéra- 
ment de  Desroches,  et  difficilement  on  saurait  supputer  le  nombre 
qu'en  recèle  une  civilisation  un  peu  avancée. 

—  D'abord,  mon  maître,  dit  l'avoué,  un  procès  civil,  il  n'y  a  pas 
à  y  penser;  votre  paysanne  de  Romilly  aurait  les  mains  pleines  de 
preuves,  qu'elle  serait  déclarée  non-recevable  dans  sa  demande» 
attendu  que,  quant  à  présent,  elle  n'a  pas  d'intérêt  à  contester  la 
reconnaissance  de  sa  partie  adverse. 

—  Oui,  c'est  bien  ce  que  disait  tout  à  l'heure  le  procureur  général 
Vinet. 

—  Quant  au  procès  criminel,  vous  pouvez  sans  doute  le  provo- 
quer en  dénonçant  à  la  justice  le  fait  d'une  supposition  de  per- 
sonne. 

—  Vinet,  interrompit  Maxime  de  Trailles,  paraissait  pencher 
pour  la  voie  criminelle. 

—  Oui,  mais  il  y  a  à  cette  façon  de  procéder  nombre  d'objec- 
tions. D'abord,  même  pour  faire  accueillir  seulement  la  dénoncia- 
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tion ,  faut-il  un  certain  commencement  de  preuve  ;  ensuite,  la 
plainte  reçue  et  le  ministère  public  décidé  à  poursuivre,  pour  qu'une 
condamnation  intervienne,  une  apparence  de  criminalité  plus  posi- 
tive est  bien  autrement  nécessaire;  et  puis,  le  crime  prouvé  au 
compte  du  soi-disant  marquis  de  Sallenauve,  comment  établir  la 
complicité  de  son  soi-disant  fils,  qui  a  pu  être  abusé  par  un  intri- 
gant? 

—  Mais  quel  intérêt,  répondit  Maxime,  cet  intrigant  pourrait-il 
avoir  eu  à  faire  à  ce  Dorlange  tous  les  avantages  qu'il  a  recueillis 
de  la  reconnaissance  faite  à  son  profit? 

—  Oh  !  mon  cher,  répliqua  Desroches,  en  matière  de  questions 
d'état,  toutes  les  bizarreries  sont  possibles  ;  il  n'est  pas  de  nature 
de  procès  qui  ait  fourni  tant  d'éléments  aux  compilateurs  de 
causes  célèbres  et  aux  romanciers;  mais  il  y  a  quelque  chose  de 
mieux,  aux  yeux  de  la  loi,  la  supposition  de  personne  n'est  pas 
directement  un  crime. 

—  Comment  cela?  dit  Maxime  ;  c'est  impossible  ! 

—  Tenez,  mon  maître,  dit  Desroches  en  prenant  ses  Cinq  Codes, 
faites-moi  le  plaisir  de  lire  l'article  l/j5  du  Code  pénal,  le  seul  qui 
semble  donner  ouverture  au  procès  que  vous  méditez,  et  voyez  si 
le  crime  qui  nous  occupe  y  est  prévu. 

Maxime  lut  à  haute  voix  rarticle  1^5,  ainsi  conçu  : 
«  Tout  fonctionnaire  ou  oflicier  public  qui,  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  aura  commis  un  faux,  —  soit  par  fausses  signatures,  — 
soit  par  altération  des  actes,  écritures  ou  signatures,  —  soit  par 
supposition  de  personnes. . .  » 

—  Eh  bien,  vous  voyez  bien,  dit  Maxime,  par  supposition  de  per- 
sonnes ! 

—  Allez  donc  jusqu'au  bout,  insista  Desroches. 

«...  Soit  par  supposition  de  personnes,  reprit  M.  de  Trailles, 
soit  par  des  écritures  faites  ou  intercalées  sur  des  registres  ou 
d'autres  actes  publics,  depuis  leur  confection  ou  clôture,  sera  puni 
des  travaux  forcés  à  perpétuité.  » 

M.  de  Trailles  scanda  amoureusement  les  derniers  mots,  qui 
paraissaient  lui  donner  un  avant-goût  du  sort  réservé  à  Salle- 
nauve. 

—  Mon  cher  comte,  dit  Desroches,  vous  faites  comme  tous  les 
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plaideurs,  qui  jamais  ne  lisent  les  articles  de  la  loi  qu'à  leur  point 
de  vue;  mais  vous  ne  faites  pas  attention  qu'il  n'est  question  dans 
celui  qui  nous  occupe  que  des  fonctionnaires  ou  officiers  publics,  et 
qu'il  n'est  pas  disposé  pour  le  crime  de  supposition  de  personnes 
commis  par  d'autres  individus. 

Maxime  relut  l'article,  et  se  convainquit  de  la  réalité  du  com- 
mentaire de  Desroches. 

—  Mais,  objecta-t-il,  il  doit  y  avoir  autre  part  quelque  disposi- 
tion? 

—  Du  tout,  et,  croyez-en  ma  science  de  jurisconsulte,  le  Code 
est  matériellement  muet  à  cet  égard. 

—  Alors,  le  crime  que  nous  dénoncerions  a  donc  le  privilège  de 
l'impunité? 

—  C'est-à-dire,  répondit  Desroches,  que  sa  répression  est  tou- 
jours problématique.  Les  juges,  parfois,  suppléent  par  induction 
au  silence  de  la  loi... 

L'avoué  suspendit  sa  phrase  pour  feuilleter  un  volume  de  juris- 
prudence : 

—  Et  tenez,  reprit-il,  voilà,  rapportés  dans  le  Commentaire  (de 
Garnot)  sur  le  Code  pénal,  deux  arrêts  de  cours  d'assises  :  l'un  du 
7  juillet  iSih  et  l'autre  du  2/i  avril  1818,  tous  deux  confirmés  par 
la  cour  de  cassation,  qui  condamnent,  pour  faux  commis  par  sup- 
position de  personnes,  des  individus  qui  n'étaient  ni  fonctionnaires 
ni  officiers  publics;  mais  ces  deux  arrêts,  uniques  dans  la  matière, 
excipent  d'un  article  où  le  crime  qu'ils  punissent  n'est  pas  même 
mentionné,  et  ce  n'est  qu'au  moyen  d'un  raisonnement  très-labo- 
rieux qu'ils  parviennent  à  faire  cette  application  détournée.  Vous 
comprenez  dès  lors  que  l'issue  d'un  procès  pareil  est  toujours  très- 
douteuse;  car,  en  l'absence  d'un  texte  positif,  on  ne  peut  jamais 
savoir  comment  les  magistrats  décideront. 

—  Par  conséquent,  votre  conclusion,  comme  celle  de  Rastignac, 
est  qu'il  faut  renvoyer  notre  paysanne  à  Romilly,  et  qu'il  n'y  a 
absolument  rien  à  tenter? 

—  11  y  a  toujours  quelque  chose  à  tenter,  répondit  Desroches, 
lorsque  l'on  sait  s'y  prendre.  Une  complication  à  laquelle  ni  vous, 
ni  Rastignac,  ni  M.  Vinet  n'avez  pensé,  c'est  que,  hors  le  cas  de 
flagrant  délit,  pour  poursuivre  au  criminel   un  membre  de  la 
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représentation   nationale,   une  autorisation   de    la   Chambre  est 
nécessaire. 

—  C'est  juste,  dit  Maxime;  mais  comment  une  complication  nou- 
velle peut-elle  nous  tirer  d'embarras? 

—  Vous  ne  seriez  pas  fâché,  dit  l'avoué  en  riant,  d'envoyer  au 
bagne  votre  adversaire  ? 

—  Un  drôle,  fit  comiquement  Maxime,  qui  me  fera  peut-être 
manquer  un  riche  mariage;  qui  se  pose  en  homme  de  vertu  sévère, 
et  qui  se  livre  à  des  manœuvres  de  cette  audace!... 

—  Eh  bien,  pourtant,  il  faut  vous  résigner  à  un  résultat  moins 
éclatant.  Faire  un  joli  scandale,  jeter  sur  votre  homme  une  pro- 
fonde déconsidération  :  cela,  il  me  semble,  atteindrait  une  partie 
de  votre  but? 

—  Sans  doute,  faute  de  faisan,  on  mange  du  fricandeau. 

—  Vos  prétentions  ainsi  réduites,  voici  ce  que  je  vous  conseille- 
rais. Ne  poussez  pas  votre  paysanne  à  déposer  une  plainte  au  cri- 
minel contre  ce  monsieur  qui  vous  déplaît,  mais  faites-lui  déposer 
entre  les  mains  du  président  de  la  Chambre  des  députés  une  simple 
demande  en  autorisation  de  poursuites.  Très-probablement,  l'auto- 
risation ne  sera  pas  accordée,  et  le  procès  en  restera  à  cette  étape; 
mais  le  fait  articulé  fera  toujours  son  bruit  à  la  Chambre  :  les  jour- 
naux seront  en  droit  d'en  parler,  et,  sous  main,  le  ministère  aura 
la  liberté  de  faire  envenimer  cette  vague  accusation  par  ses  amis. 

—  Peste!  mon  cher,  dit  Maxime,  tout  heureux  de  voir  une  issue 
ouverte  à  ses  instincts  haineux,  vous  êtes  un  homme  fort,  plus  fort 
que  tous  ces  prétendus  hommes  d'État;  mais  cette  demande  en 
autorisation  de  poursuites,  qui  nous  la  rédigera? 

—  Ohl  pas  moi,  répondit  Desroches,  qui  ne  voulait  pas  s'avancer 
plus  loin  dans  ce  tripotage;  ce  n'est  pas  un  acte  judiciaire,  c'est 
une  machine  de  guerre,  et  je  n'entreprends  pas  cette  partie;  mais 
vous  avez  une  foule  d'avocats  sans  causes  toujours  prêts  à  se  mêler 
de  tracas  politiques;  Massol,  par  exemple,  vous  formulera  cela  à 
merveille.  Je  vous  serai,  du  reste,  obligé  de  ne  pas  dire  que  l'idée 
vient  de  moi. 

—  Parbleu!  dit  Maxime,  je  la  prendrai  à  mon  compte,  et,  sous 
cette  forme,  peut-être,  Raslignac  finira  par  mordre  à  mon  projet. 

—  Oui,  mais  prenez  garde  de  vous  faire  un  ennemi  de  Vinet, 
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qui  vous  trouvera  bien  impertinent  d'avoir  eu  une  idée  qui  devait 
tout  naturellement  venir  à  l'esprit  d'un  grand  tacticien  parlemen- 
taire comme  lui. 

—  Oh  !  d'ici  à  quelque  temps,  dit  Maxime  en  se  levant,  j'espère 
bien  que  les  Vinet,  les  Rastignac  et  autres  arriveront  à  compter 
avec  moi...  Où  dînez-vous  ce  soir?  ajouta-t-il. 

C'est  une  question  que  les  viveurs  s'adressent  volontiers  entre 
eux. 

—  Dans  une  caverne,  répondit  Desroches,  avec  une  bande. 

—  Et  où  donc  ça? 

—  Vous  avez  bien  dû  quelquefois,  dans  le  cours  de  votre  exis- 
tence erotique,  avoir  recours  aux  bons  soins  d'une  marchande  à  la 
toilette  nommée  madame  de  Saint-Estève? 

—  îSon,  repartit  Maxime;  j'ai  toujours  fait  moi-même  mes 
affaires. 

—  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  pas,  dit  l'avoué;  vous  êtes  un  con- 
quérant de  la  haute,  où  généralement  on  n'a  pas  emploi  de  ces 
sortes  de  truchements.  Mais,  enfin,  le  nom  de  madame  de  Saint- 
Estève  ne  vous  est  pas  inconnu? 

—  Sans  doute;  son  établissement  est  rue  Neuve-Saint-Marc; 
c'est  elle  qui,  dans  le  temps,  mit  Nucingen  en  rapport  avec  cette 
petite  Esther  qui  lui  coûta  quelque  cinq  cent  mille  francs.  Elle  doit 
être  parente  d'un  drôle  de  son  espèce,  devenu  aujourd'hui  chef  de 
la  police  de  sûreté  et  qui  porte  le  même  nom. 

—  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas,  répondit  Desroches;  mais  ce  que 
je  puis  vous  dire,  c'est  que,  dans  son  métier  d'appareilleuse,  comme 
on  disait  au  temps  où,  dans  les  mœurs  moins  collet  monté  que  les 
nôtres,  cette  industrie  avait  un  nom,  la  digne  femme  a  fait  fortune, 
et  aujourd'hui,  sans  modifier  grand'chose  à  ses  anciennes  allures, 
logée  magnifîquemement  rue  de  Provence,  elle  est  à  la  tête  d'une 
agence  matrimoniale. 

—  Et  c'est  là  que  vous  dînez?  demanda  Maxime. 

—  Oui,  mon  cher  maître,  avec  le  directeur  du  théâtre  italien  de 
Londres,  Emile  Blondet,  Andoche  Finot,  Lousteau,  Félicien  Vernou, 
Théodore  Gaillard,  Hector  Merlin  et  Bixiou,  qui  a  été  chargé  de  me 
faire  l'invitation,  parce  que  l'on  aura  besoin  de  mon  expérience  et 
de  ma  haute  habileté  en  affaires. 
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—  Ah  çà!  il  y  a  donc  quelque  intérêt  financier  sous  ce  dîner- 
là? 

—  Il  y  a,  mon  cher,  un  acte  de  commandite,  plus  un  engage- 
ment théâtral,  et  il  s'agit  de  me  soumettre  la  rédaction  de  ces  deux 
traités  :  vous  comprenez  que,  pour  le  second,  les  honorables  con- 
vives priés  avec  moi  se  chargeront  d'être  la  trompette  aussitôt  qu'il 
sera  signé. 

—  Quel  est  donc  cet  engagement  fait  avec  tant  d'apparat? 

—  Oh  !  celui  d'une  étoile  destinée,  à  ce  qu'il  paraît,  à  un  succès 
européen;  une  Italienne  qu'un  grand  seigneur  suédois,  le  comte 
Halphertius,  a  découverte  par  le  ministère  de  madame  de  Saint- 
Estève.  Pour  la  faire  débuter  à  l'Opéra  de  Londres,  l'illustre  étran- 
ger commandite  Vimpresario  d'une  somme  de  cent  mille  écus. 

—  Alors,  ce  grand  seigneur  épouse? 

—  Hum  !  fit  Desroches.  11  n'est  toujours  pas  question  jusqu'à 
présent  de  me  soumettre  le  contrat.  Vous  comprenez  que  madame 
de  Saint-Estève  doit  bien  avoir  gardé  un  peu  de  treizième  arron- 
dissement dans  le  ressort  de  son  agence... 

—  Allons,  mon  cher,  bien  du  plaisir  à  cette  réunion,  dit  Maxime 
en  achevant  de  prendre  congé.  Si  votre  astre  a  du  succès  à  Londres, 
nous  le  verrons  probablement  cet  hiver  à  Paris;  pour  moi,  je  vais 
de  mon  mieux  mettre  ordre  au  lever  du  soleil  d'Arcis.  A  propos,  où 
demeure  Massol  ? 

—  Ma  foi ,  je  ne  saurais  vous  dire  ;  jamais  je  ne  lui  ai  confié  de 
causes,  je  n'use  pas  des  avocats  qui  se  mêlent  de  politique;  mais 
vous  pouvez  envoyer  prendre  son  adresse  à  la  Gazette  des  Tribu- 
naux, dont  il  est  l'un  des  collaborateurs. 

Maxime  passa  lui-même  au  journal  pour  demander  la  demeure 
de  Massol;  mais,  probablement  pour  cause  de  créanciers,  le  garçon 
de  bureau  avait  ordre  exprès  de  laisser  ignorer  à  tout  venant 
l'adresse  de  l'avocat,  et,  malgré  ses  airs  impérieux  et  rognes,  M.  de 
Trailles  en  fut  pour  sa  démarche  et  ne  put  obtenir  le  renseigne- 
ment qu'il  était  venu  chercher.  Heureusement,  il  se  rappela  que 
Massol  manquait  rarement  une  représentation  de  l'Opéra,  et  il  se 
tint  pour  à  peu  près  sûr  de  le  rencontrer  le  soir  au  foyer.  Avant 
son  dîner,  il  se  rendit  à  un. petit  hôtel  garni  de  la  rue  Montmartre 
où  il  avait  installé  la  paysanne  et  son  conseil,  déjà  arrivés  à  Paris. 
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Il  les  trouva  attablés  et  faisant  grande  chère  aux  dépens  des  Beau- 
visage.  Il  leur  donna  l'ordre  d'être  chez  lui  le  lendemain  matin,  de 
onze  heures  à  midi,  sans  avoir  déjeuné. 

Le  soir,  à  l'Opéra,  il  trouva  Massol,  ainsi  qu'il  s'y  était  attendu. 
Allant  à  lui  avec  cette  politesse  un  peu  insolente  qui  était  toujours 
la  sienne  •. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  j'aurais  à  causer  avec  vous  d'une  affaire 
moitié  judiciaire  et  moitié  politique.  Si  elle  ne  demandait  pas  à  être 
entourée  d'une  allure  de  secret  toute  particulière,  j'aurais  eu  l'hon- 
neur de  passer  à  votre  cabinet,  mais  j'ai  pensé  que  nous  en  cause- 
rions plus  sûrement  chez  moi,  où  j'ai,  d'ailleurs,  à  vous  mettre  en 
rapport  avec  deux  personnes.  Puis-je  donc  espérer  que  demain 
matin,  sur  les  onze  heures,  vous  me  ferez  la  grâce  devenir  prendre 
une  tasse  de  thé  ? 

Si  Massol  avait  eu  en  effet  un  cabinet,  pour  la  dignité  de  la  robe 
il  n'eût  peut-être  pas  consenti  à  renverser  l'ordre  habituel  des 
choses,  en  se  rendant  chez  le  client  au  lieu  de  l'attendre  chez  lui. 
Mais,  perché  plutôt  que  logé,  il  fut  heureux  de  l'arrangement  qui 
laissait  intact  l'incognito  de  son  domicile. 

—  J'aurai  l'honneur,  monsieur,  s'empressa-t-il  donc  de  répondre, 
d'être  chez  vous  demain,  à  l'heure  que  vous  m'indiquez. 

—  Vous  savez,  dit  Maxime  en  le  quittant,  rue  Pigalle? 

—  Parfaitement,  répondit  Massol,  à  deux  pas  de  la  rue  de  la 
Rochefoucauld. 

Le  soir  que  Sallenauve ,  Marie-Gaston  et  Jacques  Bricheteau 
s'étaient  rendus  à  Saint-Sulpice  pour  entendre  la  signora  Luigia, 
cette  église  était  le  théâtre  d'un  incident  qui  passa  presque  ina- 
perçu. Par  la  porte  assez  peu  fréquentée  qui  donne  sur  la  rue  Pa- 
latine, en  face  de  la  rue  Servandoni,  entra  brusquement  un  jeune 
homme  à  chevelure  blonde.  Il  paraissait  à  ce  point  ému  et  empressé, 
qu'il  ne  pensa  pas  même  à  ôter  de  dessus  sa  tête  une  casquette  en 
cuir  verni  dans  la  forme  de  celles  que  portent  les  étudiants  des 
universités  allemandes.  Comme  il  se  hâtait  de  gagner  une  place  où 
la  foule  se  pressait  compacte,  il  se  sentit  saisi  par  le  bras,  et  aus- 
sitôt sou  visage,  de  rose  et  animé  qu'il  était,  passa  à  une  pâleur 
livide;  mais,  en  se  retournant,  il  vit  qu'il  s'était  effrayé  de  rien. 
Il  n'avait  affaire  qu'au  suisse,  qui  lui  dit  d'un  ton  imposant  : 
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—  Est-ce  que  votre  casquette,  jeune  homme,  est  clouée  sur  votre 

tête? 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  celui  qui  venait  d'être  ainsi  inter- 
pellé, c'est  une  distraction  ! 

Et,  après  avoir  fait  droit  à  la  leçon  de  politesse  divine  et  humaine 
qu'il  venait  de  recevoir,  il  s'enfonça  au  plus  épais  de  la  presse, 
qu'il  traversa  d'autorité  en  se  faisant  jour  des  coudes,  non  sans 
recueillir  quelques  rebuffades  dont  il  ne  se  soucia  point.  Ainsi  par- 
venu à  un  espace  vide,  il  se  retourna,  jeta  autour  de  lui  un  regard 
rapide  et  inquiet;  puis,  gagnant,  du  côté  de  la  rue  Garancière,  la 
porte  à  peu  près  opposée  à  celle  par  laquelle  il   était  entré,  il 
s'élança  d'une  course  rapide  et  disparut  bientôt  dans  une  de  ces 
rues  désertes  qui  avoisinent  le  marché  Saint-Germain.  Quelques 
secondes  après  l'irruption  de  ce  singulier  dévot,  ia  même  porte 
avait  donné  accès  à  un  homme  portant,  autour  d'un  visage  violem- 
ment couturé,  un  large  collier  de  favoris  blancs;  une  épaisse  che- 
velure de  même  couleur,  mais  tournant  au  roussâtre,  descendait 
jusque  sur  ses  épaules  et  lui  donnait  un  air  de  vieux  convention- 
nel, ou  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ayant  eu  la  petite  vérole. 
L'âge  de  sa  figure  et  de  ses  cheveux  était  largement  la  soixantaine, 
mais  sa  robuste  carrure,  l'énergique  décision  de  ses  mouvements 
et  surtout  la  pénétrante  vivacité  d'un  regard  que,  aussitôt  entré,  il 
darda  tout  autour  de  lui,  marquaient  l'ensemble  d'une  organisation 
puissante  sur  laquelle  la  marche  des  années  avait  eu  peu  de  prise. 
M  voulait  sans  doute  rejoindre  le  jeune  blondin,  mais  il  ne  commit 
pas  la  faute  de  se  jeter  après  lui  dans  le  gros  de  la  foule  groupée 
autour  de  l'autel,  et  dans  laquelle  il  se  douta  bien  que  le  fugitif 
avait  essayé  de  se  perdre  :  faisant  en  sens  inverse  le  tour  de  la 
nef,  il  avait  toute  chance,  en  parcourant  rapidement  cette  partie 
beaucoup  moins  encombrée  de  l'église,  d'arriver  aussitôt  que  son 
gibier  à  l'une  des  issues;  mais,  ce  qui  est  advenu  à  bien  d'autres 
que  lui,  son  trop  d'esprit  le  servit  mal.  En  passant  devant  un  con- 
fessionnal, il  vit  une  forme  agenouillée  qui  lui  rappela  celle  après 
laquelle  il  était  en  chasse.  Prêtant  à  autrui  une  habileté  que  peuL- 
être,  en  pareil  cas,  il  aurait  eue  lui-même,  il  s'imagina  que,  pour  lui 
faire  perdre  la  piste,  celui  qu'il  traquait  avait  eu  l'idée  de  se  pré- 
senter ex  abrupto  au  tribunal  de  la  pénitence.  Pendant  le  temps 
XIII.  Vi 
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qu'il  mit  à  s'assurer  d'une  trompeuse  identité,  qu'un  examen  plus 
sérieux  ne  confirma  pas,  il  avait  été  distancé  ;  dès  lors,  un  chas- 
seur habile  comme  lui  ne  s'acharna  pas  à  une  poursuite  inutile  ;  il 
comprit  que  c'était  partie  remise,  et  qu'il  avait  manqué  l'occasion. 

Il  se  disposait  à  quitter  l'église  lorsque,  après  un  court  prélude 
de  l'orgue,  le  contralto  de  la  signora  Luigia,  jetant  quelques-unes 
de  ses  notes  les  plus  graves,  entonna  cette  magnifique  mélodie  sur 
laquelle  se  chantent  les  Litanies  de  la  Vierge.  La  beauté  de  la  voix, 
la  beauté  du  chant,  labetiuté  des  paroles  de  l'hymne  sacrée,  que  la 
savante  méthode  de  l'exécutante  laissait  entendre  parfaitement 
distinctes,  parurent  faire  sur  l'inconnu  une  singulière  impression. 
Loin  de  persister  dans  son  projet  de  retraite,  il  alla  se  placer  à 
l'ombre  d'un  pilier,  près  duquel  d'abord  il  resta  debout;  mais,  au 
moment  où  s'éteignirent  les  dernières  notes  du  saint  cantique,  il 
avait  fini  par  s'agenouiller,  et  qui  l'eût  alors  regardé  au  visage  eût 
remarqué  deux  grosses  larmes  ruisselant  le  long  de  ses  joues.  La 
bénédiction  donnée,  et  la  plus  grande  partie  de  la  foule  écoulée  : 

— Suis-je  bête!  dit  l'inconnu  en  se  relevant  et  en  essuyant  ses  yeux. 

Sorti  par  la  porte  qui  lui  avait  donné  accès,  il  remonta  la  rue 
Servandoni,  s'arrêta  un  moment  devant  une  boutique  fermée,  gagna 
ensuite  la  place  Saint-Sulpice,  monta  dans  une  des  voitures  de  place 
qui  y  stationnent  et  dit  au  cocher  : 

—  Rue  de  Provence,  mon  brave,  et  lestement  :  il  y  a  gras. 
Arrivé  à  la  maison  où  il  s'était  fait  conduire,  il  passait  vivement 

devant  le  logement  du  concierge,  gagnant,  en  homme  qui  désire 
ne  point  être  aperçu,  un  escalier  de  service;  mais  le  concierge,  qui 
faisait  consciencieusement  son  métier,  sortit  sur  le  pas  de  sa  porte 
et  lui  cria  : 

—  Où  va  monsieur? 

—  Chez  madame  de  Saint-Estève,  répondit  l'inconnu  d'un  accent 
de  mauvaise  humeur. 

Et,  un  instant  après,  il  sonnait  à  une  porte  de  dégagement  qui 
lui  fut  ouverte  par  un  nègre. 

—  Ma  tante  est  chez  elle?  demanda-t-ii . 

—  Oh  I  oui,  maîtresse  à  maison  !  répondit  le  nègre  en  ornant 
son  visage  du  sourire  le  plus  gracieux  qu'il  put  se  procurer  et  qui 
le  fit  ressembler  à  un  singe  épluchant  des  noix. 
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Conduit  par  des  corridors  qui  faisaient  comprendre  la  vaste  éten- 
due de  l'appartement,  l'inconnu  parvint  bientôt  à  la  porte  d'un  salon 
qui  lui  fut  ouverte  par  le  nègre;  en  même  temps,  celui-ci  annonça  : 
«  M.  de  Saint-Hestève,  »  comme  si  l'E  eût  été  précédé  d'une  H 
aspirée. 

Le  salon  où  l'illustre  chef  de  la  police  de  sûreté  venait  d'être 
introduit  était  remarquable  par  la  richesse,  mais  plus  encore  par 
l'insigne  mauvais  goût  de  tout  l'ameublement.  Trois  femmes  de 
l'âge  le  plus  respectable  y  étaient  assises  devant  un  guéridon,  et 
gravement  occupées  à  une  partie  de  domino.  Trois  verres,  un  bol 
d'argent  mis  à  sec  et  une  odeur  vineuse  dont  l'odorat  était  désa- 
gréablement affecté  en  entrant  dans  cette  pièce  témoignaient  que 
la  religion  du  double-six  n'y  était  pas  le  seul  culte  en  honneur. 

—  Salut,  mesdames,  dit  le  grand  homme  de  police  en  s'as- 
seyant;  charmé  de  vous  trouver  réunies,  car  j'ai  quelque  chose  à 
dire  à  chacune  de  vous  en  particulier. 

—  On  t'écoutera  tout  à  l'heure,  dit  la  Saint-Estève ,  mais  laisse 
finir  la  partie;  ce  ne  sera  pas  long,  je  joue  pour  quatre. 

—  Blanc  partout!  dit  un  des  siècles. 

—  Domino  !  s'écria  la  Saint-Estève,  et  partie  gagnée  :  vous  avez 
bien  quatre  points  à  vous  deusse,  tous  les  blancs  son  sortis. 

Cela  dit,  elle  étendit  sa  main  osseuse  pour  prendre  la  cuiller  à 
punch  et  remplir  les  verres  vides  ;  mais,  ne  trouvant  rien  dans  le 
bol,  au  lieu  de  se  lever  pour  aller  à  une  sonnette,  elle  carillonna 
de  la  cuiller  sur  le  vase  d'argent.  A  ce  bruit  accourut  le  nègre. 

—  Fais  mettre  quelque  chose  là  dedans,  lui  dit-elle  en  lui  pas- 
sant le  bol,  et  un  verre  pour  monsieur, 

—  Merci,  je  ne  prendrai  rien,  dit  Saint-Estève. 

—  Moi,  j'en  ai  ma  suffisance,  ajouta  une  des  matrones. 

—  Et  moi,  dit  l'autre,  que  les  médecins  m'ont  mise  au  lait,  rap- 
port à  ma  gastripe. 

—  Vous  êtes  tous  des  poules  mouillées!  dit  la  Saint-Estève. 
—  Allons,  emporte  tout  ça,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  au  nègre, 
et  surtout,  que  je  te  prenne  à  écouter  à  la  porte  !  tu  te  souviens  de 
la  raclée?... 

—  Oh  !  m'en  souviens  bien  !  dit  le  nègre  en  riant  des  épaules  ; 
moi,  à  présent,  plus  oreilles! 
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Et  il  sortit. 

—  Eh  bien,  mon  minet,  tu  as  la  parole,  dit  la  Saint-Estève  à 
son  neveu,  après  qu'un  compte  assez  orageux  eût  été  terminé 
entre  les  trois  sorcières. 

—  Vous,  madame  Fontaine,  dit  le  chef  de  la  police  de  sûreté  en 
se  tournant  vers  une  des  vénérables,  qu'à  son  air. inspiré,  à  ses 
cheveux  gris  en  désordre  et  à  sa  capcte  verte,  affreusement  cabos- 
sée, on  eût  prise  pour  un  bas  ble»  en  travail  d'un  article  modes, 
vous  vous  négligez  singulièrement  ;  vous  ne  nous  adressez  plus 
aucun  rapport,  et,  au  contraire,  il  nous  en  vient  beaucoup  sur  votre 
compte.  M.  le  préfet  n'a  pas  déjà  grand  goût  à  laisser  subsister  vos 
établissements.  Je  ne  vous  maintiens  qu'à  raison  des  services  que 
vous  êtes  censée  nous  rendre,  mais,  sans  faire,  comme  vous,  métier 
de  prédire  l'avenir,  je  puis  vous  certifier  que,  si  vous  continuez  à 
être  aussi  maigre  de  renseignements,  votre  cabinet  de  bonne  aven- 
ture ne  tardera  pas  à  être  fermé. 

—  Voilà!  répondit  la  pythonisse;  vous  m'avez  empêchée  de 
reprendre  l'appartement  de  mademoiselle  Lenormand,  rue  de  Tour- 
non.  Qu'est-ce  qu'on  peut  recevoir,  dans  le  quartier  de  la  rue 
Vieille-du-Temple?  de  petits  employés,  des  cuisinières,  des  ouvriers 
•et  des  grisettes  !  et  vous  voulez  que  j'aille  vous  ragoter  tout  ce  que 
j'apprends  par  ces  gens-là?  Fallait  me  laisser  travailler  dans  le 
grand,  vous  en  auriez  su  plus  long. 

—  Madame  Fontaine,  faut  pas  dire  ça,  objecta  la  Saint-Estève; 
journellement  je  vous  envoie  de  ma  clientèle  ! 

—  Tiens,  comme  je  vous  envoie  de  la  mienne  ! 

—  Et  pas  plus  tard  qu'il  y  a  quatre  jours,  continua  l'agente  ma- 
trimoniale, vous  avez  eu  de  ma  main  la  visite  d'une  Italienne  :  ce 
n'est  pas  une  grisette,  celle-là;  et  logée  chez  un  député  qui  n'est 
pas  pour  le  gouvernement  !  vous  pouviez  faire  un  rapport  là-des- 
sus. Mais  vous  n'aimez  pas  à  prendre  la  plume,  et,  depuis  que 
vous  vous  êtes  brouillée  avec  votre  petit  courtaud  de  boutique, 
de  ce  qu'il  commandait  trop  de  gilets  chez  son  tailleur,  l'écriture 
chez  vous  ne  va  plus. 

—  Il  y  a  une  chose  surtout,  ajouta  Saint-Estève,  dont  il  est  fort 
souvent  question  dans  les  rapports  qui  me  parviennent  à  votre 
sujet  :  c'est  cet  animal   immonde  que  vous  faites  figurer  dans 
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ropération  du  grand  jeu...   (Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir.) 

—  Qui,  Astaroth?  demanda  madame  Fontaine. 

—  Oui,  ce  batracien,  ce  crapaud,  puisqu'il  faut  dire  le  mot,  que 
vous  avez  l'air  de  consulter.  Il  paraît  que,  dernièrement,  une 
femme  enceinte  a  été  émue  de  son  hideux  aspect,  à  ce  point... 

—  Ah  ben,  interrompit  vivement  la  devineresse,  s'il  faut  main- 
tenant tirer  les  cartes  tout  sec,  qu'on  me  ruine  tout  de  suite,  qu'on 
me  guillotine  !  Parce  qu'une  bégueule  de  femme  a  accouché  d'un 
enfant  mort,  faut  supprimer  les  crapauds  dans  la  nature?  Pourquoi 
donc  alors  que  le  bon  Dieu  les  aurait  faits? 

—  Ma  chère  madame,  dit  Saint-Estève,  il  y  a  eu  un  temps  où 
vous  n'auriez  pas  si  fort  tenu  à  cette  collaboration.  En  1617,  un 
savant,  nommé  Vanini,  fut  brûlé  à  Toulouse  rien  que  parce  qu'on 
trouva  chez  lui  un  crapaud  dans  un  bocal. 

—  Oui;  mais  nous  sommes  dans  le  siècle  des  lumières,  répon- 
dit plaisamment  la  Fontaine,  et  la  correctionnelle  est  plus  douce 
que  ça. 

— =•  Vous,  madame  Nourrisson,  dit  le  chef  de  la  police  de  sûreté 
en  s'adressant  à  l'autre  vieille,  on  se  plaint  que  vous  cueillez  le 
fruit  trop  vert;  quand  on  a,  comme  vous,  tenu  un  établissement, 
on  n'ignore  ni  les  lois  ni  les  règlements  :  au-dessous  de  vingt  et  un 
ans,  je  m'étonne  d'avoir  à  vous  le  rappeler,  vous  devez  respecter 
les  mœurs. 

Madame  Nourrisson  avait,  en  effet,  été  sous  l'Empire  ce  que 
Parent  du  Châtelet,  dans  le  curieux  ouvrage  où  il  a  si  savamment 
étudié  la  hideuse  plaie  de  la  prostitution,  appelle,  par  euphémisme, 
une  dame  de  maison.  Plus  tard,  elle  avait  formé,  dans  la  rue  Neuve- 
Saint-Marc,  l'établissement  de  marchande  à  la  toilette  où  s'était 
brassée  l'affaire  Esther,  rappelée  par  Maxime  de  Trailles  à  Des- 
roches et  qui  avait  coûté  plus  de  cinq  cent  mille  francs  au  banquier 
Nucingen.  Mais,  dans  cette  occasion,  madame  Nourrisson  s'était 
effacée  derrière  madame  de  Saint-Estève,  qui,  ayant,  sous  l'inspi- 
ration de  Vautrin,  la  direction  de  l'œuvre,  avait,  pour  un  moment, 
fait  de  la  boutique  de  la  revendeuse  le  quartier  général  de  ses 
opérations.  Entre  gens  qui  ont  des  souvenirs  de  complicité  pareille, 
des  façons  d'une  extrême  familiarité  se  comprennent  :  on  ne 
s'étonnera  donc  pas  d'entendre  madame  Nourrisson  répondre  à  la 
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semonce  qui  venait  de  lui  être  adressée  par  M,  de  Saint-Estève  : 

—  Et  vous,  gros  farceur,  vous  les  respectiez,  les  mœurs,  quand, 
vers  1809,  vous  me  faisiez  confier  cette  petite  Champenoise  de  dix- 
sept  ans  ! 

—  S'il  y  a  une  trentaine  d'années  que  cette  folie  s'est  faite  en 
mon  nom,  répondit  l'homme  de  police,  il  y  a  trente  ans  que  je 
suis  sage,  car  c'est  la  dernière  sottise  à  laquelle  jamais  jupon  ait 
pu  m'entraîner.  Du  reste,  mes  chères  dames,  vous  ferez  de  mes 
avis  tel  usage  que  vous  voudrez.  Maintenant,  si  mal  vous  arrive, 
vous  ne  vous  plaindrez  point  qu'on  ne  vous  ait  pas  adressé  les 
trois  sommations.  -Quant  à  toi,  petite  tante,  ce  que  j'ai  à  te  dire 
est  confidentiel. 

Ainsi  congédiées,  les  deux  matrones  parlèrent  de  se  retirer. 

—  Voulez-vous  qu'on  aille  vous  chercher  une  citadine?  demanda 
madame  de  Saint-Estève  à  madame  Fontaine. 

—  Non  pas,  vraiment,  répondit  la  devineresse;  je  m'en  vas  à 
pied,  l'exercice  m'est  recommandé.  J'ai  dit  à  madame  Jamouillot, 
mon  aide  de  camp,  de  venir  me  prendre. 

—  Et  vous,  marne  Nourrisson? 

—  Ah  ben,  en  voilà  une  bonne!  dit  la  revendeuse,  une  citadine 
pour  aller  de  la  rue  de  Provence  à  la  rue  Neuve-Saint-Marc!  Je  suis 
ici  en  voisine, 

La  vérité  est  que  madame  Nourrisson  était  venue  dans  son  cos- 
tume courant  :  bonnet  blanc  à  rubans  jaunes,  tour  indéfrisable 
d'un  noir  de  jais,  tablier  de  taffetas  et  robe  d'indienne  à  fleurs  sur 
un  fond  gros  bleu,  et,  comme  elle  le  disait  gaiement,  il  y  avait  en 
effet  peu  de  chance  que  quelqu'un  eût  l'idée  de  l'enlever  en  route. 

Préalablement  à  l'entretien  qui  allait  avoir  lieu  entre  M.  de 
Saint-Estève  et  sa  tante,  quelques  explications  ont  leur  place  ici. 

Dans  ce  sauveur  public  qui,  le  soir  de  l'émeute  du  12  mai,  était 
venu  offrir  ses  services  à  Rastignac,  il  n'est  pas  un  lecteur  qui  n'ait 
reconnu  le  célèbre  Jacques  Collin,  dit  Vautrin,  l'une  des  figures  les 
plus  connues  et  les  plus  chaudement  esquissées  de  la  Comédie 
HUMAINE.  Un  peu  avant  la  révolution  de  1830,  frappé  dans  une  de 
ses  affections,  ce  héros  du  bagne  ne  s'était  plus  senti  le  courage 
<ie  continuer  la  lutte  que,  depuis  vingt-cinq  ans,  il  soutenait  contre 
la  société,  et  il  était  venu  faire,  entre  les  mains  du  procureur  gé- 
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néral  de  Granville,  une  soumission  dont  les  circonstances  assez 
dramatiques  ont  été  racontées  dans  la  dernière  partie  de  Splen- 
deurs et  Misères  des  courtisanes.  Depuis  cette  époque,  investi  des 
fonctions  de  chef  de  la  police  de  sûreté,  sous  le  nom  de  M.  de 
Saint-Estève,  il  avait  succédé  au  célèbre  Bibi-Lupin,  et,  devenu  la 
terreur  des  hommes  autrefois  ses  complices,  il  s'était  fait,  par 
l'ardente  répression  dont  il  les  harcelait,  une  renommée  d'habi- 
leté et  d'énergie  à  laquelle  on  ne  trouverait  rien  de  comparable 
dans  les  fastes  de  la  police  judiciaire.  Mais,  ainsi  qu'il  l'avait 
expliqué  à  son  ancien  ami  le  colonel  Franchessini,  il  avait  fini  par 
se  lasser  de  cette  chasse  aux  voleurs  où,  commo  les  joueurs  trop 
expérimentés,  faute  d'imprévu  et  de  chances  dans  la  lutte,  il  en 
était  venu  à  ne  plus  trouver  aucun  intérêt.  Pendant  quelques  an- 
nées, la  patience  de  son  métier  lui  avait  encore  été  continuée  par 
la  multiplicité  des  agressions  et  des  guets-apens  que  ses  anciens 
amis  du  bagne,  furieux  de  ce  qu'ils  appelaient  sa  trahison,  s'étaient 
étudiés  à  diriger  contre  sa  personne;  mais,  découragés  par  son 
adresse  et  par  le  bonheur  de  son  étoile,  qui  constamment  l'avaient 
dérobé  à  la  dangereuse  atteinte  de  ces  conspirations,  ses  adver- 
saires avaient  fini  par  désarmer;  dès  lors,  toute  saveur  ayant  pour 
lui  disparu  de  ses  fonctions,  il  avait  pensé  à  changer  de  milieu ,  et 
à  transporter  dans  la  sphère  politique  ses  merveilleux  instincts 
d'espionnage  et  sa  puissante  activité.  Le  colonel  Franchessini 
n'avait  pas  manqué  de  le  revoir  à  la  suite  de  sa  visite  chez  Rasti- 
gnac,  et  l'ancien  pensionnaire  de  la  maison  Vauquer  n'était  pas 
homme  à  méconnaître  la  valeur  des  aperçus  qu'avait  eus  le  mi- 
nistre, touchant  le  luxe  d'honnêteté  bourgeoise  sous  lequel  il 
s'étudiait  à  ensevelir  les  compromettants  souvenirs  qui  pesaient 
sur  sa  vie. 

—  Eh!  eh!  avait-il  dit,  l'élève  aurait  donc  dépassé  le  maître? 
Ses  conseils,  assurément,  méritent  considération.  J'y  penserai. 

Il  y  avait  pensé  en  effet,  et  c'est  sous  l'influence  d'une  assez 
longue  méditation,  dans  laquelle  il  avait  minutieusement  examiné 
le  plan  qui  lui  avait  été  transmis,  que  nous  venons  de  le  voir  arriver 
chez  sa  tante  Jacqueline  Collin,  autrement  dite  madame  de  Saint- 
Estève,  nom  de  guerre  porté  en  commun,  et  qui,  servant  au  redou- 
table couple  à  masquer  son  passé,  laissait  néanmoins  subsiste 
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l'idée  de  la  proche  parenté  par  laquelle  il  était  uni.  Activement 
mêlée  à  beaucoup  des  entreprises  de  son  neveu,  Jacqueline  Collin 
avait  eu,  en  propre,  une  vie  passablement  aventureuse,  et,  lors 
d'un  des  nombreux  démêlés  de  Vautrin  avec  la  justice,  un  jour,  sur 
des  notes  de  police  que  tout  devait  faire  considérer  comme  exactes, 
un  juge  d'instruction  lui  avait  ainsi  résumé  les  antécédents  assez 
peu  édifiants  de  sa  très-honorée  tante  : 

—  C'est,  à  ce  qu'il  paraît,  avait  dit  le  magistrat,  une  très-habile 
receleuse,  car  on  n'a  pas  de  preuves  contre  elle.  Après  la  mort  de 
Marat,  dont  elle  aurait  été  la  maîtresse,  elle  aurait  appartenu  à  un 
chimiste  condamné  à  mort  en  l'an  vm  (1799),  pour  crime  de  fausse 
monnaie.  Elle  a  paru  comme  témoin  lors  du  procès.  Dans  cette 
intimité,  elle  aurait  acquis  de  dangereuses  connaissances  en  toxi- 
cologie. Elle  a  été  marchande  à  la  toilette  de  l'an  ix  à  1805.  Elle  a 
subi  deux  ans  de  prison,  en  1807  et  1808,  pour  avoir  livré  des 
mineures  à  la  débauche.  Vous  étiez  alors,  vous,  Jacques  Collin, 
poursuivi  pour  crime  de  faux;  vous  aviez  quitté  la  maison  de 
banque  où  votre  tante  vous  avait  placé  comme  commis,  grâce  à 
l'éducation  que  vous  aviez  reçue  et  aux  protections  dont  elle 
jouissait  auprès  des  personnages  à  la  dépravation  desquels  elle 
fournissait  des  victimes. 

Depuis  l'époque  où  cette  vertueuse  biographie  avait  été  mise  sous 
les  yeux  de  son  neveu,  Jacqueline  Collin,  sans  plus  jamais  retom- 
ber aux  mains  de  la  vindicte  publique,  avait  encore  grossi  ses  états 
de  service,  et,  au  moment  où  Vautrin  avait  abdiqué,  elle  n'avait 
pas  revêtu  une  robe  d'innocence,  à  beaucoup  près,  aussi  imma- 
culée. Mais,  arrivée,  comme  lui,  à  une  grande  aisance,  elle  avait 
choisi  ses  affaires,  n'avait  plus  côtoyé  qu'à  distance  respectueuse 
le  Code  pénal,  et,  sous  la  devanture  d'une  industrie  à  peu  près 
avouable,  elle  avait  abrité  les  pratiques  plus  ou  moins  souterraines 
auxquelles  elle  continuait  de  consacrer  une  intelligence  et  une 
activité  vraiment  infernales. 

Desroches,  déjà,  nous  a  appris  que  le  cabinet  plus  ou  moins 
matrimonial  dont  s'était  avisée  madame  de  Saint-Estève  était 
établi  rue  de  Provence,  et  nous  devons  ajouter  que,  comprise  sur 
une  grande  échelle,  cette  agence  occupait  tout  le  premier  étage 
d'un  de  ces  vastes  immeubles  qu'à  Paris  les  entrepreneurs  font 
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sortir  de  dessous  terre  comme  par  enchantement.  A  peine  achevées 
à  crédit,  ces  maisons  sont  garnies  à  tout  prix  de  locataires  tels 
quels,  en  vue  de  trouver  des  acquéreurs  auxquels  on  les  revende: 
si  l'on  met  la  main  sur  une  dupe,  on  fait  ce  qui  s'appelle  un  gros 
coup;  si,  au  contraire,  l'acheteur  est  de  dure  composition,  on  se 
contente  de  faire  rentrer  l'argent  dépensé,  avec  quelques  mille 
francs  de  bénéfice,  à  moins,  toutefois,  que,  dans  le  cours  de  la 
construction,  la  spéculation  ne  vienne  à  se  compliquer  d'une  de  ces 
faillites  qui,  dans  l'industrie  du  bâtiment,  sont  une  des  péripéties 
les  plus  courantes  et  les  plus  prévues.  Des  lorettes,  des  agents 
d'affaires,  des  compagnies  d'assurance  mort-néeë,  des  journaux 
destinés  à  périr  à  la  fleur  de  l'âge,  des  administrations  de  chemins 
de  fer  impossibles,  des  comptoirs  d'escompte  où  l'on  emprunte  au 
lieu  de  prêter  ;  des  offices  de  publicité  arrivant  à  peine  pour  eux- 
mêmes  à  la  publicité  dont  ils  font  marchandise;  en  un  mot,  toute 
espèce  de  commerce  et  entreprise  problématiques  forment  la  popu- 
lation provisoire  de  ces  républiques.  Bâties  à  l'effet,  peu  importe 
qu'au  bout  de  quelques  mois,  par  suite  des  tassements  qui  s'op- 
posent au  jeu  des  fenêtres,  des  fentes  qui  désassemblent  les  pan- 
neaux des  portes,  des  écartements  survenus  dans  les  joints  des 
parquets,  des  infiltrations  auxquelles  donnent  lieu  les  fosses  d'ai- 
sances et  les  conduites  d'eaux  pluviales  et  ménagères,  ces  palais  de 
carton  soient  à  peu  près  devenus  inhabitables!  cela  regarde  l'ac- 
quéreur, qui,  une  fois  les  réparations  faites,  a  la  liberté  de  mieux 
choisir  ses  locataires  et  d'élever  le  prix  des  loyers. 

Enirée  en  possession  de  son  appartement  avant  cette  période  de 
décadence,  madame  de  Saint-Estève  s'était  donc,  à  très-bon  marché, 
procuré  une  installation  confortable;  et  de  beaux  résultats,  sans 
parler  du  bénéfice  d'autres  affaires  occultes,  n'avaient  pas  tardé  à 
couronner  les  efforts  de  son  habile  administration.  Presque  inutile 
de  dire  que,  trouvant  au-dessous  d'elle  et  laissant  à  ses  concurrentes 
le  charlatanisme  des  annonces,  madame  de  Saint-Estève  ne  faisait 
jamais  parler  de  son  cabinet  à  la  quatrième  page  des  journaux.  Ce 
dédain,  qui,  attendu  les  sombres  obscurités  de  son  passé,  était 
d'une  assez  bonne  prudence,  l'avait  conduite  à  la  découverte  de 
quelques  procédés  ingénieux  par  lesquels,  d'une  façon  moins  vul- 
gaire, elle  attirait  l'attention  sur  sa  maison.  En  province  et  même  à 
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l'étranger,  elle  avait  des  commis  voyageurs  intelligents,  qui  répan- 
daient avec  discrétion  un  prospectus  rédigé  par  Gaudissart,  l'un  des 
plus  remarquables  puffistes  des  temps  modernes.  Le  but  apparent 
de  ce  prospectus  était  d'offrir  les  services  d'une  agence  exclusive- 
ment commerciale  qui,  moyennant  une  remise  très-modérée,  se 
chargeait,  à  Paris,  de  la  composition  et  de  l'achat  de  corbeilles  de 
mariage  appropriées  à  toutes  les  dots  et  à  toutes  les  fortunes.  C'était 
seulement  dans  un  humble  Nota  bene,  après  un  tableau  estimatif 
du  prix  des  objets  qui  entraient  dans  la  formation  des  corbeilles, 
divisées  en  première,  deuxième,  troisième  et  quatrième  classe,  à 
peu  près  comme  les  services  des  pompes  funèbres,  que  madame  de 
Saint-Estève  s'indiquait  comme  «  pouvant,  en  raison  de  ses  hautes 
relations  dans  la  société,  faciliter,  entre  les  personnes  à  marier,  les 
occasions  de  se  rencontrer  ». 

A  Paris,  madame  de  Saint-Estève  se  chargeait  elle-même  de 
parler  à  la  crédulité  publique,  et  ses  combinaisons  n'étaient  pas 
moins  adroites  que  variées.  Au  moyen  d'un  marché  passé  avec  un 
loueur  de  remises,  elle  avait  presque  tous  les  jours  deux  ou  trois 
voitures  de  bonne  apparence,  stationnant  pendant  plusieurs  heures 
à  sa  porte.  D'autre  part,  dans  son  salon  d'attente,  élégamment 
vêtus  et  ayant  l'air  de  s'impatienter,  de  prétendus  clients  des  deux 
sexes  se  relayaient  de  manière  à  faire  croire  à  une  presse  inces- 
sante; et  l'on  peut  se  figurer  si,  dans  les  conversations  de  ces  afîi- 
dés  de  la  maison,  qui  n'avaient  point  l'air  de  se  connaître,  les 
vertus  et  la  haute  capacité  de  madame  de  Saint-Estève  étaient 
convenablement  exaltées.  Par  quelques  libéralités  faites  aux  pauvres 
et  à  l'œuvre  de  Notre-Dame  de  Lorette,  sa  paroisse,  l'adroite  indus- 
trielle se  procurait  aussi  la  visite  de  quelques  ecclésiastiques,  qui 
lui  servaient  à  cautionner  en  même  temps  et  sa  moralité  et  l'im- 
portance de  ses  ramifications  matrimoniales.  Une  autre  de  ses  habi- 
letés, c'était  de  se  faire  régulièrement  fournir  par  les  dames  de  la 
Halle  la  liste  de  tous  les  mariages  élégants  qui  se  célébraient  dans 
Paris,  et,  comme  si  elle  eût  été  invitée,  de  paraître  à  la  bénédic- 
tion nuptiale  en  riche  toilette,  avec  une  voiture  et  des  gens,  de 
manière  à  laisser  supposer  qu'elle  n'était  pas  tout  à  fait  étrangère 
à  l'union  qu'elle  venait  honorer  de  sa  présence. 

Un  jour,   pourtant,  une  famille  peu  endurante  ne  s'était  pas 
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arrangée  de  l'idée  de  lui  servir  de  prospectus,  et  lui  avait  fait  une 
rude  avanie  ;  elle  était  donc  devenue  très-réservée  sur  l'emploi  de 
ce  moyen,  auquel  elle  avait  substitué  l'idée  d'un  compérage  plus 
volontaire  et  beaucoup  moins  dangereux.  Connaissant  de  vieille  date 
madame  Fontaine,  car,  entre  toutes  ces  industries  apocryphes,  il  y 
a  une  naturelle  affinité,  elle  lui  avait  proposé  une  sorte  d'assurance 
mutuelle  pour  l'exploitation  delà  crédulité  parisienne;  et,  entre  les 
deux  sibylles,  voici  la  façon  dont  les  choses  se  passaient  :  Sur  dix 
fois  que  les  femmes  se  font  faire  les  cartes,  huit  fois  au  moins  la 
question  mariage  est  derrière  leur  curiosité.  Lors  donc  que  la  devi- 
neresse, selon  la  formule  consacrée,  annonçait  à  l'une  de  ses 
clientes  qu'elle  serait  prochainement  recherchée  par  un  blond  ou 
par  un  brun,  elle  avait  soin  d'ajouter  :  «  Mais  cette  union  ne 
pourra  réussir  que  par  l'intermédiaire  de  madame  de  Saint-Estève, 
une  femme  très-riche  et  très-respectable,  logée  Chaussée-d'Ântin, 
rue  de  Provence,  et  qui  a  le  goûta  faire  des  mariages;  »  et,  de  son 
côté,  quand  madame  de  Saint-Estève  mettait  en  avant  un  parti, 
pour  peu  qu'elle  entrevît  d'ouverture  au  succès  de  cette  insinua- 
tion :  «  Du  reste,  ne  manquait-elle  pas  de  dire,  consultez  sur 
l'avenir  de  cette  affaire  la  célèbre  madame  Fontaine,  rue  Vieille- 
du-Temple  :  sa  réputation  pour  les  cartes  est  européenne;  jamais 
elle  ne  se  trompe;  et,  si  elle  vous  dit  que  j'ai  eu  la  main  heureuse, 
vous  pourrez  conclure  en  toute  sûreté.  »  On  comprendra  facilement 
que  d'une  femme  si  pleine  de  ressources,  le  Numa  de  la  petite 
rue  Sainte-Anne  eût  fait  son  Égérie.  Rastignac  n'avait  pas  été 
informé  d'une  manière  tout  à  fait  exacte,  quand  on  lui  avait  repré- 
senté la  tante  et  le  neveu  faisant  ménage  commun  ;  mais  ce  qui 
était  vrai,  c'est  que  Vautrin,  quand  ses  occupations  le  lui  permet- 
taient, ne  passait  presque  pas  un  jour  sans  venir,  en  s'entourant 
du  plus  de  secret  qu'il  lui  était  possible,  visiter  sa  respectable 
parente.  Depuis  des  années,  pour  peu  que,  dans  sa  vie,  se  remuât 
quelque  intérêt  sérieux,  Jacqueline  Collin  y  était  pour  le  conseil  et 
souvent  aussi  pour  le  coup  de  main. 

—  Ma  pauvre  mère,  dit  Vautrin  en  entamant  l'entretien  en  vue 
duquel  il  était  venu,  j'ai  tant  de  choses  à  te  dire,  que  je  ne  sais  par 
où  commencer. 

—  Je  le  crois  bien!  depuis  tantôt  huit  jours  que  l'on  ne  t'a  vu... 
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—  D'abord,  il  est  bon  que  tu  le  saches,  tout  à  l'heure,  j'ai  man- 
qué faire  un  coup  superbe. 

;     —  Dans  quel  genre?  demanda  Jacqueline  Collin. 

—  Dans  le  genre  de  mon  affreux  métier;  mais,  cette  fois,  la 
prise  en  valait  la  peine.  Tu  te  rappelles  ce  petit  graveur  prussien 
pour  lequel  je  t'ai  envoyée  à  Berlin  ! 

—  Qui  a  contrefait,  dit  la  Saint-Estève  en  complétant  le  rensei- 
gnement, d'une  façon  si  [mirobolante  les  billets  de  la  Banque  de 
Vienne  ? 

—  Eh  bi-en,  il  n'y  a  pas  une  heure,  rue  Servandoni,  où  j'avais 
été  voir  un  de  mes  agents  qui  est  malade,  passant  devant  la  bou- 
tique d'une  fruitière,  je  crois  reconnaître  mon  homme  occupé  à  se 
faire  servir  un  morceau  de  fromage  de  Brie  qu'on  lui  enveloppait 
dans  du  papier. 

—  Il  paraîtrait,  remarqua  Jacqueline,  que  de  connaître  si  bien 
les  banques  ne  l'a  pas  enrichi... 

—  Mon  premier  mouvement,  continua  Vautrin,  fut  de  m'élancer 
dans  la  boutique,  dont  la  porte  était  fermée,  et  de  mettre  la  main 
sur  le  collet  de  mon  drôle  ;  mais,  n'ayant  pas  vu  sa  figure  à  fond, 
je  craignis  de  commettre  quelque  méprise.  Lui,  à  ce  qu'il  paraît, 
avait  l'œil  au  guet  :  il  s'aperçoit  que  quelqu'un  le  surveille  à  tra- 
vers le  vitrage,  et,  zest  !  il  s'élance  dans  l'arrière-boutique  de  la 
fruitière,  où  je  le  perds  de  vue. 

—  Voilà,  mon  vieux,  ce  que  c'est  que  de  porter  ces  cheveux 
longs  et  ce  collier  de  barbe,  le  gibier  te  flaire  à  cent  pas! 

—  Mais  tu  sais  bien  que  cette  affectation  à  me  rendre  ainsi 
reconnaissable  est  ce  qui  fait  le  plus  d'effet  parmi  mes  pratiques  : 
«  Faut  qu'il  soit  joliment  sûr  de  ses  coups,  se  disent-elles  toutes, 
pour  dédaigner  les  ruses  de  costumes!  »  Rien  n'a  autant  servi  à 
me  populariser. 

—  Enfin,  dit  Jacqueline,  voilà  ton  homme  dans  l'arrière-boii- 
tique? 

—  Rapidement,  continua  Vautrin,  je  dresse  un  état  des  lieux.  La 
boutique  faisant  partie  d'une  maison  à  allée;  au  fond  de  l'allée, 
dont  la  porte  est  ouverte,  une  petite  cour  sur  laquelle  l'arrière- 
boutique  doit  avoir  une  sortie  :  donc,  à  moins  que  mon  gaillard  ne 
demeure  dans  la  maison,  je  garde  toutes  les  issues.  Un  quart 


LE   DÉPUTÉ  D'ARCIS.  381 

d'heure  environ  se  passe  ;  c'est  long,  quand  ou  attend.  J'avais  beau 
regarder  chez  la  fruitière,  aucune  espèce  d'indice;  trois  personnes 
étaient  entrées,  elle  les  avait  servies  sans  avoir  l'air  de  se  douter 
qu'il  y  eût  au  dehors  une  surveillance;  pas  un  coup  d'œil  jeté  de 
côté,  pas  la  moindre  allure  suspecte  :  «  Allons,  avais-je  fini  par  me 
dire,  il  doit  être  locataire  de  la  maison;  sans  cela,  sa  sortie  par  la 
porte  de  la  cour  aurait  plus  ému  cette  femme.  »  Je  me  décide  donc 
à  entrer  pour  prendre  des  renseignements.  Penh  !  à  peine  ai-je 
dépassé  le  seuil  de  la  porte,  j'entends  dans  la  rue  le  bruit  de  l'oi- 
seau qui  s'envole. 

—  Tu  t'étais  trop  pressé,  mon  chéri,  dit  la  Saint-Estève,  et  pour- 
tant, tu  me  le  disais  un  jour  :  la  police,  c'est  la  patience. 

—  Sans  demander  mon  reste  de  renseignements,  continue  Vau- 
trin, je  m'élance  à  sa  poursuite.  Juste  en  face  de  la  rue  Servandoni, 
qui  est  le  nom  de  l'architecte  par  lequel  a  été  bâti  Saint-Sulpice, 
cette  église  a  une  porte;  elle  était  ouverte  à  cause  de  l'oQice  du 
mois  de  Marie,  qui  s'y  dit  tous  les  soirs.  Mon  gibier,  ayant  sur  moi 
de  l'avance,  se  précipite  par  cette  porte  et  se  perd  si  bien  dans  la 
foule,  qu'en  entrant  après  lui  je  ne  l'aperçois  plus. 

—  Eh  bien,  dit  la  Saint-Estève,  je  ne  suis  pas  fâchée  que  le  petit 
t'ait  fait  le  poil;  moi,  je  m'intéresse  toujours  un  peu  aux  faux 
monnayeurs;  c'est  un  joli  crime,  propre,  pas  de  sang  versé,  pas  de 
tort  fait  à  personne  qu'à  ces  pleutres  de  gouvernement  ! 

—  Et  une  maison  de  banque  de  Francfort  dont  ses  faux  billets 
ont  entraîné  la  ruine  ! 

—  Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  j'aime  mieux  ça  que  ton  Lucien 
de  Rubempré,  qui  ne  faisait  que  nous  dévorer,  tandis  que,  si  tu  avais 
eu  sous  ta  coupe  un  travailleur  pareil  dans  notre  bon  temps!... 

—  Malgré  ton  admiration  pour  lui,  tu  n'en  iras  pas  moins  demain 
te  renseigner  adroitement  chez  la  fruitière,  qui  doit  le  connaître, 
puisqu'elle  a  favorisé  son  évasion.  Quand  je  suis  retourné  à  la  bou- 
tique, j'ai  trouvé  volets  et  porte  clos.  J'avais  perdu  mon  temps  dans 
l'église... 

—  A  écouter  une  chanteuse,  je  parie,  interrompit  la  Saint-Estève. 

—  Oui;  comment  sais-tu  cela? 

—  Parbleu!  tout  Paris  court  l'entendre,  répondit  Jacqueline  Col- 
lin,  et  puis,  moi,  dans  mou  petit  particulier,  je  la  connais. 
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—  Comment!  cette  voix  qui  m'a  tant  ému,  par  laquelle,  rajeuni 
de  cinquante  ans,  j'ai  été  reporté  au  jour  de  ma  première  commu- 
nion chez  ces  bons  pères  de  l'Oratoire,  où  j'ai  été  élevé;  cette 
femme  qui  m'a  fait  pleurer  et  m'a  transformé  pendant  cinq  minutes 
en  un  saint  homme,  tu  l'aurais  sur  tes  tablettes? 

—  Oui,  dit  négligemment  la  Saint-Estève  ;  j'ai  quelque  chose 
d'entamé  avec  elle  :  je  m'occupe  de  la  faire  entrer  au  théâtre. 

—  Ah  çà!  tu  vas  aussi  prendre  une  agence  dramatique  !  tu  n'as 
pas  assez  de  tes  mariages? 

—  Voilà,  mon  chat,  en  deux  mots  la  chose.  C'est  une  Italienne, 
belle  comme  le  jour,  venue  de  Rome  à  Paris  avec  un  imbécile  de 
sculpteur  dont  elle  est  folle  sans  qu'il  s'en  doute  ;  et  ce  Joseph  en 
éprouve  si  peu  pour  elle,  que,  l'ayant  eue  sous  les  yeux  posant 
pour  une  de  ses  statues,  il  est  encore  à  lui  adresser  une  galanterie! 

—  C'est  un  homme  qui  doit  aller  loin  dans  son  art,  remarqua 
Jacques  CoUin,  avec  ce  mépris  de  la  femme  et  cette  force  de  carac- 
tère. 

—  A  preuve,  répondit  Jacqueline,  qu'il  vient  de  le  quitter,  son 
art,  pour  se  faire  nommer  député  ;  c'est  de  lui  que  je  disais  tout 
à  l'heure  à  la  Fontaine  qu'elle  aurait  pu  t' écrire  quelque  chose. 
J'avais  envoyé  chez  elle  mon  étrangère,  à  laquelle  elle  a  fait  les 
cartes  sur  cet  amoureux  transi. 

—  Mais  toi,  comment  l'avais-tu  connue? 

—  Par  le  vieux  Ronquerolles.  Allant  un  jour  chez  le  sculpteur  pour 
affaire  d'un  duel  dont  il  était  témoin,  il  a  vu  ce  trésor  de  femme  et 
en  est  devenu  tout  Nucingen. 

—  Alors,  tu  t'es  chargée  de  la  négociation. 

—  Comme  tu  dis.  Il  y  a  déjà  plus  d'un  mois  que  le  pauvre 
homme  perdait  ses  peines;  moi,  ayant  pris  l'affaire  en  main,  je  me 
renseigne  :  j'apprends  que  la  belle  est  de  la  confrérie  de  la  Vierge; 
là-dessus,  je  me  présente  chez  elle  en  dame  de  charité;  et,  vois  un 
peu  si,  en  commençant,  j'ai  de  la  chance!  le  sculpteur  était  absent 
de  Paris  pour  se  faire  nommer  député... 

—  Je  ne  suis  pas  ep  peine  de  toi;  cependant,  une  dame  de  cha- 
rité qui  se  charge  d'un  engagement  dramatique... 

—  Au  bout  de  deux  visites,  continua  la  Saint-Estève,  je  lui  sou- 
tire toutes  ses  petites  confidences;  qu'elle  n'y  peut  plus  tenir,  avec 
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ce  marbre  d'homme;  qu'elle  ne  veut  rien  lui  devoir,  et,  qu'ayant 
étudié  pour  la  scène,  si  elle  avait  moyen  d'avoir  un  engagement, 
elle  quitterait  aussitôt  sa  maison.  Alors,  un  jour,  j'arrive  tout 
essoufflée,  lui  disant  qu'un  homme  de  mes  amis,  un  grand  seigneur, 
respectable  par  ses  vertus  et  par  son  âge,  et  à  qui  j'ai  parlé  d'elle, 
se  chargeait  de  la  faire  entrer  au  théâtre  ;  et  je  lui  demande  la  per- 
mission de  le  lui  amener. 

—  C'était  l'ordre  et  la  marche,  dit  Jacques  Collin. 

—  Oui;  mais  elle,  déûante  en  diable,  et  pas  aussi  décidée  qu'elle 
le  dit  à  quitter  son  sculpteur,  de  me  promener  de  jour  en  jour  ;  si 
bien  que,  pour  la  faire  avancer,  j'ai  dû  lui  insinuer  d'aller  consulter 
la  Fontaine,  à  quoi  d'ailleurs  elle  avait  assez  de  penchant  ;  mais, 
malgré  les  cartes,  elle  est  toujours  en  garde,  et  les  affaires  se" 
gâtent,  parce  qu'elle  a  vu  son  Chinois,  qui  est  revenu  et  nommé.  Il 
n'y  a  pas  à  dire  :  il  faut  maintenant  marcher  avec  précaution;  s'il 
allait  trouver  mauvais  qu'on  lui  détourne  une  femme  dont  il  va 
peut-être  vouloir  dès  qu'il  saura  qu'elle  ne  veut  plus  de  lui,  on 
aurait  affaire  à  forte  partie  ;  et  ce  n'est  pas  ce  vieil  égoïste  de  Ron- 
querolles,  qui  n'est,  d'ailleurs,  que  pair  de  France,  avec  lequel  on 
serait  bien  garanti  contre  les  poursuites  d'un  député... 

—  Ce  vieux  débauché  de  Ronquerolles,  dit  Jacques  Collin,  n'est 
pas  ce  qui  convient  à  ta  protégée;  elle  est  sage,  il  faut  la  laisser 
sage;  je  sais,  moi,  un  homme  vraiment  respectable,  qui  la  fera 
entrer  au  théâtre  en  tout  bien,  tout  honneur,  et  qui,  sans  arrière- 
pensée,  lui  assurera  un  sort  magnifique. 

—  Tu  connais,  toi,  de  ces  phénomènes?  je  ne  serais  pas  fâchée 
de  savoir  leur  adresse,  j'irais  mettre  ma  carte  chez  eux. 

—  Eh  bien,  petite  rue  Sainte-Anne,  près  du  quai  des  Orfèvres  :  là, 
tu  trouveras  quelqu'un  avec  qui  la  connaissance  est  déjà  toute  faite. 

—  Planches-tu?  (te  moques-tu?)  s'écria  la  Saint-Estève,  à  laquelle 
son  étonnement  donna  une  rechute  de  l'argot  des  voleurs,  qu'elle 
parlait  autrefois  couramment. 

—  Non ,  je  parle  sérieusement  :  cette  femme  m'a  ému,  elle 
m'intéresse,  et  puis  j'ai  une  autre  raison... 

Vautrin  raconta  alors  sa  démarche  auprès  de  Rastignac,  l'inter- 
vention du  colonel  Franchessini,  la  réponse  du  ministre  et  sa  théo- 
rie transcendante  sur  le  reclassement  social. 
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—  Voyez-vous  ce  petit  masque,  qui  s'avise  de  nous  en  remontrer  1 
s'écria  Jacqueline  Collin. 

—  11  est  dans  le  vrai,  répliqua  Vautrin;  la  femme  seule  nous 
manquait,  et  tu  me  la  fournis. 

—  Oui,  mais  ça  coûtera  les  yeux  de  la  tête. 

— Pour  qui  notre  fortune?  nous  n'avons  pas  d'héritiers;  tu  n'éprou- 
ves pas,  je  pense,  le  besoin  de  fonder  un  hôpital  ou  des  prix  de  vertu? 

—  Pas  si  g^iiole!  répondit  la  Saint-Estève;  d'ailleurs,  tu  le  sais, 
bien,  mon  Jacques,  avec  toi  je  n'ai  jamais  compté;  seulement,  je 
m'avise  d'une  difficulté  :  cette  femme  est  fière  comme  une  Romaine 
qu'elle  est,  et  tes  damnées  fonctions... 

—  Tu  le  vois  bien,  dit  vivement  Jacques  Collin,  il  faut  à  tout 
prix  échapper  à  une  existence  où  l'on  peut  entrevoir  des  avanies 
pareilles.  Sois  tranquille  pourtant,  je  suis  en  mesure  de  détourner 
celle  dont  tu  t'avises.  Pour  mon  métier,  je  suis  autorisé  à  faire  toute 
espèce  de  personnages,  et,  tu  t'en  souviens,  je  suis  un  comédien 
passable.  Demain,  je  puis  mettre  à  ma  boutonnière  un  arc-en-ciel 
de  décorations,m'insLallerdansun  hôtel  sous  tel  nom  aristocratique 
qu'il  me  plaira  forger;  pour  la  police,  les  franchises  du  carnaval 
durent  toute  l'année.  J'y  ai  déjà  pensé.  Je  sais  l'homme  que  je  veux 
être.  Tu  peux  annoncer  à  l'Italienne  que  le  comte  Halphertius,  grand 
seigneur  suédois,  fou  de  musique  et  de  philanthropie,  s'intéresse  à 
son  sort  ;  et,  de  fait,  je  lui  monte  une  maison  ;  je  lui  tiens  rigoureu- 
sement le  marché  de  vertueux  désintéressement  que  tu  lui  cau- 
tionnes; enfin,  je  deviens  son  protecteur  déclaré.  Quant  à  l'enga- 
gement qu'elle  désire,  et  que  je  lui  veux  aussi,  car,  pour  mes  projets 
d'avenir,  il  me  la  faut  resplendissante  et  lumineuse,  nous  ne 
serions  ni  Jacques  ni  Jacqueline  si,  avec  son  talent,  de  l'or  et  de 
la  volonté,  nous  ne  parvenions  pas  à  le  lui  procurer. 

—  Maintenant,  savoir  si  Rastignac  trouvera  que  tu  as  tenu  la 

gageure  :  c'est  M.  de  Saint-Estève,  le  chef  de  la  police  de  sûreté,' 

qu'il  te  disait  de  rebadigeonner. 

i 

—  Eh  non,  ma  vieille!  Il  n'y  a  plus  de  Saint-Estève,  plus  de 

Jacques  Collin,  plus  de  Vautrin,  plus  de  Trompe-la-Mort,  plus  de 
Carlos  Herrera;  il  y  a  une  intelligence  forte,  puissante,  énergique, 
qui  offre  son  concours  au  gouvernement  :  je  la  fais  arriver  du  Nord, 
la  baptise  d'un  nom  de  seigneur  étranger,  et,  par  là  je  ne  suis  que 
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plus  vraisemblable  pour  les  fonctions  de  police  politique  et  diplo- 
matique auxquelles  je  prétends  me  vouer. 

—  Tu  vas!  tu  vas!  c'est  à  merveille;  mais  il  faut  d'abord  être 
en  possession  de  ce  bijou  qui  doit  te  mettre  en  relief,  et  nous 
ne  le  tenons  pas. 

—  Ce  n'est  pas  là  une  difficulté;  je  t'ai  vue  à  l'œuvre,  et,  quand  tu 
veux,  tu  peux. 

—  On  travaillera,  dit  modestement  Jacqueline  Collin.  Viens  tou- 
jours me  voir  demain  soir,  peut-être  nous  aurons  marché. 

—  Et  tu  n'oublies  pas,  en  attendant,  dit  Vautrin,  la  fruitière  de 
la  rue  Servandoni,  n°  12,  où  tu  dois  prendre  des  renseignements. 
Cette  capture,  qui  intéresse  un  gouvernement  étranger,  aurait  un 
parfum  politique  qui  fera  bien  pour  le  but  où  je  veux  arriver. 

—  De  la  fruitière,  je  t'en  rendrai  bon  compte,  répondit  la  Saint- 
Estève  ;  mais,  pour  l'autre  affaire,  elle  est  plus  délicate;  ne  nous 
avisons  pas  de  rien  brusquer. 

—  Carte  blanche  !  répondit  Vautrin  ;  jamais  je  ne  t'ai  trouvée  au- 
dessous  d'aucune  mission,  tant  difficile  fût-elle;  ainsi  donc,  bonsoir 
et  à  demain. 

Le  lendemain,  étant  dans  son  bureau  de  la  petite  rue  Sainte- 
Anne,  Vautrin  reçut  le  billet  qui  suit  : 

«  Mon  gros,  tu  n'es  pas  trop  à  plaindre,  et  tout  s'arrange  à  ton 
idée.  Ce  matin,  de  bonne  heure,  on  m'annonce  qu'une  dame  demande 
à  me  parler.  Qui  vois-je  entrer?  notre  étrangère,  à  laquelle  j'avais 
donné  mon  adresse  pour  le  cas  où  elle  aurait  quelque  chose  de 
pressé  à  me  communiquer.  Son  Joseph  lui  ayant,  hier  soir,  parlé  assez 
lestement  du  projet  où  il  était  de  se  séparer  d'elle,  la  chère  belle 
n'a  pas  dormi  de  la  nuit,  et  sa  petite  tête  s'est  si  bien  échauff'ée, 
que  la  voilà  débarquée  chez  moi  et  me  suppliant  de  la  mettre  en 
rapport  avec  mon  homme  respectable,  auquel  elle  est  résolue  à  se 
confier,  s'il  est  honnête  homme,  parce  qu'elle  met  son  amour-propre 
à  ne  plus  rien  devoir  à  ce  glaçon  par  lequel  elle  se  voit  dédaignée. 
Viens  donc  tantôt  sous  la  nouvelle  pelure  que  tu  auras  choisie,  et, 
quant  à  t'insinuer  dans  l'esprit  de  la  charmante,  c'est  affaire  à  toi. 

»  Ta  tante  aff'ecctioanée. 

«    J.    G.    DE   SAINT-ESTÈVE.  » 

XIII.  2o 
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Vautrin  répondit  : 

((  Ce  soir,  je  serai  chez  toi  sur  les  neuf  heures.  J'espère  qu'il  se 
sera  fait  en  ma  personne  un  assez  beau  changement  de  décor  pour 
qu'au  premier  coup  d'œil,  si  je  ne  t'avais  dit  le  nom  sous  lequel  je 
me  ferai  annoncer,  tu  ne  m'eusses  pas  facilement  reconnu.  J'ai  déjà 
bien  marché  dans  l'affaire  de  l'engagement,  et  je  pourrai  en  parler 
de  manière  que  la  charmante  prenne  bonne  idée  du  crédit  de  son 
papa.  Vends  dans  la  journée  de  la  rente  et  des  actions  pour  une 
somme  un  peu  ronde  :  nous  aurons  besoin  d'argent  comptant.  Je 
m'en  vais,  de  mon  côté,  opérer  de  la  même  façon.  A  ce  soir,  donc. 

»  Ton  neveu  et  ami, 

»  SAINT-ESTÈVE.  )) 

Le  soir,  exact  à  l'heure  que  lui-même  avait  fixée,  Vautrin  arriva 
chez  sa  tante.  Cette  fois,  il  passa  par  le  grand  escalier  et  se  fit 
annoncer,  sous  le  nom  de  M.  le  comte  Halphertius,  par  le  nègre, 
qui  ne  le  reconnut  pas.  Toute  prévenue  qu'elle  était  de  la  méta- 
morphose, Jacqueline  Collin  resta  ébahie  en  présence  de  ce  grand 
acteur,  qui  s'était  renouvelé  tout  entier.  Sa  chevelure  à  la  Franklin 
était  devenue  une  titus  poudrée  ;  passés  au  brun  foncé  et  formant 
avec  la  neige  du  sommet  de  la  tête  une  vive  opposition,  ses  sour- 
cils, ses  favoris,  taillés  en  côtelette  à  la  mode  de  l'Empire,  et  des 
moustaches  postiches  de  même  couleur,  prêtaient  à  sa  physionomie 
naturellement  peu  noble,  quelque  chose  de  saisissant  et  d'original 
qui,  à  toute  force,  pouvait  être  pris  pour  de  la  distinction.  Un  col  de 
satin  noir  haut  monté  donnait  du  port  à  sa  tête.  A  la  boutonnière 
d'un  habit  bleu,  fermé  sur  la  poitrine,  brillait  un  ruban  où  se  ma- 
riaient les  couleurs  de  tous  les  ordres  sérieux  de  l'Europe.  Dépassant 
sous  l'habit,  un  gilet  de  piqué  jaune  ménageait  à  un  pantalon  cou- 
leur gris  de  perle  une  harmonieuse  transition;  des  bottes  vernies 
et  des  gants  paille  glacés  complétaient  l'ensemble  de  cette  toilette, 
qui  avait  voulu  être  négligée  dans  son  élégance;  la  poudre,  dont 
d'ailleurs  à  cette  époque  on  comptait  les  derniers  fidèles,  servait  à 
constater  le  vieux  diplomate  étranger  et  devenait,  à  un  costume  qui 
sans  ce  correctif  aurait  pu  paraître  un  peu  juvénile,  un  très-adroit 
tempérament. 
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Après  quelques  minutes  accordées  à  l'admiration  de  son  dégui- 
sement : 

—  Elle  est  là?  demanda  Vautrin. 

—  Oui,  dit  la  Saint-Estève  ;  l'ange  s'est  retiré  dans  sa  chambre  il 
y  a  une  demi-heure,  afin  de  dire  son  rosaire,  —  maintenant  qu'il 
est  privé  d'assister  aux  exercices  du  mois  de  Marie.  Mais  ta  visite 
est  attendue  avec  impatience,  vu  la  manière  dont  pendant  toute  la 
journée  j'ai  chauffé  ton  éloge. 

—  Et  comment  se  trouve-t-elle  de  ta  maison  ?  Elle  n'a  pas  de 
regret  du  parti  qu'elle  a  pris? 

—  Son  amour-propre,  dans  tous  les  cas,  est  bien  trop  grand  pour 
qu'elle  en  montre  quelque  chose;  d'ailleurs,  j'ai  finement  carotté  sa 
confiance,  et  puis  c'est  un  de  ces  caractères  résolus  à  ne  pas 
regarder  en  arrière  quand  ils  sont  une  fois  partis. 

—  Le  plaisant,  dit  Vautrin,  c'est  que,  tantôt,  son  député,  qui  est 
en  peine  d'elle,  m'a  été  adressé  par  M.  le  préfet  pour  que  je  l'aide 
dans  ses  recherches. 

—  11  y  tient  donc? 

—  C'est-à-dire  qu'il  n'a  pas  d'amour  pour  elle,  mais  il  regarde 
qu'il  l'avait  en  dépôt,  et  il  a  peur  qu'elle  n'ait  eu  l'idée  de  se 
détruire  ou  qu'elle  ne  soit  tombée  aux  mains  de  quelque  intrigante. 
Sais-tu  bien  que,  sans  ma  paternelle  intervention,  il  mettait  assez 
bien  le  doigt  sur  la  plaie? 

—  Et  tu  as  répondu  à  ce  jobard? 

—  Naturellement,  je  lui  ai  donné  peu  d'espoir;  mais,  vraiment, 
j*ai  été  fâché  de  ne  pouvoir  rien  faire  de  ce  qu'il  me  demandait; 
tout  d'abord,  j'ai  pris  pour  lui  de  la  sympathie  :  c'est  un  homme 
de  bonnes  façons,  l'air  énergique  et  spirituel,  et  dans  lequel  je  crois 
bien  que  MM.  les  ministres  n'auront  pas  un  adversaire  commode. 

—  Tant  pis  pour  lui,  dit  la  Saint-Estève,  il  n'avait  qu'à  ne  pas 
pousser  à  bout  cette  chère  petite.  Ah  çà!  et  cet  engagement  pour 
lequel  tu  m'écrivais  que  tu  avais  déjà  mis  les  fers  au  feu? 

—  Tu  sais,  ma  minette,  ce  que  c'est  que  la  chance,  répondit 
Vautrin  en  déployant  un  journal  :  bonne  ou  mauvaise,  elle  vous 
arrive  toujours  par  bouffées.  Ce  matin,  après  avoir  reçu  ta  lettre, 
qui  m'annonçait  d'excellentes  nouvelles,  j'ouvre  ce  journal  de 
théâtre  et  j'y  lis  ce  qui  suit  :  «  La  saison  du  théâtre  italien  de 
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Londres,  déjà  si  mal  inaugurée  par  le  procès  qui  a  mis  en  lumière 
les  embarras  pécuniaires  contre  lesquels  se  débat  la  direction  de 
sir  Francis  Drake,  paraît  décidément  compromise  par  une  grave 
indisposition  survenue  à  la  Serboni,  et  qui  doit  la  tenir  indéfiniment 
éloignée  de  la  scène.  Sir  Francis  est  depuis  hier  descendu  à  l'hôtel 
des  Princes,  rue  de  Richelieu,  venant  chercher  les  deux  choses  qui 
lui  manquent  :  une  prima  donna  et  des  capitaux.  Mais  le  cher 
imprésario  n'est-il  pas  engagé  dans  un  cercle  vicieux?  Sans  capitaux, 
pas  de  prima  donna,  et  sans  prima  donna,  pas  de  capitaux  !  Espérons 
pourtant  qu'il  saura  échapper  à  cette  impasse  ;  car  sir  Francis  Drake 
a  la  réputation  d'un  homme  honnête  et  intelligent,  et,  devant  une  re- 
nommée pareille,  toutes  les  portes  ne  sauraient  demeurer  fermées.  » 

—  Encore  des  gens  qui  connaissent  le  monde,  que  ces  journa- 
listes! dit  la  Saint-Estève  d'un  air  capable,  avoir  toutes  les  portes 
ouvertes  parce  qu'on  est  honnête  et  intelligent! 

—  Dans  la  circonstance,  répondit  Vautrin,  l'observation  n'a  pas 
été  trop  en  défaut;  car,  aussitôt  l'article  lu,  je  me  pomponne, 
comme  tu  le  vois,  je  prends  un  remise  et  je  me  présente  à  l'adresse 
indiquée. 

»  —  Sir  Francis  Drake  ? 

»  —  Je  ne  sais  s'il  pourra  recevoir  monsieur,  dit  en  s' avançant 
aussitôt  une  espèce  de  valet  de  chambre  français,  qui  m'eut  bien 
l'air  d'être  mis  là  en  faction  pour  faire  la.  même  réponse  à  tout 
venant;  il  est  avec  le  baron  de  Nucingen. 

»  J'affectai  de  chercher  dans  un  portefeuille,  où  je  laissai  entrevoir 
bon  nombre  de  billets  de  banque,  une  carte  qui  n'y  était  pas. 

»  —  Eh  bien,  moi,  dis-je  avec  un  léger  accent  allemand  et  en 
saupoudrant  mes  phrases  de  quelques  germanismes,  je  suis  le 
comte  Halphertius,  gentilhomme  suédois.  Dites  à  sir  Francis  Drake 
qae  j'ai  venu  pour  lui  parler  d'une  affaire.  Je  vais  à  la  Bourse,  où  je 
donne  des  ordres  à  mon  agent  de  change,  et  je  repasse  dans  une 
demi-heure. 

»  Gela  dit  du  ton  le  plus  giand  seigneur,  je  me  dirige  vers  ma 
voiture.  Je  n'avais  pas  encore  monté  le  marchepied  que  Vallumeur, 
courant  après  moi,  venait  me  dire  qu'il  s'était  trompé,  que  M.  le 
baron  de  Nucingen  était  parti  et  que  son  maître  pouvait  me  rece- 
voir immédiatement. 
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—  Ça  veut  faire  des  finesses  avec  nous!  dit  la  Saint-Estève  en 
haussant  les  épaules. 

—  Sir  Francis  Drake,  continua  Vautrin,  est  un  Anglais,  très- 
chauve,  qui  a  le  nez  rouge  et  de  grandes  dents  jaunes  et  saillantes. 
Il  me  reçut  avec  une  politesse  froide,  en  me  demandant  en  bon 
français  quelle  était  l'affaire  dont  je  voulais  l'entretenir. 

»  —  Tout  à  l'heure,  déjeunant  au  café  de  Pom,  répondis-je,  je  lis 
ceci... 

»  Et  je  lui  passe  le  journal  en  lui  marquant  l'article  du  doigt. 

»  —  C'est  inconcevable,  dit  l'imprésario  après  m'avoir  rendu  le 
journal,  qu'on  se  permette  ainsi  de  faire  les  honneurs  du  crédit  des 
gens! 

»  —  Le  journaliste  ne  sait  ce  qu'il  dit?  vous  n'avez  pas  besoin 
de  capitaux? 

»  —  Vous  comprenez,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  par  la  voie 
d'un  journal  de  théâtre  que,  dans  tous  les  cas,  je  leur  ferais  appel. 

»  —  Très-bien!  Alors,  nous  n'avons  pas  à  parler,  fis-je  en  me 
levant;  j'étais  venu  pour  mettre  des  fonds  dans  votre  entreprise. 

»  —  J'aimerais  mieux,  me  dit  l'Anglais,  que  vous  eussiez  à  m'of- 
frir  une  prima  donna. 

»  —  J'offre  les  deux,  répondis-je  en  me  rasseyant,  l'un  portant 
sur  l'autre. 

n  —  Un  talent  connu?  demanda  le  directeur. 

»  —  Inconnu  tout  à  fait,  repartis-je,  n'ayant  jamais  paru  sur 
aucun  théâtre. 

»  —  Hum  !  c'est  bien  chanceux,  dit  M.  le  directeur  d'un  ton 
capable;  les  protecteurs  de  talents  en  herbe  se  font  souvent  de 
grandes  illusions. 

»  —  J'offre  une  commandite  de  cent  mille  francs  pour  que  vous 
prenez  seulement  la  peine  d'entendre  mon  rossignol. 

»  —  Ce  serait  beaucoup  pour  la  peine  que  je  me  donnerais,  et 
bien  peu  pour  le  salut  de  ma  direction,  en  supposant  qu'elle  fût 
aussi  embarrassée  qu'on  le  dit. 

»  —  Alors,  entendez-nous  pour  rien,  et,  si  nous  vous  convenons 
et  que  vous  nous  faites  un  sort  honorable,  je  double  la  commandite. 

»  —  Vous  parlez  avec  une  rondeur  qui  provoque  la  confiance. 
De  quel  pays  est  la  jeune  artiste? 
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»  — Romaine...  de  Rome,  Italienne  de  pur  sang,  très-belle;  et  vous 
pouvez  juger  si  je  m'y  intéresse  :  j'étais  fou  d'elle,  pour  ce  que  je 
l'ai  entendue  de  loin  chanter  dans  une  église.  Je  ne  la  vis  qu'après. 

»  —  Mais  il  me  semblait  qu'en  Italie,  me  dit  alors  l'imprésario, 
les  femmes  ne  chantaient  pas  dans  les  églises. 

—  Eh  bien,  dit  judicieusement  la  Saint-Estève,  est-ce  qu'il  n'y  a 
des  églises  qu'en  Italie? 

—  Précisément,  reprit  Vautrin,  je  sentais  que,  pour  donner  de 
la  vraisemblance  à  mon  personnage  et  à  ma  démarche,  j'avais 
besoin,  par  un  autre  côté,  de  me  poser  sous  un  aspect  un  peu 
excentrique  ;  prenant  donc  au  bond  l'occasion  de  faire,  dans  toute 
l'étendue  du  mot,  une  querelle  d'Allemand  : 

»  —  Je  vous  observe,  monsieur,  répondis-je  d'un  ton  qui  n'avait 
rien  de  rassurant,  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  donner  un 
démenti. 

»  —  Comment  !  dit  l'Anglais  avec  étonnement,  c'est  à  mille  lieues 
de  ma  pensée. 

»  —  C'est  clair,  pourtant,  repris-je;  je  vous  dis  :  «  J'ai  entendu 
la  signera  dans  une  église  ;  »  vous  me  dites  :  «  Les  femmes  ne 
chantent  pas  dans  les  églises  en  Italie  ;  »  alors,  cela  revient  jjour 
dire  que  je  l'ai  pas  entendue. 

»  —  Mais  vous  pouvez  l'avoir  entendue  dans  un  autre  pays  ! 

»  —  Il  fallait  donc  penser  cela,  continuai-je  sur  le  même  ton 
batailleur,  avant  de  faire  votre  observation...  extraordinaire.  D'ail- 
leurs, je  vois  que  nous  ne  nous  entendons  pas  :  la  signera  peut 
attendre  jusqu'au  mois  d'octobre  l'ouverture  du  Théâtre-Italien  de 
Paris;  les  artistes  s'y  font  bien  mieux  connaître;  ainsi,  monsieur 
Drake,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

n  Et,  cette  fois,  j'eus  l'air  de  vouloir  sortir  définitivement. 

—  Un  rôle  joliment  joué!  dit  la  Saint-Estève. 

Dans  toutes  les  choses  les  plus  chanceuses  que  le  neveu  et  la 
tante  avaient  entreprises  en  commun,  le  côté  artiste  avait  toujours 
été  considéré  par  eux. 

—  Enfin,  pour  abréger,  reprit  Vautrin,  mon  homme  ainsi  mené 
en  poste,  nous  nous  séparâmes  sur  les  termes  suivants  :  Cent  mille 
écus  de  commandite,  cinquante  mille  francs  d'appointements  à  la 
signera  pour  le  restant  de  la  saison,  en  supposant  que  sa  voix  con- 


LE  DÉPUTE  D'ARCIS.  391 

vienne;  et,  afin  de  juger  du  talent  de  la  débutante,  demain  rendez- 
vous,  à  deux  heures,  chez  Pape,  où  sir  Francis  Drake  se  trouvera 
avec  deux  ou  trois  amis,  desquels  je  l'ai  autorisé  à  se  faire  assister. 
Nous,  nous  aurons  l'air  d'être  venus  pour  acheter  un  piano.  J'ai 
dit,  toujours  pour  la  vraisemblance,  que  la  jeune  personne  pour- 
rait s'épouvanter  de  la  solennité  d'une  audition,  et  que  de  cette 
manière  nous  serions  plus  sûrs  de  la  voir  avec  tous  ses  moyens... 

—  Mais,  dis  donc,  mon  gros,  fit  Jacqueline,  cent  mille  écus,  c'est 
de  l'argent! 

—  La  somme,  répondit  négligemment  Vautrin,  qui  m'est  revenue 
de  la  succession  de  ce  pauvre  Lucien  de  Rubempré.  D'ailleurs,  j'ai 
étudié  l'affaire.  Mis  en  fonds,  sir  Francis  Drake  peut  faire  une  très- 
bonne  saison;  j'ai  Théodore  Galvi,  mon  secrétaire  (Voir  la  Deimière 
Incarnation  de  Vautrin),  qui  m'est  dévoué  à  la  vie  et  à  la  mort,  il 
entend  admirablement  les  questions  d'intérêt  :  j'ai  stipulé  pour  lui 
la  place  de  caissier,  il  aura  l'œil  à  la  commandite.  Maintenant,  une 
seule  chose  m'inquiète  :  la  signora  Luigia  m'a  remué,  mais  je  ne 
suis  pas  connaisseur,  et  des  artistes  en  jugeront  peut-être  tout 
autrement  que  moi... 

—  Des  artistes  l'ont  jugée,  mon  poulet,  et  son  sculpteur  ne  pen- 
sait à  lui  donner  la  clef  des  champs  qu'après  l'avoir  fait  entendre 
par  un  nommé  Jacques  Bricheteau,  un  organiste  de  Paris,  musicien 
consommé;  ils  étaient,  avec  toi,  à  Saint-Sulpice  le  soir  de  ta  capuci- 
nade,  et  l'organiste  a  trouvé,  ce  sont  ses  propres  paroles,  que  cette 
femme,  quand  elle  le  voudra,  a  soixante  mille  francs  dans  la  voix. 

—  Jacques  Bricheteau  !  dit  Vautrin,  mais  je  connais  ça  :  il  y  a 
un  homme  de  ce  nom  employé  dans  un  des  services  de  la  préfec- 
ture. 

—  Alors,  dit  la  Saint-Estève,  ça  serait  donc  l'étoile  de  ton  rossi- 
gnol d'être  protégée  par  la  police  ! 

—  Non.  Je  me  rappelle,  dit  Vautrin,  ce  Jacques  Bricheteau,  c'est 
un  inspecteur  de  la  salubrité  qui  vient  d'être  remercié  pour  s'être 
mêlé  de  politique...  Eh  bien,  ajouta-t-il,  si  nous  procédions  à  la 
présentation?  la  soirée  s'avance. 

A  peine  Jacqueline  Collin  avait-elle  quitté  le  salon  pour  aller 
chercher  la  Luigia,  qu'un  grand  bruit  se  fit  dans  l'antichambre 
dont  il  était  précédé.  Presque  au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit  brus- 
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quement,  et,  en  dépit  de  la  résistance  désespérée  du  nègre,  qui  ce 
soir-là  avait  la  consigne  expresse  de  ne  laisser  pénétrer  personne, 
elle  donna  accès  à  un  personnage  dont  l'intervention  était  au  moins 
très-inopportune,  si  elle  n'était  pas  tout  à  fait  imprévue.  Malgré 
son  air  et  sa  tournure  insolemment  aristocratiques,  surpris  par  un 
inconnu  ea  cette  violence,  le  survenant  éprouva  un  moment  d'em- 
barras, et  Vautrin  eut  la  charité  de  compliquer  sa  situation  en  lui 
disant  avec  un  air  de  bonhomie  tudesque  : 

—  Monsieur  est  un  grand  ami  de  madame  de  Saint-Estève  ? 

—  J'ai  quelque  chose  de  fort  pressé  à  lui  dire,  répondit  l'intrus, 
et  ce  domestique  est  si  bête,  qu'il  ne  sait  vous  dire  si  sa  maîtresse 
est  ou  non  chez  elle. 

—  Je  puis  certifier  qu'elle  n'y  est  pas,  reprit  le  prétendu  comte 
Halphertius  :  je  l'attends  pour  plus  d'une  heure  qu'elle  m'avait 
donné  rendez-vous.  C'est  une  petite  folle,  et  je  la  crois  au  ihéâlre 
dont  le  nègre  m'a  dit  que  son  neveu  lui  a  envoyé  tantôt  un  billet. 

—  A  quelque  heure  qu'elle  rentre,  il  faut  que  je  lui  parle,  dit 
le  nouvel  arriv»  en  prenant  un  fauteuii  et  en  s'y  installant. 

—  Moi,  je  n'attends  pas  pour  plus  longtemps,  repartit  Vautrin. 
Et,  après  avoir  salué,  il  se  disposait  à  sortir.  A  ce  moment  parut 

la  Saint-Estève.  Pour  faire  croire  qu'elle  venait  de  dehors,  avertie 
par  son  nègre,  elle  avait  eu  soin  de  se  coiffer  d'un  chapeau  et  de 
jeter  un  châle  sur  ses  épaules. 

— Ah!  par  exemple!  fit-elle  en  jouant  l'étonnement,  M.  de  Ron- 
querolles  chez  moi,  à  cette  heure  ! 

—  Le  diable  vous  emporte  de  crier  ainsi  mon  nom  !  lui  dit  tout 
bas  son  client. 

Entrant  dans  la  mystification,  Vautrin  revint  sur  ses  pas,  et,  s'ap- 
prochant  de  l'air  le  plus  obséquieux  : 

—  M.  le  marquis  de  RonqueroUes,  pair  de  France,  ancien  am- 
bassadeur! dit-il.  Je  suis  charmé  pour  avoir  passé  un  moment 
avec  un  homme  d'État  si  connu  et  un  si  parfait  diplomate. 

Et,  après  un  salut  respectueux,  il  se  mit  en  devoir  de  gagner  la 
porte. 

—  Eh  bien,  baron,  vous  vous  en  allez?  lui  cria  la  Saint-Estève  en 
tâchant  de  prendre  le  ton  et  l'accent  d'une  douairière  du  faubourg 
Saint-Germain. 
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—  Oui;  M.  le  marquis  a  beaucoup  à  vous  parler.  Je  reviens 
demain  pour  onze  heures,  mais  soyez  'exacte. 

—  Soit,  à  demain  onze  heures,  dit  la  Saint-Eslève;  je  puis 
d'ailleurs  vous  annoncer  que  vos  affaires  sont  en  très-bon  chemin, 
vous  revenez  tout  à  fait  à  la  future. 

Vautrin  salua  de  nouveau  et  sortit, 

—  Quel  est  donc  cet  original?  demanda  Ronquerolles. 

—  Un  baron  prussien  que  je  marie,  répondit  la  Saint-Estève. 
Ah  çà!  ajouta-t-elle,  nous  avons  donc  du  nouveau,  que  vous  ayez 
tant  tenu  à  me  parler? 

—  Oui,  et  du  nouveau  que  vous  auriez  dû  savoir!  La  belle, 
depuis  ce  matin,  a  quitté  la  maison  du  sculpteur. 

—  Bah!  fit  Jacqueline,  et  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Mon  valet  de  chambre,  qui  a  causé  avec  la  femme  de  ménage. 

—  Ah!  il  paraît  que  nous  travaillons  à  plusieurs,  dit  la  Saint- 
Estève  saisissant  l'occasion  de  faire  une  querelle. 

—  Eh!  ma  chère,  vous  ne  marchiez  pas,  depuis  bientôt  un  mois 
que  la  chose  est  entamée... 

—  Vous  croyez,  vous,  que  les  choses  se  jettent  en  moule,  et  que 
les  Italiennes,  c'est  de  l'amadou  comme  vos  lorettes  de  Paris;  avec 
ça  que  vous  êtes  si  donnant  ! 

—  Comment!  voilà  plus  de  trois  billets  de  mille  francs  que  vous 
avez  déjà  tirés  de  moi  en  faux  frais  ! 

—  La  belle  poussée!  et  l'engagement  que  vous  vous  étiez  chargé 
de  négocier? 

—  Est-ce  que  je  puis  faire  jouer  le  Théâtre-Italien  exprès  pour 
cette  péronnelle?  Si  elle  avait  voulu  débuter  à  l'Opéra! 

—  Il  y  a  un  théâtre  italien  à  Londres,  s'il  n'y  en  a  pas  pour  l'in- 
stant à  Paris,  et  le  directeur  est  justement  ici,  cherchant  un  pre- 
mier sujet. 

—  J'ai  bien  vu  cela  dans  les  journaux;  mais  qu'aurais-je  été 
entamer  avec  un  homme  sur  le  point  de  faire  faillite? 

—  Eh  bien,  c'est  une  chance,  ça  :  on  vient  à  son  secours,  à  cet 
homme;  et  alors,  par  reconnaissance... 

—  C'est  juste,  dit  le  marquis  en  haussant  les  épaules,  une  petite 
affaire  de  cinq  cent  mille  francs,  ce  qu'il  en  a  coûté  à  Nucingen 
pour  la  Torpille  ! 
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—  Mon  petit  père,  on  a  envie  d'une  femme  ou  on  n'en  veut  pas. 
Esther  avait  fait  le  trottoir;   l'Italienne  est  au  moins  aussi  belle 
qu'elle,  c'est  du  cachet  vert  pour  la  vertu!  de  plus,  un  talent 
superbe  :  trois  billets  de  mille  francs  dont  vous  vous  êtes  fendu»  ■ 
voilà-t-il  pas  de  quoi  jeter  les  hauts  cris  ! 

—  Vous  étiez-vous,  oui  ou  non,  chargée  de  la  négociation? 

—  Oui,  et  je  devais  en  rester  chargée  seule,  et,  si  j'eusse  pensé 
que  j'aurais  l'honneur  d'être  contrôlée  par  votre  valet  de  chambre, 
je  vous  aurais  engagé  à  vous  adresser  ailleurs;  je  ne  travaille  pas, 
moi,  dans  la  partie  double. 

—  Mais,  vieille  vaniteuse  que  vous  êtes,  sans  ce  garçon  auriez- 
vous  su  ce  que  je  viens  de  vous  apprendre? 

—  Et  le  reste,  il  vous  l'a  appris? 

—  Gomment!  le  reste?  dit  vivement  le  marquis. 

—  Oui,  qui  vous  a  déniché  l'oiseau  et  dans  quelle  cage  il  peut 
être  à  l'heure  d'aujourd'hui? 

—  Mais  vous,  vous  le  savez  donc? 
.-—  Si  je  ne  le  sais  pas,  je  m'en  doute, 

—  Dites  donc,  alors!  s'écria  Ronquerolles  mis  tout  en  émoi. 

—  Vous  qui  connaissez  toutes  les  crinières,  jeunes  et  vieilles,  de 
la  ménagerie  parisienne,  vous  devez  bien  avoir  entendu  parler  du 
comte  Halphertius,  un  gentillomme  suédois,  puissamment  riche, 
tout  fraîchement  débarqué. 

—  Voilà  la  première  fois  que  j'entends  prononcer  ce  nom, 

—  Faut  demander  à  votre  valet  de  chambre,  il  vous  renseignera. 

—  Allons,  voyons!  ne  jouez  pas  au  fin;  vous  dites  donc  que  ce 
comte  Halphertius? 

—  Est  un  mélomane  enragé  et  un  femmomane  à  la  Nucingen. 

—  Et  vous  croyez  que  la  Luigia  aurait  pris  son  vol  de  ce  côté? 

—  Je  sais  qu'il  tournait  autour  d'elle  ;  il  m'a  même  fait  faire  deS' 
propositions  magnifiques,  et,  si  vous  n'aviez  pas  eu  ma  parole... 

—  Oh  !  sans  doute,  vous  êtes  une  commère  de  si  haute  vertu  ! 

—  Vous  le  prenez  comme  ça  !  dit  la  Saint-Estève  en  fouillant 
dans  sa  poche  et  en  tirant  un  portefeuille  assez  bien  garni  de  bil- 
lets; on  va  te  rendre  ton  argent,  mon  petit,  et  te  prier  de  nous 
flanquer  la  paix. 

—  Laissez  donc,  mauvaise  tête!  répondit  le  marquis  en  voyant 
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qu'on  lui  présentait  trois  billets  de  mille  francs;  ce  que  j'ai  donné, 
vous  savez  bien  que  je  ne  le  reprends  pas. 

—  Et  moi,  ce  que  je  n'ai  pas  gagné,  je  ne  le  garde  pas.  Vous 
êtes  floué,  monsieur  le  marquis.  Je  fais  les  affaires  du  comte  Hal- 
phertius;  c'est  moi  qui  ai  enlevé  la  belle;  elle  est  même  cachée 
ici  dans  mon  appartement,  et,  demain  matin,  avec  le  Suédois,  je 
l'embarque  pour  Londres,  où  je  lui  ai  mitonné  un  magnifique  enga- 
gement. 

—  Mais  non  !  mais  non  !  je  ne  vous  crois  pas  capable  de  me 
tromper,  dit  Ronquerolles,  prenant  pour  une  ironie  la  vérité  qui, 
sous  cette  apparence,  lui  était  dite  à  bout  portant;  nous  sommes, 
après  tout,  de  vieilles  connaissances.  Allons,  reprenez  ces  billets,  et 
dites-moi,  au  juste,  ce  que  vous  pensez  de  la  concurrence  de  ce 
riche  étranger. 

—  Eh  bien,  je  vous  l'ai  dit  :  c'est  un  homme  puissamment  riche, 
à  ne  regarder  à  aucun  sacrifice,  et  je  sais  qu'il  a  eu  plusieurs  con- 
férences av-ec  madame  Nourrisson. 

—  Alors,  ce  serait  de  cette  vieille  carcasse  que  vous  auriez  appris 
tout  ce  détail  ? 

La  Saint-Estève  avec  dignité  : 

—  Madame  Nourrisson  est  mon  amie  ;  on  peut  être  en  concur- 
rence pour  le  même  objet,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'en 
ma  présence  on  en  parle  mal. 

—  Vous  a-t-elle  dit,  au  moins,  demanda  le  marquis  avec  impa- 
tience, où  demeurait  ce  comte  Halphertius? 

—  Non,  mais  je  sais  qu'il  a  dû  partir  hier  pour  Londres; 
c'est  ce  qui  fait  que  je  longeais  avant  de  vous  mettre  la  puce  à 
l'oreille. 

—  C'est  clair,  l'Italienne  sera  partie  pour  aller  le  rejoindre! 

—  Vous  pourriez  bien  ne  pas  vous  tromper. 

—  Une  affaire  joliment  conduite  !  dit  Ronquerolles  en  se 
levant. 

—  Tiens!  fit  insolemment  la  Saint-Estève,  vous  n'avez  jamais  eu 
d'échecs  dans  vos  diplomaties? 

—  Enfin,  comptez-vous  savoir  quelque  chose  de  plus  précis? 

—  On  travaillera,  dit  Jacqueline  Gollin. 
C'était  son  mot  pour  promettre  son  concours. 
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—  Mais  surtout  pas  de  double  jeu  !  s'écria  le  marquis,  vous  savez 
que  je  ne  suis  pas  plaisant  de  mon  naturel. 

—  Ça  serait-il  jugé  par  la  cour  des  pairs?  demanda  la  Saint- 
Estève,  qui  n'était  pas  femme  à  s'épouvanter  facilement. 

Sans  répondre  à  cette  impertinence  : 

—  Vous  pourriez  peutrêtre,  dit  Ronquerolles,  prier  votre  neveu 
de  vous  aider  dans  vos  recherches. 

—  Oui,  dit  Jacqueline,  je  crois  qu'il  ne  sera  pas  mal  de  lé  mettre 
un  peu  dans  l'affaire,  mais  sans  vous  nommer,  bien  entendu. 

—  Et  s'il  avait  jamais  besoin  de  mon  appui  auprès  de  son  préfet, 
vous  savez  que  je  suis  aussi  chaud  ami  qu'ennemi  dangereux. 

Là-dessus,  le  client  et  la  Saint-Estève  se  séparèrent,  et,  aussitôt 
qu'on  eut  entendu  la  voiture  de  l'ennemi  s'éloigner,  la  vertueuse 
dame  n'eut  pas  besoin  d'aller  chercher  son  neveu  :  ayant  fait  le 
tour  par  un  dégagement,  il  était  revenu  attendre  dans  une  pièce 
voisine  du  salon,  d'où  il  avait  tout  entendu. 

—  Tu  l'as  joliment  roulé!  dit  Vautrin.  Nous  aurons  soin,  par  de 
bons  petits  renseignements,  de  le  tenir  le  bec  dans  l'eau  pendant 
quelques  jours;  mais,  maintenant,  va-t'en  vite  chercher  notre 
Hélène,  car  c'est  bien  juste,  s'il  n'est  pas  heure  indue,  pour  que 
tu  me  présentes  à  elle. 

—  Sois  tranquille,  je  vais  arranger  ça,  dit  la  Saint-Estève,  qui, 
un  instant  après,  revenait,  amenant  la  belle  gouvernante. 

—  La  signera  Luigia!  —  M.  le  comte  Halphertius!  dit-elle  en 
présentant  l'un  à  l'autre  les  futurs  conjoints. 

—  Signera,  dit  Vautrin  du  ton  le  plus  respectueux,  mon  amie 
madame  de  Saint-Estève  m'a  dit  que  vous  me  permettez  d'avoir 
intérêt  powr  vos  affaires... 

—  Madame  de  Saint-Estève,  répondit  Luigia,  qui  était  arrivée  à 
posséder  parfaitement  notre  langue,  m'a  parlé  de  vous  comme 
d'un  homme  très-connaisseur  dans  les  arts. 

—  C'est-à-dire,  je  les  aime  à  la  passion,  et,  par  ma  fortune,  je 
fais  tout  pour  les  protéger.  Vous  avez,  madame,  un  bien  grand 
talent! 

—  C'est  ce  qu'on  saura  plus  tard,  si  je  puis  avoir  le  bonheur  de 
me  produire. 

—  Vous  pourrez  vous  produire  quand  vous  voulez.  J'ai  vu  le 
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directeur  du  théâtre  italien  de  Londres;  demain,  il  vous  entend, 
c'est  convenu. 

—  Je  suis  bien  reconnaissante  des  démarches  que  vous  vous  êtes 
empressé  de  faire;  mais,  avant  d'accepter  vos  services,  j'ai  besoin 
que  nous  nous  expliquions  très-franchement. 

—  La  franchise  me  plaît  extrêmement,  répondit  Vautrin. 

—  Je  suis  une  pauvre  abandonnée,  continua  la  Luigia  ;  on  me 
trouve  passable,  et,  dans  tous  les  cas,  j'ai  de  la  jeunesse  :  je  dois 
donc  répondre  avec  une  certaine  défiance  à  tous  les  empressements 
de  bienveillance  qui  peuvent  m'être  témoignés.  En  France,  m'a- 
t-on  dit,  ils  sont  bien  rarement  désintéressés. 

—  Le  désintéressement,  repartit  Vautrin,  je  le  réponds;  mais 
empêcher  les  langues  pour  parler,  ça,  je  ne  le  réponds  pas. 

—  Ah!  pour  les  langues,  dit  la  Saint -Eslève,  il  faut  en  faire 
son  deuil;  l'âge  de  M.  le  comte  n'empêchera  pas  les  bavardages, 
car  c'est  plutôt  un  jeune  homme  qui  s'intéresserait  à  une  femme 
sans  avoir  des  idées...  A  Paris,  les  vieux  garçons,  c'est  tous  mau- 
vais sujets. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  des  idées,  dit  Vautrin;  si  j'ai  le  bonheur  pour 
être  utile  à  la  signora,  dont  j'estime  plus  que  tous  son  talent,  elle 
me  souffrira  bien  d'être  son  ami;  mais,  si  je  lui  manquais  de  res- 
pect, elle  aura,  pour  ce  talent  même,  l'indépendance,  et  peut  me 
mettre  dehors  de  chez  elle  comme  une  femme  de  chambre  qui 
la  vole. 

—  Ainsi,  monsieur  le  comte,  demanda  la  Luigia,  vous  avez  déjà 
eu  la  bonté  de  vous  occuper  pour  moi  d'un  engagement? 

—  C'est  comme  fait,  dit  Vautrin;  demain,  vous  chantez,  et,  si 
votre  voix  plaît  au  directeur  du  théâtre  italien  de  Londres,  il  y  a 
cinquante  mille  francs  convenus  pour  la  fin  de  la  saison. 

—  C'est  un  rêve,  dit  l'Italienne  ;  mais,  peut-être,  quand  il  m'aura 
entendue... 

—  Il  pensera  comme  ce  M.  Jacques  Bricheteau,  répondit  la 
Saint-Estève  ;  celui-là  avait  dit  que  vous  aviez  soixante  mille  francs 
dans  la  voix  :  ainsi,  c'est  dix  mille  francs  dont  vous  êtes  volée. 

—  0 1 1  pour  donner  les  cinquante  mille  francs  quand  vous 
aurez  chanté  devant  lui,  ajouta  Vautrin,  je  n'en  suis  pas  en  peine; 
maintenant,  les  payer  exactement,  c'est  une  autre  affaire.  On  le  dit 
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gêné.  Mais  nous  ferons  voir  l'engagement  par  quelqu'un  d'habile 
que  nous  donnera  madame  de  Saint-Estève  ;  et  puis  la  signora 
n'aura  pas  à  s'occuper  d'intérêts,  ça  regarde  ses  amis,  elle  n'a 
qu'à  penser  pour  ses  rôles. 

Au  moment  où  Vautrin  avait  dit  :  «  Quant  à  payer  exactement 
les  cinquante  mille  francs,  »  il  avait  trouvé  le  moyen,  sans  être 
aperçu,  de  pousser  le  pied  de  sa  tante.  Saisissant  aussitôt  sa 
pensée  : 

—  Moi,  je  crois,  au  contraire,  dit  la  Saint-Estève,  qu'il  payera 
madame  très-exactement;  il  ne  voudra  pas  se  brouiller  avec  vous, 
mon  cher  comte  ;  on  ne  trouve  pas  tous  les  jours  un  homme  qui, 
pour  faciliter  un  engagement,  consente  à  exposer  une  somme  de 
cent  mille  écus. 

—  Comment,  monsieur,  dit  la  Luigia,  pour  rendre  mon  engage- 
ment possible,  un  pareil  sacrifice!...  Jamais  je  ne  saurais  per- 
mettre... 

—  Ma  bonne  madame  de  Saint-Estève,  dit  Vautrin,  vous  êtes  une 
bavarde;  je  n'expose  rien,  j'ai  vu  l'affaire  de  près,  et,  à  la  fin  de  la 
saison,  je  suis  sûr  j^our  des  bénéfices;  d'ailleurs,  je  suis  très-riche, 
je  suis  veuf,  sans  enfants,  et,  quand  partie  de  cette  somme  est  per- 
due, je  ne  me  pends  pas  pour  cela. 

—  C'est  égal,  monsieur,  dit  l'Italienne,  je  ne  souffrirai  point  une 
folie  pareille. 

— ■  Alors,  vous  ne  me  voulez  pas  pour  ami,  et  vous  avez  peur  d'être 
compromise  si  je  vous  viens  en  aide? 

—  En  Italie,  monsieur  le  comte,  les  sigisbées  sont  admis  cou- 
ramment, et,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  mal  au  fond,  on  ne  se 
soucie  pas  des  apparences  ;  mais  je  ne  peux  pas  m'habituer  à  l'idée 
de  vous  voir  exposer  pour  moi  une  somme  de  cette  importance. 

—  Si  je  l'exposais,  oui;  mais  j'expose  si  peu,  que  votre  engage- 
ment et  les  cent  mille  écus  sont  deux  choses,  et  je  fais  toujours 
l'affaire  avec  le  directeur,  si  vous  me  refusez. 

—  Allons,  chère  belle,  dit  la  Saint-Estève,  il  faut  vous  résigner 
à  avoii'  à  mon  ami  Halphertius  cette  obligation  ;  vous  comprenez 
que,  si  je  vous  croyais  ainsi  entraînée  au  delà  de  ce  que  vous  jugez 
convenable,  je  ne  me  mêlerais  pas  de  tout  ceci.  Parlez-en  d'ail- 
leurs à  votre  confesseur,  vous  verrez  ce  qu'il  vous  en  dira. 
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—  En  Italie,  je  lui  parlerais;  mais,  en  France,  pour  un  engage- 
ment de  théâtre,  je  n'irai  pas  le  consulter, 

—  Voyons,  signora,  dit  Vautrin  de  l'air  le  plus  affectueux,  pen- 
sez donc  plutôt  à  votre  carrière  dans  les  arts  :  qu'elle  s'ouvre  si, 
belle  devant  vous  !  Et  quand  tous  les  journaux  de  l'Europe  parle- 
ront de  la  diva  Luigia,  il  y  aura  des  gens  bien  attrapés  pour  avoir 
méconnu  une  si  grande  artiste  et  n'avoir  pas  su  se  maintenir  avec 
elle  en  amitié. 

Vautrin  était  un  trop  grand  moraliste  pour  ne  pas  avoir  calculé 
l'effet  de  cette  allusion  à  la  plaie  secrète  que  l'Italienne  avait  au 
cœur.  Les  yeux  de  la  pauvre  femme  s'animèrent,  sa  respiration  se 
troubla. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle  avec  une  sorte  de  solennité,  je 
puis  donc  avoir  confiance  en  vous  ? 

—  D'autant  plus,  signora,  que,  si  je  fais  de  la  dépense,  je  ne  suis 
pas  sans  prétendre  aussi  mes  petits  bénélices. 

—  Qui  seront?  demanda  l'Italienne. 

—  Que  vous  avez  pour  moi  un  peu  de  bienveillance,  répondit 
Vautrin,  que  le  monde  me  crot7  encore  bien  plus  heureux  que  je  ne 
serai,  et  que  vous  ne  faites  rien  pour  in'ôter  cette  petite  jouissance 
d'amour-propre,  dont  je  m'en  contenterai. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  dit  la  Luigia  avec  un  froncement 
de  sourcils. 

—  Rien  n'est  plus  simple ,  pourtant ,  répliqua  la  Saint-Estève  : 
mon  ami  ne  veut  pas  être  ridicule,  et  si,  pendant  qu'il  aura  tous 
les  airs  d'être  votre  protecteur,  vous  alliez  renouer  avec  votre 
député  ou  vous  mettre  quelque  amour  dans  la  tête,  son  rôle,  vous 
pouvez  vous  le  figurer,  ne  serait  pas  très-charmant. 

—  Je  ne  serai  rien  pour  monsieur,  dit  la  Luigia,  qu'une  amie 
reconnaissante  et  dévouée,  mais  rien  aussi  pour  personne ,  et  sur- 
tout pour  celui  que  vous  dites;  je  n'ai  pas  rompu,  chère  madame, 
sans  y  avoir  bien  pensé. 

—  Cest  que,  voyez-vous,  ma  mignonne,  reprit  la  Saint-Estève,  fai- 
sant montre  de  sa  profonde  science  du  cœur  humain,  justement 
ceux-là  sont  quelquefois  les  plus  dangereux,  avec  lesquels  on  crie 
que  tout  est  fini. 

—  Vous  parlez  à  la  française,  madame,  dit  l'Italienne. 
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—  Ainsi  donc  demain,  dit  Vautrin,  vous  m'autorisez  pour  venir 
vous  cliercher  et  aller  au  rendez-vous  pris  avec  ce  directeur?  Vous 
savez  sans  doute  plusieurs  des  rôles  de  son  répertoire? 

—  Je  sais,  répondit  la  Luigia,  qui  depuis  deux  ans  étudiait  avec 
une  ardeur  extrême,  tous  les  rôles  de  lahîalibran  et  de  la  Pasta. 

—  Et  la  nuit,  demanda  câlinement  Vautrin,  ne  vous  portera  pas 
de  mauvais  conseils? 

—  Voilà  ma  main,  dit  l'Italienne  avec  un  naïf  abandon;  je  ne 
sais  si  en  France  on  arrête  ainsi  les  marchés. 

—  Ah!  diva!  diva!  s'écria  Vautrin  avec  les  plus  burlesques  into- 
nations de  dilettante... 

Et  il  effleura  de  ses  lèvres  la  belle  main  qui  lui  était  présentée. 

Quand  on  se  rappelle  le  terrible  passé  de  cet  homme,  il  faut 
convenir  que  la  comédie  —  nous  nous  trompons,  nous  voulions 
dire  la  vie  humaine,  —  a  des  retours  bien  singuliers. 

Le  succès  de  l'audition  dépassa  toutes  les  espérances  de  Vautrin, 
et  il  n'y  eut  qu'une  voix  parmi  les  assistants  pour  l'engagement  im- 
médiat de  la  Luigia.  Si  même  on  en  eût  cru  sir  Francis  Drake,  l'acte 
eût  été  signé  séance  tenante,  et,  le  même  jour,  la  virtuose  se  fût 
mise  en  route  pour  Londres,  où,  par  l'indisposition  de  la  Serboni, 
her  MajeShj's  Théâtre  était  tenu  en  échec.  Mais,  une  fois  sûr  d'un 
des  côtés  de  la  question,  Vautrin  voulut  voir  plus  clair  dans  l'affaire 
de  la  commandite,  et,  au  lieu  de  la  signera  Luigia,  ce  fut  lui  qui, 
escorté  de  son  secrétaire,  partit  pour  l'Angleterre  avec  l'imprésario, 
dont  il  voulait  examiner  la  position  de  plus  près.  Dans  le  cas  où  il 
n'aurait  pas  jugé  que  la  situation  fût  bonne,  il  se  réservait  in  pello 
de  retirer  très-cavalièrement  sa  parole,  l'apport  du  capital  qu'il 
s'était  un  moment  décidé  à  exposer  ne  faisant  plus  la  condition  du 
début  de  la  diva. 

Au  moment  de  son  départ,  il  dit  à  la  Saint-Estève  : 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  le  17  mai;  le  21,  à  sept  heures 
du  soir,  je  serai  de  retour  à  Paris  avec  sir  Francis  Drake.  Dans  l'in- 
tervalle, prends  tes  mesures  pour  que  notre  protégée  soit  en  pos- 
session d'un  trousseau  convenable.  Pas  de  luxe  ridicule  comme  s'il 
s'agissait  de  l'équipement  d'une  lorette,  mais  des  choses  riches,  de 
bon  goût,  point  tapageuses,  qui  n'effarouchent  pas  la  délicatesse  de 
la  signera;  bref,  ce  que  tu  ferais  pour  ta  fille,  si  tu  en  avais  une  et 
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que  tu  fusses  au  moment  de  la  marier.  Pour  le  même  jour  du  21, 
tu  auras  eu  soin  de  commander  chez  Chevet  un  dîner  de  quinze 
personnes.  Les  convives,  qui  auront  été  racolés  par  ton  client  Bixiou, 
seront  d'abord  toutes  les  sommités  de  la  presse  ;  toi  ensuite,  cela 
va  sans  dire,  comme  maîtresse  de  la  maison,  mais,  je  t'en  supplie, 
une  toilette  calme  et  qui  n'ait  rien  d'ébouriffant.  Il  nous  faudra 
aussi  un  homme  d'affaires  intelligent  poiir  contrôler  la  rédaction 
des  actes  avant  la  signature,  et  un  pianiste  pour  accompagner  la 
diva,  à  laquelle  nous  ferons  chanter  quelque  chose  après  le  dîner; 
par  toi,  elle  aura  été  préparée  à  l'idée  de  donner  un  avant-goût 
d'elle-même  à  tous  ces  dispensateurs  de  la  renommée.  Enfin,  sir 
Francis  Drake  et  moi  compléterons  le  nombre  de  quinze.  Inutile  de 
te  dire  que  c'est  le  comte  Halphertius,  ton  ami,  qui,  n'ayant  pas  de 
maison  à  Paris,  donne  chez  toi  ce  dîner,  où  tout  doit  être  fin,  déli- 
cat, de  manière  qu'il  en  soit  beaucoup  parlé. 

A.  la  suite  de  ces  instructions,  Vautrin  était  monté  en  chaise  de 
poste,  et  il  connaissait  assez  la  Saint-Estève  pour  être  sûr  que  ses 
ordres  seraient  exécutés  avec  intelligence  et  ponctualité. 

Quand  Vautrin  avait  désigné  Bixiou  à  sa  tante,  comme  le  recru- 
teur du  personnel  de  son  dîner,  voici  ce  qu'il  avait  entendu  par  ce 
titre  de  client  dont  il  l'avait  honoré.  Entre  les  sources  secrètes 
servant  à  alimenter  la  fortune  incessamment  grossissante  que  Ras- 
tignac  avait  flairée  sous  la  raison  sociale  Saint-Estève,  on  pense 
bien  que  l'usure  n'était  pas  un  moyen  dédaigné.  Si  les  économistes 
ont  été  jusqu'à  soutenir  que  l'argent  était  une  marchandise  dont 
le  prix  était  indûment  fixé  par  la  loi,  pour  des  consciences  aussi 
larges  que  celles  de  Vautrin  et  de  sa  tante,  l'article  du  Code  pénal 
ne  devenait  un  obstacle  qu'autant  qu'il  ne  pouvait  être  éludé;  mais 
quels  sont  les  sots  qui  se  laissent  prendre  dans  les  griffes  de  cet 
article?  Il  faut  vraiment  n'avoir  jamais  lu  l'Avare,  de  Molière,  pour 
ne  pas  s'aviser  du  maître  Simon  que  de  temps  immémorial  les  prê- 
teurs à  la  petite  semaine  ont  toujours  eu  soin  d'interposer  entre 
leur  industrie  et  les  tracasseries  de  la  justice.  Au  moyen  d'un  inter- 
médiaire, mons  Bixiou,  que  le  grand  laisser  aller  de  sa  vie  forçait 
souvent  de  recourir  au  crédit,  s'était  trouvé  avec  Jacqueline  CoUin 
en  relations  d'affaires,  et,  par  son  adresse  de  singe  à  fureter  tous 
les  mystères,  ceux  surtout  qui  pouvaient  l'intéresser  à  travers 
XIII.  36 
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toutes  les  ténèbres  dont  elle  s'environnait,  il  avait  fini  par  remon- 
ter jusqu'à  sa  créancière.  Un  jour,  ne  se  trouvant  pas  en  mesure 
d'acquitter  un  billet  qui  devait  lui  être  présenté  le  lendemain,  il 
s'était  résolument  risqué  chez  cette  ogresse,  avec  la  prétention 
d'opérer  le  miracle  d'un  renouvellement  consenti  à  son  profit.  La 
Saint-Estève  aimait  les  gens  d'esprit,  et,  comme  toutes  les  bêtes 
féroces,  elle  avait  ses  heures  de  clémence.  Inutile  de  dire  que, 
pour  l'apprivoiser,  Bixiou  avait  fait  des  frais  énormes  ;  il  avait  le 
malheur  gai,  le  paradoxe  éblouissant  et  des  théories  de  joyeuse 
immoralité  avec  lesquelles  il  avait  si  bien  étourdi  l'usurière,  que, 
non  contente  de  lui  accorder  le  renouvellement  demandé,  elle  avait 
fini  par  lui  surprêter  une  auti-e  somme,  et,  dénoùment  non  moins 
merveilleux,  cette  somme,  il  l'avait  rendue.  De  là  entre  l'artiste  et 
l'agente  matrimoniale  une  certaine  suite  de  rapports  bienveillants. 
Sans  imaginer  la  terrible  compagnonne  à  laquelle  il  se  frottait, 
Bixiou,  parce  qu'il  la  faisait  rire  et  que,  de  temps  à  autre,  dans 
des  jours  de  désespoir,  il  parvenait  à  l'attendrir  de  quelques  napo- 
léons, se  tenait  pour  un  homme  habile;  mais  il  ne  savait  pas  qu'il 
était  le  chien  de  la  ménagerie  dans  la  loge  du  lion  ,  et  que  cette 
femme,  sous  le  passé  de  laquelle  il  y  avait  de  la  Brinvilliers,  pou- 
vait aller  jusqu'à  lui  faire  payer  de  sa  vie  ses  insolentes  familiarités 
et  les  intérêts  de  ses  emprunts.  En  attendant  cette  tragique  con- 
clusion, qui,  du  reste,  était  peu  probable,  Jacqueline  Collin  ne  se 
faisait  pas  faute  d'employer  le  jovial  causeur  dans  ce  métier  de 
furet  qu'il  pratiquait  d'une  manière  si  supérieure;  et  souvent 
même,  sans  qu'il  s'en  doutât,  elle  lui  donna  des  rôles  au  milieu 
des  ténébreux  imbroglios  qui  faisaient  l'occupation  de  sa  vie.  Dans 
l'affaire  de  la  Luigia,  le  caricatiu-iste  devenait  d'une  convenance 
merveilleuse  :  par  lui,  on  était  sûr  que  tout  l'ébruitement  nécessaire 
serait  donné  à  l'apparition  sur  l'horizon  parisien  du  comte  Halpher- 
lius,  à  sa  passion  pour  la  cantatrice,  aussi  bien  qu'aux  grands 
sacrifices  qu'il  faisait  pour  elle.  Il  faut  ajouter  que,  par  l'universa- 
lité de  ses  relations  avec  le  Paris  écrivant,  chantant,  dessinant, 
mangeant,  vivant  et  grouillant,  personne,  comme  lui,  n'était  capable 
d'amener  au  grand  complet  le  contingent  des  bouches  de  la  renom- 
mée désiré  par  Vautrin. 
Le  21,  à  sept  heures  précises  du  soir,  tous  les  convives,  nommés 
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précédemment  par  Desroches  à  Maxime,  plus  Desroches  lui-même, 
étaient  réunis  dans  le  salon  de  la  rue  de  Provence,  quand  le  nègre 
annonça  sir  Francis  Drake  et  Son  Excellence  le  comte  Halphertius, 
qui  n'avait  pas  voulu  être  nommé  le  premier.  La  tenue  du  gentil- 
homme suédois  était  du  dernier  correct  :  habillement  noir,  gilet 
blanc  et  cravate  blanche  sur  laquelle  se  dessinait  le  ruban  d'un 
Nichan  de  fantaisie  porté  au  cou.  Ses  autres  décorations  pendaient 
attachées  à  sa  boutonnière  par  des  chaînettes,  mais  il  n'avait  pas 
osé  risquer  la  plaque  brodée  sur  l'habit,  ce  que  le  vulgaire  appelle 
un  crachat.  Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  l'ensemble  de  la  réu- 
nion, Vautrin  eut  le  désagrément  de  reconnaître  que  les  habitudes 
et  les  instincts  de  la  Saiht-Estève  avaient  été  plus  puissants  que  sa 
recommandation  spéciale  et  expresse,  et  une  espèce  de  turban 
jaune  et  vert,  dont  il  la  trouva  ridiculement  affublée,  lui  aurait 
donné  un  mouvement  de  mauvaise  humeur,  si,  grâce  à  la  manière 
habile  dont,  pour  tout  le  reste,  ses  intentions  avaient  été  remplies, 
la  malencontreuse  coiffure  n'avait  trouvé  grâce  devant  lui.  Quant 
à  la  Luigia,  vêtue  de  noir,  selon  son  habitude,  et  ayant  eu  le  bon 
esprit  de  refuser  les  services  d'un  coiffeur,  qui  avait  vainement 
essayé  de  s'immiscer  dans  ce  qu'il  appelait  bêtement  le  désordre 
de  sa  chevelure,  elle  était  royalement  belle,  et,  par  un  air  de  mé- 
lancolique gravité  répandu  dans  toute  sa  personne,  imprimait  un 
sentiment  de  respect  dont  s'étonnaient  eux-mêmes  ceux  auxquels 
elle  avait  été  annoncée  par  Bixiou  comme  une  de  leurs  justiciables. 
La  seule  présentation  spéciale  qui  fut  faite  à  Vautrin  fut  celle  de 
Desroches,  que  Bixiou  mit  en  rapport  avec  lui  en  se  servant  de  cette 
formule  gaiement  emphatique  : 

—  Maître  Desroches,  l'avoué  le  plus  intelligent  des  temps  mo- 
dernes. 

Quant  à  sir  Francis  Drake,  ce  qui  pouvait  le  faire  supposer  un 
peu  moins  dédaigneux  qu'il  n'avait  voulu  le  paraître  de  l'influence 
des  journaux  de  théâtre  appliquée  à  la  surexcitation  dee  capitaux, 
c'est  qu'il  se  trouva  dé  connaissance  avec  Félicien  Vernou  et  Lous- 
teau,  deux  hommes  de  cette  presse  secondaire,  avec  lesquels  il 
échangea  de  chaleureuses  poignées  de  main. 

Avant  qu'on  annonçât  le  dîner,  le  comte  Halphertius  se  crut  dans 
le  devoir  de  formuler  un  petit  speech,  et,  après  avoir  un  instant 
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causé  à  voix  basse  avec  la  signora  Luigia,  dont  il  avait  eu  le  bon 
goût  de  ne  s'approcher  que  quelques  minutes  après  son  arrivée, 
ayant  l'air  de  s'adresser  à  la  Saint-Eslève,  mais  élevant  suffisam- 
ment la  voix  pour  être  entendu  de  toute  l'assistance  : 

—  Chère  madame,  dit-il  à  sa  tante,  vous  êtes  vraiment  miracu- 
leuse, la  première  fois  que  je  me  trouve  dans  un  salon  de  Paris, 
pour  ce  que  vous  m'y  faites  rencontrer  avec  tout  ce  que  la  littéra- 
ture, les  arts  et  les  affaires  peuvent  offrir  en  échantillon  le  plus 
distingué.  Moi  quejene  suis  qu'un  barbare  du  Nord,  quoique  cepen- 
dant notre  pays  a  aussi  ses  célébrités,  Linné,  Berzélius,  le  grand 
Thorvaldsen,  Tegnen,  Franzen,  Geier  et  la  charmante  romancière 
Frédérique  Bremer,  je  me  trouve  ici  tout  étonné  et  confondu,  et 
ne  sais  comment  vous  adresser  le  sentiment  de  mon  extraordinaire 
gratitude. 

—  Mais,  par  Bernadette,  répondit  la  Saint-Eslève,  dont  l'érudition 
historique  allait  jusque-là,  la  France  et  la  Suède  se  donnent  la 
main. 

—  Il  est  certain,  répondit  Vautrin,  que  notre  bien-aimé  souverain 
Charles  XIV... 

La  parole  lui  fut  coupée  par  un  maître  d'hôtel  qui  ouvrit  les 
portes  du  salon  en  annonçant  le  dîner. 

La  Saint-Estève  prit  le  bras  de  Vautrin,  auquel  elle  dit  en  che- 
min : 

—  Trouves-tu  les  choses  assez  bien  ficelées? 

—  Oui,  répondit  Jacques  Collin,  tout  a  très-bon  air;  il  n'y  a  que 
ton  diable  de  turban  couleur  perroquet  qui  m'a  d'abord  effarouché. 

—  Mais  non,  dit  Jacqueline;  avec  ma  figure  javanaise  (elle  était 
née  en  effet  à  Java),  quelque  chose  d'oriental  me  chausse  assez  bien. 

La  Saint-Estève  fit  asseoir  à  sa  droite  sir  Francis  Drake  et  Des- 
roches ;  occupant  en  face  d'elle  le  milieu  de  la  table,  Vautrin  fut 
flanqué  d'Emile  Blondet  des  Z)é6fl;5,  et  de  la  Luigia,  qui,  elle-même, 
eut  à  côté  d'elle  Théodore  Gaillard;  les  vingt-cinq  mille  abonnés 
du  journal  dirigé  par  cet  habile  industriel  appelaient  bien  sur  lui 
cette  distinction.  Les  autres  convives  se  placèrent  à  leur  fantaisie. 
En  somme,  le  dîner  fut  peu  animé;  plus  d'une  fois,  la  Comédie 
HUMAINE  a  eu  l'occasion  de  montrer  dans  le  jour  éclatant  du  tricli- 
nium  la  joyeuse  espèce  de  convives  que  nous  trouvons  réunis  ici  ; 
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mais,  en  ces  rencontres,  on  ne  leur  avait  pas,  comme  dans  celle-ci, 
mis  une  muselière.  De  la  part  de  la  Saint-Estève,  Bixiou  avait  recom- 
mandé à  tous  les  invités  de  ne  rien  risquer  qui  pût  inquiéter  les 
chastes  oreilles  de  la  pieuse  Italienne.  Forcés  de  s'observer,  tous 
ces  gens,  de  plus  ou  moins  d'esprit  et  de  cœur,  comme  dit  un 
célèbre  critique,  avaient  perdu  leur  verve,  et,  se  retirant  sur  la 
chère,  qui  était  excellente,  ils  causaient  à  voix  basse  ou  laissaient 
la  conversation  se  traîner  dans  les  banalités  bourgeoises.  On  man- 
geait donc  et  l'on  buvait  sourdement,  pour  ainsi  parler;  mais,  en 
réalité,  on  ne  dînait  pas.  Incapable  de  supporter  longtemps  un 
j)areil  régime,  Bixiou,  au  milieu  de  cette  torpeur,  voulut  au  moins 
se  ménager  une  récréation.  L'intimité  d'un  grand  seigneur  étranger 
avec  la  Saint-Estève  n'avait  pas  laissé  de  lui  donner  à  penser;  il 
avait  également  été  frappé  d'une  certaine  insuffisance  de  Vautrin 
comme  amphitryon,  et  s'était  dit  qu'un  vrai  gentilhomme,  à  moins 
de  frais,  aurait  trouvé  le  moyen  de  jeter  de  la  vie  dans  une  réu- 
nion. Voulant  donc  tâter  son  homme,  il  imagina  de  lui  donner  la 
question  par  la  Suède,  vers  le  commencement  du  second  service, 
du  bas  bout  de  la  table  où  il  était  placé  : 

—  Monsieur  le  comte,  lui  cria-t-il,  vous  êtes  trop  jeune  pour 
avoir  connu  Gustave  III,  que  Scribe  et  Auber  ont  arrangé  en  opéra, 
et  qui  chez  nous  a  donné  son  glorieux  nom  à  un  galop? 

—  Je  vous  demande  pardon,  répondit  Vautrin,  se  jetant  sur  l'oc- 
casion qui  venait  de  lui  être  faite;  j'ai  près  de  soixante  ans,  ce  qui 
fait  treize  ans  en  1792,  quand  notre  bien-aimé  souverain  est  tué 
par  la  main  de  l'assassin  Ankastroem  ;  je  puis  donc  bien  me  rap- 
peler tout  ce  temps. 

Cela  dit,  au  moyen  d'un  volume  intitulé  Caractères  et  Anecdotes 
de  la  cour  de  Suède,  paru  en  1808,  sans  nom  d'auteur,  chez  le 
libraire  Arthus  Bertrand,  et  que,  depuis  son  incarnation  suédoise,  il 
avait  acheté  à  l'étalage  d'un  bouquiniste,  le  chef  de  la  police  de 
sûreté  fut  en  mesure  d'esquiver  le  guet-apens.  Il  fit  mieux  encore: 
comme  un  homme  qui  n'attend  que  le  moment  d'être  mis  sur  un 
texte  qui  lui  soit  familier  pour  se  montrer  avec  tous  ses  avantages, 
une  fois  le  robinet  ouvert,  il  fut  sur  tous  les  grands  noms  de  son 
prétendu  pays  d'une  telle  abondance  d'érudition  et  d'une  telle 
pertinence,   donna  tant  de  détails  circonstanciés,   raconta  tant 
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d'anecdotes  curieuses  et  secrètes,  notamment  dans  l'histoire  du 
fameux  coup  d'État  par  lequel,  en  1772,  Gustave  III  avait  émancipé 
sa  couronne;  il  fut  si  précis  et  si  intéressant,  qu'en  sortant  de 
table,  Emile  Blondet  dit  à  Bixiou  : 

—  J'étais  comme  toi  :  un  comte  étranger,  de  la  main  de  cette 
entrepreneuse  de  mariages,  m'avait  d'abord  paru  suspect  ;  mais, 
outre  que  le  dîner  était  vraiment  princier,  cet  homme  sait  sa  cout 
de  Suède  comme  il  est  impossible  de  l'apprendre  dans  les  livres. 
C'est  décidément  un  homme  très-bien  né,  et,  si  l'on  était  de  loisir, 
il  y  aurait  une  brochure  pleine  d'intérêt  à  faire  avec  tout  ce  qu'il 
nous  a  conté. 

Un  peu  après  le  café  pris,  sir  Francis  Drake,  Vautrin  et  Desroches 
passèrent  dans  une  pièce  voisine  du  salon,  où  furent  discutés  l'acte 
de  la  fommandite  et  l'engagement  de  la  prima  donna.  Toutes  les 
clauses  arrêtées,  Vautrin  vint  prendre  la  diva  pour  apposer  sa 
signature. 

—  C'est  un  fin  renard ,  dit  Desroches  à  Bixiou  en  sortant  de  la 
conférence.  Il  doit  êtr»  colossalement  riche,  il  a  compté  à  l'Anglais, 
séance  tenante,  cent  mille  écus  en  billets  de  banque,  et,  comme  je 
voulais  faire  insérer  dans  l'engagement  un  article  un  pou  raide 
relativement  au  payement  des  appointements  que  sir  Francis  Drake 
n'a  pas  la  réputation,  comme  dit  Léon  de  Lora,  de  payer  rvkis  sur 
l'oncle,  notre  gentilhomme  s'est  opposé  à  l'expression  écrite  de 
cette  défiance,  d'où  je  conclus  qu'il  n'a  rien  obtenu  encore  de  la 
belle  Italienne,  et  qu'il  n'est  pas  fâché,  par  un  arriéré  de  solde,  de 
la  tenir  dans  sa  dépendance. 

—  Et  tes  honoraires!  dit  Bixiou,  t'a-t-il  parlé  de  quelque  chose? 
J'ai  dit  à  la  Saint-Estève  que  des  gens  d'affaires  de  ton  importance 
ne  se  dérangeaient  pas  pour  la  soupe  et  le  bouilli,  et  qu'il  fallait 
du  persil  autour. 

—  Tiens  !  dit  Desroches  en  tirant  de  sa  poche  une  boîte  en  or  de 
forme  oblongue  et  très-richement  ciselée.  Tout  à  l'heure,  pendant 
que  je  lisais  les  actes,  ayant  remarqué  que  j'avais  placé  près  de  > 
moi,  sur  la  table,  ma  tabatière  en  corne  d'Irlande,  qui  vaut  bien  " 
dix  francs,  notre  homme  m'interrompit  pour  me  prier  de  la  lui  pas- 
ser. Quand  j'eus  terminé  l'a  lecture,  je  \oi\\as  prendre  une  prise,  et, 
à  la  place  de  ma  boîte,  qui  avait  disparu,  je  trouvai  ce  bijou. 
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—  Ma  tante,  dit  Bixiou,  prêterait  dessus  trois  ou  quatre  cents 
francs,  ce  qui  suppose  une  valeur  d'un  billet  de  mille. 

—  Comme  je  me  récriais,  continua  Desroches,  sur  cette  substi- 
tution :  «  C'est  moi,  me  répondit  galamment  notre  homme,  qui 
gagne  au  change;  je  possède  maintenant  une  relique,  la  tabatière 
du  Napoléon  des  avoués.  » 

—  C'est  très-gentilhomme,  remarqua  Bixiou,  et,  s'il  plaît  à  Dieu 
et  à  la  Saint-Estève,  je  cultiverai  cette, connaissance...  Hein!  dis 
donc,  si  je  jfaisais  sa  charge  dans  un  des  prochains  numéros  du 
Charivari? 

—  II  faudrait  savoir,  répond  Desroches,  s'il  a  l'esprit  assez  fran- 
çais pour  être  charmé  de  se  voir  en  caricature. 

A  ce  moment,  un  accord  de  piano  annonça  que  la  signora  Luigia 
allait  paraître  sur  la  brèche.  Elle  chanta  la  romance  du  Saule  avec 
une  profondeur  d'expression  qui  émut  toute  l'assistance ,  bien  que 
l'épreuve  eût  lieu  devant  im  aréopage  de  jugeurs  occupés  à  digérer 
un  dîner  où  personne  ne  s'était  beaucoup  ménagé.  Emile  Blondet, 
qui  passait  plutôt  pour  un  penseur  politique  que  pour  un  homme 
d'imagination,  fut  surpris,  dans  l'entraînement  de  son  enthou- 
siasme, à  battre  la  mesure;  il  est  vrai  de  dire  qu'il  la  battait  à 
faux,  mais  l'émotion  n'en  était  pas  moins  constatée.  Le  morceau 
fini,  Félicien  Vernou  et  Lousteau,  allant  à  sir  Francis  Drake,  lui 
dirent  avec  un  semblant  d'indignation  fait  pour  flatter  à  la  fois  son 
habileté  et  ses  espérances  de  directeur  : 

—  Il  faut  que  vous  soyez  un  grand  misérable!  avoir  engagé  un 
talent  pareil  pour  cinquante  mille  francs,  un  morceau  de  pain  ! 

La  Luigia  chanta  encore  un  air  de  la  Nina,  de  Paesiello,  et,  dans 
ce  personnage  si  vivement  accentué,  elle  révéla  un  talent  de  co- 
médienne qui  ne  le  cédait  en  rien  à  son  talent  de  cantatrice. 

—  Elle  m'a  fait  peur!  dit  tout  bas  la  Saint-Estève  à  Vautrin  :  j'ai 
cm  voir  la  fille  à  Peyrade. 

Allusion  à  une  épouvantable  histoire  accessoire  à  celle  du  ban- 
quier Nucingen,  et  dans  laquelle  cette  terrible  jouteuse  avait  joué 
le  principal  rôle  ;  où  elle  avait  rendu  folle  une  malheureuse  créa- 
ture, en  la  faisant,  par  une  atroce  vengeance,  conduire  dans  un  lieu 
de  prostitution.  (Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes.)  Ce  qui 
compléta  le  succès  de  la  Luigia  et  lui  devint,  auprès  de  ses  juges, 
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une  singulière  recommandation,  ce  fut  sa  modestie  et  une  sorte 
d'ignorance  où  elle  restait  de  son  prodigieux  talent,  au  milieu  des 
éloges  qui,  de  toutes  parts,  lui  étaient  prodigués.  Habitué  aux  amours- 
propres  forcenés  et  aux  insolentes  prétentions  des  moindres  roite- 
lets de  théâtre,  tout  ce  monde  de  journalistes  ne  revenait  pas  de 
l'humilité  et  de  la  simplesse  de  celte  impératrice,  paraissant  tout 
étonnée  de  l'effet  qu'elle  avait  produit.  Par  quelques  paroles  adroi- 
tement jetées,  avant  qu'on  se  séparât,  à  chacun  de  ces  grands 
hommes,  et  par  une  carte  que  le  lendemain  il  eut  soin  de  faire 
remettre  à  leurs  domiciles,  le  comte  Halphertius,  pour  le  premier 
moment  du  moins,  assura  à  sa  protégée  un  chœur  d'admiration  qui 
devait  retentir  au  delà  de  la  Manche  et  devenir  presque  l'équiva- 
lent d'un  brillant  début  au  Théâtre-Italien  de  Paris.  Le  départ  de 
la  signera,  sans  plus  de  délai,  demeura  fixé  au  lendemain;  il  fut 
convenu  qu'elle  partirait  dans  la  compagnie  de  sir  Francis  Drake. 
Pour  rompre  le  tête-à-tête,  la  Saint-Estève  avait  eu  la  précaution 
d'arrêter  une  femme  de  chambre,  et,  contre  son  usage  quand  elle  se 
mêlait  de  domestiques ,  elle  avait  eu  soin  de  la  choisir  honnête.  Le 
comte  Halphertius  donna  de  ses  intentions  désintéressées  un  témoi- 
gnage qui  fut  vivement  apprécié  :  il  annonça,  ce  qui  était  vrai,  que 
ses  affaires  le  retenaient  à  Paris,  se  réservant,  s'il  était  assez  heu- 
reux pour  les  avoir  terminées  avant  un  mois  ou  six  semaines,  de 
faire  une  échappée  vers  Londres,  afin  d'aller  jouir  du  triomphe  qui, 
pour  lui,  ne  faisait  plus  un  doute  et  dont  il  se  félicitait  d'avoir  pu 
être  V organisateur  et  l'instrument. 

Quelques  jours  avant  le  départ  de  la  Luigia,  le  paquebot  de  Bou- 
logne conduisait  en  Angleterre  un  autre  personnage  de  cette  histoire. 

Une  fois  mis  au  courant  du  lieu  où  il  pourrait  faire  parvenir  à 
Sallenauve  des  renseignements  qu'il  jugeait  d'une  extrême  urgence, 
Jacques  Bricheteau  n'avait  plus  songé  à  lui  écrire  ;  il  avait  trouvé 
plus  sûr  et  plus  simple  d'aller  conférer  avec  lui.  Arrivé  à  Londres, 
le  voyageur  fut  assez  surpris  d'apprendre  qu'Hanwell  était  l'une 
des  plus  célèbres  maisons  de  fous  des  trois  royaumes.  Toutefois,  en 
se  rappelant  les  appréhensions  que  l'état  moral  de  Marie-Gaston 
avait  données  à  son  ami,  il  aurait  pu  arriver  à  deviner  la  vérité; 
mais  il  fut  tout  à  fait  dépaysé,  quand  on  lui  eut,  en  outre,  expliqué 
que  cette  maison,  où  les  malades  étaient  traités  aux  frais  du  comté. 
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n'admettait  que  des  aliénés  de  la  classe  pauvre  et  qu'on  n'y  était 
pas  reçu  pour  de  l'argent.  Ne  faisant  pourtant  point  la  faute  de  se 
perdre  en  conjectures  inutiles,  Jacques  Bricheteau,  qui  déjà  nous 
a  donné  plus  d'une  preuve  de  son  caractère  prompt  et  résolu,  prit 
le  parti  de  pousser  sans  plus  de  délai  jusqu'à  Hanwell,  et,  comme 
cette  résidence  n'est  pas  à  plus  de  neuf  milles  de  Londres,  il  y  fut 
presque  aussitôt  rendu.  Hanwell  est  une  grande  construction  d'assez 
bonne  apparence;  sa  façade,  qui  n'a  pas  moins  de  neuf  cent  quatre- 
vingt-seize  pieds  de  long,  est  coupée  par  trois  tours  octogones,  à 
ti'ois  étages,  marquant  le  centre  et  les  deux  extrémités;  on  a  ainsi 
rompu  la  monotonie  des  lignes  architecturales,  où  la  sévère  desti- 
nation de  l'édifice  a  paru  commander  une  grande  sobriété  d'orne- 
mentation. 

L'asile  est  agréablement  situé  au  pied  d'une  colline,  sur  la  limite 
des  comtés  de  Jersey  et  de  Middlesex.  Ses  vastes  dépendances,  en 
jardins  et  fermes,  sont  comprises  entre  la  route  d'Uxbridge,  la  rivière 
Brent  et  un  canal  appelé  le  Grand  Canal  de  jonction  {Grand  junclion 
Canal)  :  neuf  cent  quinze  malades  peuvent  y  être  reçus  et  traités. 
Étant  reconnu  que  le  travail  est  un  des  plus  précieux  adminicules 
du  traitement  médical,  la  maison  contient  des  ateliers  de  menui- 
siers, de  serruriers,  de  peintres,  de  vitriers,  de  faiseurs  de  brosses, 
de  charbonniers  ;  on  y  fabrique  aussi  du  fd,  des  souliers,  de  la  van- 
nerie, des  chapeaux  de  paille,  des  paniers  à  fraises  et  toute  espèce 
d'ouvrages  de  femme.  Les  plus  délicats  objets  de  cette  fabrication 
sont  vendus  aux  visiteurs,  dans  un  bazar  où  ils  sont  exposés,  et  qui 
est  d'un  beau  revenu  pour  l'asile.  Les  malades  incapables  d'être 
employés  à  un  métier  partagent  les  travaux  du  jardinage  et  de  la 
ferme,  qui  fournissent  en  grande  partie  aux  besoins  de  l'établisse- 
ment; le  pain  et  la  bière  se  préparent  également  dans  la  maison; 
enfin  on  y  confectionne  tout  le  linge  nécessaire, et  il  y  est  blanchi  au 
moyen  d'une  machine  à  vapeur  qui  sert  en  même  temps  au  chauf- 
fage de  toutes  les  parties  du  bâtiment.  Une  chapelle  ornée  d'un  bel 
orgue  à  clavier,  une  bibliothèque  et  une  salle  destinée  à  des  con- 
certs, dont  on  a  constaté  la  salutaire  influence  sur  la  santé  des 
malades,  témoignent  qu'à  côté  des  soins  intelligents  donnés  aux 
douleurs  physiques,  les  besoins  de  la  nature  morale  n'ont  été  ni 
oubliés  ni  méconnus. 
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Enfin,  comme  l'écrivait  lord  Lewin  à  Sallenauve,  à  la  tête  de  la 
maison  est  placé  le  docteur  EUis,  praticien  distingué,  auquel  on 
doit  un  livre  remarquable  sur  l'étiologie  et  la  thérapeutique  des 
maladies  mentales.  Dans  le  traitement  de  ces  affections,  cet  habile 
aliéniste  ne  dédaigne  pas  les  lumières  et  le  concours  de  la  science 
phrénologique.  Parvenu  jusqu'à  lui,  l'organiste  lui  demanda  si  un 
Français  du  nom  de  Sallenauve  ne  résidait  pas  momentanément  à 
Haawell.  Là  encore,  Jacques  Bricheteau  paya  les  frais  de  sa  mine 
négligée  et  pauvreteuse,  et,  sans  daigner  entrer  avec  lui  dans 
aucune  explication,  le  docteur  répondit  net  et  bref  que  le  nom  de 
M.  de  Sallenauve  lui  était  complètement  inconnu.  Cette  réponse, 
après  tout,  n'avait  rien  que  de  vraisemblable.  Jacques  Bricheteau 
se  retira  donc  assez  désappointé;  et,  arrivant  à  croire  ou  que  ma- 
dame de  l'Estorade  avait  mal  prononcé  ou  que  lui-même  avait 
mal  retenu  le  mot  d'Hanwell,  il  passa  plusieurs  jours  à  courir  le 
comté  de  Middlesex,  recherchant  toutes  les  localités  que  la  désinence 
en  ell  pouvait  recommander  à  son  attention. 

Toutes  ses  recherches  restées  inutiles,  comme  rarement  dans 
aucune  de  ses  entreprises  il  avait  le  démenti  de  son  esprit  persé- 
vérant et  plein  de  ressources,  Jacques  Bricheteau  prit  le  parti  de 
faire  à  Hanwell  une  seconde  tentative  écrite,  pensant  avec  raison 
qu'une  lettre  passait  là  où  l'on  interceptait  un  homme;  et,  en  effet,^ 
dans  la  soirée  du  jour  où  il  avait  confié  son  épître  à  la  poste,  il 
recevait  de  Sallenauve  une  réponse  par  laquelle  il  était  invité  à  se 
rendre  à  l'asile,  où  la  plus  cordiale  réception  lui  était  annoncée.  Le 
procédé  du  docteur  Ellis  fut  expliqué  à  Jacques  Bricheteau,  quand 
il  connut  le  malheur  qui  avait  frappé  Marie-Gaston.  La  discrétion 
est,  sans  contredit,  l'une  des  vertus  les  plus  nécessaires  chez  le 
directeur  d'une  maison  d'aliénés,  que  sa  position  fait  chaque  jour 
dépositaire  de  confidences  qui  intéressent  l'honneur  des  familles. 
Avouer  que  l'ami  le  plus  intime  de  Marie-Gaston,  dont  tout  le 
monde  connaissait  la  mélancolie  noire,  se  trouvait  alors  à  Hanwell, 
n'était-ce  pas  mettre  sur  la  trace  de  sa  maladie  un  questionneur 
inconnu,  et  le  secret  convenu  autour  du  désordre  mental,  qu'on 
se  plaisait  à  regarder  comme  momentané  et  réparable,  n'eût-il  pas 
ainsi  été  compromis? 

Arrivé  à  l'asile  et  présenté  par  Sallenauve  comme  un  de  ses  amis. 
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Jacques  Bricheteaii  y  reçut  l'accueil  le  plus  empressé.  Après  lui 
avoir  adressé  ses  excuses,  le  docteur  Ellis,  qui,  plus  d'une  fois  dans 
sa  pratique,  avait  obtenu  de  la  musique  des  effets  vraiment  mer- 
veilleux, lui  dit  qu'il  considérait  sa  venue  comme  une  chance  des 
i  plus  heureuses,  et  que,  dans  la  guérison  du  malade,  son  remar- 
\  quable  talent  d'organiste  pouvait  devenir  le  dernier  appoint.  Mal- 
'.  heureusement,  depuis  son  départ  de  Ville-d'Avray,  l'état  de  Marie- 
Gaston  s'était  cruellement  compliqué.  Jusqu'à  son  arrivée  en  Angle- 
terre, il  avait  été  relativement  gai,  docile  à  tous  les  conseils  de 
lord  Lewin,  et  on  aurait  cru  voir  deux  amis  voyageant  pour  leur 
plaisir,  de  compagnie.  Mais,  quand,  au  lieu  de  céder  à  l'impatience 
du  malade,  qui  voulait  sans  retard  s'embarquer  pour  l'Amérique 
du  Sud,  lord  Lewin,  prétextant  certaines  affaires  qui  l'appelaient 
dans  une  localité  voisine  de  Londres,  avait  proposé  à  Marie-Gaston 
d'être  du  voyage,  celui-ci  avait  commencé  à  soupçonner  quelque 
leurre  dont  on  avait  flatté  sa  manie.  Cependant,  il  avait  fini  par  se 
laisser  conduire  àHanwell,  que  lord  Lewin  lui  avait  donné  pour  un 
château  royal,  et  même  il  n'avait  fait  aucune  résistance  quand  il 
s'était  agi  de  passer  le  seuil  de  sa  future  prison;  mais,  une  fois  en 
présence  du  docteur  Ellis,  d'avance  prévenu  par  une  lettre  de  lord 
Lewin,  une  sorte  d'instinct, dont  les  aliénés  sont  très-capables,  avait 
semblé  révéler  au  malheureux  ami  de  Sallenauve  le  danger  que  cou- 
rait sa  liberté. 

—  La  figure  de  monsieur  me  déplaît,  avait-il  dit  tout  haut  à  lord 
Lewin  ;  allons-nous-en  ! 

Le  docteur  avait  essayé  de  tourner  cette  boutade  en  plaisanterie  ; 
mais,  s'animant  de  plus  en  plus,  Marie-Gaston  s'était  écrié  : 

—  Taisez-vous  1  votre  gaieté  est  odieuse,  vous  avez  tout  l'air  d'un 
bourreau. 

Peut-être,  en  effet,  cette  profonde  attention  que  les  médecins 
d'aliénés  mettent  à  lire  dans  la  physionomie  de  leurs  administrés, 
jointe  à  cette  sévérité  et  à  cette  fixité  du  regard  par  lesquelles  ils 
sont  souvent  forcés  de  leur  imposer,  finit-elle  par  imprimer  à  leur 
visage  une  habitude  scrutatrice  et  inquisitoriale  qui  doit  agir  de  la 
manière  la  plus  agaçante  sur  le  système  nerveux,  d'ailleurs  si  im- 
pressionnable, des  infortunés  soumis  à  leur  examen. 

—  Vous  ne  me    priverez   pas,  pourtant,  j'ose  l'espérer,  avait 
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répondu  le  docteur,  du  plaisir  de  vous  gardera  dîner  avec  mon  ami 
lord  Lewin? 

—  Moi!  dîner  chez  vous,  avait  répondu  Marie-Gaston  avec  véhé- 
mence, pour  que  vous  m'empoisonniez  ! 

—  Eh  bien,  mais  le  poison,  avait  dit  vivement  lord  Lewin,  c'est 
assez  votre  affaire.  Ne  parliez-vous  pas  l'autre  jour  de  prendre  une 
dose  d'acide  cyanhydrique  (prussique)? 

En  jetant  cette  phrase  provoquante,  lord  Lewin  n'avait  pas, 
comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  commis  une  imprudence  :  ayant 
beaucoup  étudié  les  fous,  il  s'était  aperçu  que  chez  Marie-Gaston 
couvait  contre  le  docteur  une  disposition  des  plus  menaçantes;  et, 
comme  il  était  énergique  et  vigoureux,  il  s'était  arrangé  pour  détour- 
ner sur  lui  la  nuée  d'orage  près  de  crever.  Les  choses  n'avaient  pas 
manqué  de  se  passer  comme  il  l'avait  prévu. 

—  Ah!  vile  canaille!  s'était  écrié  Marie-Gaston  en  lui  sautant  à 
la  gorge,  tu  t'entends  avec  l'autre,  et  tu  lui  vends  mes  secrets! 

Ce  n'était  pas  sans  peine  que  lord  Lewin  s'était  dégagé  de  sa  vio- 
lente étreinte,  et  l'intervention  de  deux  gardiens  avait  été  néces- 
saire; le  malheureux  était  devenu  fou  furieux.  Ce  paroxysme,  qui 
s'était  prolongé  pendant  plusieurs  jours,  avait  cédé  aux  soins  et  au 
traitement  du  docteur,  et  maintenant,  devenu  doux  et  tranquille, 
le  malade  accusait  quelques  symptômes  d'une  guérison  probable; 
mais  il  y  avait  à  provoquer  chez  lui  une  crise  finale,  dont  sir  Wil- 
liam Ellis  était  occupé  à  chercher  la  forme  et  le  véhicule  au  moment 
où  Jacques  Bricheteau  était  intervenu.  Aussitôt  que  Sallenauve  se 
trouva  seul  avec  l'organiste,  il  s'enquit  curieusement  du  motif  qui 
l'avait  poussé  à  venir  le  rejoindre,  et  reçut  avec  une  certaine  émo- 
tion la  nouvelle  de  l'intrigue  que  Maxime  et  les  Beauvisage  sem- 
blaient occupés  à  organiser  contre  lui.  Revenu  aussitôt  à  ses  anciens 
soupçons  : 

—  Mais  êtes-vous  bien  sûr,  demanda-t-il  à  Jacques  Bricheteau, 
que  ce  personnage  à  peine  entrevu  soit  effectivement  le  marquis  de 
Sallenauve? 

—  La  mère  Marie  des  Anges  et  Achille  Pigoult,  répondit  Briche- 
teau, par  lesquels  j'ai  été  avisé  de  la  trame,  ne  mettent  pas  plus 
que  moi  en  doute  l'identité  du  marquis;  et  dans  le  commérage  dont 
on  essaye  de  vous  faire  une  menace,  un  seul  côté  me  paraît  grave  : 
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c'est  que,  par  votre  absence,  vcus  laissiez  le  champ  libre  à  vos 
adversaires. 

—  Mais,  repaitit  le  député,  la  Chambre  ne  jugera  pas  sans  m'en- 
tendre  ;  j'ai  écrit  au  président  pour  lui  demander  un  congé,  et,  dans 
le  cas  très-peu  probable  où  ce  congé  ne  me  serait  pas  accordé,  j'ai 
prié  l'Estorade,  qui  sait  les  motifs  de  ma  présence  ici,  de  vouloir 
bien  me  servir  de  caution. 

—  Vous  avez  aussi  écrit  à  madame?  demanda  l'organiste. 

—  Je  n'ai  écrit  qu'à  elle,  répondit  Sallenauve,  pour  lui  annoncer 
le  malheur  arrivé  à  notre  ami,  et,  en  même  temps,  je  la  chargeais 
de  dire  à  son  mari  le  bon  office  que  j'attendais  de  lui. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Bricheteau,  ne  comptez  d'aucune  façon 
sur  les  l'Estorade  ;  le  bruit  du  coup  qui  se  prépare  contre  vous  était 
déjà,  sans  doute,  parvenu  jusqu'à  eux. 

Et,  après  avoir  raconté  la  réception  qui  lui  avait  été  faite,  aussi 
bien  que  les  désobligeantes  paroles  recueillies  de  la  bouche  de 
madame  de  l'Estorade,  Jacques  Bricheteau  en  vint  à  conclure  que, 
dans  la  lutte  près  de  s'engager,  aucune  assistance  ne  pouvait  être 
espérée  de  ce  côté. 

—  Ce  dénoûment,  répondit  Sallenauve,  a  quelque  droit  de  me 
surprendre,  après  les  assurances  assez  vives  que  madame  de  l'Es- 
torade m'avait  données  d'une  bienveillance  à  toute  épreuve;  mais, 
en  somme,  ajouta-t-il  philosophiquement,  tout  est  possible,  et  la 
calomnie  a  bien  souvent  miné  d'autres  dévouements. 

—  Dès  lors,  vous  le  comprenez,  dit  l'organiste,  il  faut  nous  mettre 
en  route  pour  Paris,  et  sans  aucun  retard  ;  tout  bien  considéré, 
votre  présence  ici  n'est  que  très-relativement  nécessaire. 

—  Au  contraire,  répondit  Sallenauve;  le  docteur  se  félicitait 
encore  ce  matin  que  j'eusse  pris  le  parti  de  venir ,  disant  qu'à  un 
moment  donné,  mon  intervention  pourrait  devenir  très-utile.  Jus- 
qu'ici même,  il  n'a  pas  permis  que  je  visse  le  malade,  afin  de  me 
réserver  au  besoin  pour  quelque  coup  de  théâtre. 

—  L'utilité  de  votre  présence,  répondit  Jacques  Bricheteau,  n'en 
reste  pas  moins  problématique,  tandis  qu'en  vous  éternisant  ici, 
vous  compromettez  de  la  manière  la  plus  positive  votre  avenir  poli- 
tique, votre  considération,  en  un  mot  tout  ce  dont  l'amitié  la  plus 
ardente  n'a  pas  le  droit  de  vous  demander  le  sacrifice. 
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—  Allons  causer  de  tout  cela  avec  le  docteur,  finit  par  dire  Sal- 
lenauve,  qui  ne  pouvait  méconnaître  ce  que  l'insistance  de  Jacques 
Bricheteau  avait  de  justifié. 

Interrogé  sur  la  question  de  savoir  si  la  résidence  de  Sallenauve 
à  l'asile  devrait  encore  longtemps  se  prolonger  : 

—  Je  le  crois,  répondit  le  docteur.  Je  viens  devoir  notre  malade, 
et  l'irritation  cérébrale,  qui,  de  nécessité,  doit  avoir  cédé  à  l'action 
matérielle  des  remèdes  avant  que  l'on  puisse  penser  à  l'interven- 
tion d'aucun  moyen  moral,  me  paraît  malheureusement  en  voie 
d'une  exacerbation  nouvelle. 

—  Mais,  dit  vivement  Sallenauve,  vous  ne  perdez  pas,  docteur, 
tout  espoir  de  guérison? 

—  Loin  de  là,  j'ai  une  foi  absolue  dans  une  heureuse  terminai- 
son ;  mais  ces  cruelles  affections  présentent  ainsi  de  fréquentes 
alternatives  de  bien  et  de  mal,  et,  en  somme,  je  commence  à  entre- 
voir, pour  la  guérison,  un  délai  beaucoup  plus  long  que  je  ne 
l'avais  d'abord  pensé. 

—  Nommé  récemment  membre  de  la  Chambre  des  députés ,  dit 
alors  Sallenauve,  je  suis  appelé  à  Paris  par  l'ouverture  de  la  ses- 
sion; en  même  temps,  je  me  sens  réclamé  par  des  intérêts  graves, 
dont  monsieur,  ajouta-t-il  en  désignant  Bricheteau,  est  venu  exprès 
pour  m'entretenir  ;  si  donc  je  devais  croire  que  ma  présence  ne 
dût  pas  être  immédiatement  utile... 

—  Pajtez,  dit  le  docteur;  cela  peut  être  très-long.  Si  l'état  du 
malade  n'avait  pas  empiré,  avec  vous,  avec  notre  orgue  touché  par 
monsieur,  et  l'intervention  d'une  jeune  personne  parente  de  ma- 
dame Ellis,  qui  plus  d'une  fois,  en  pareille  occasion,  m'a  secondé 
avec  beaucoup  d'intelligence,  je  pensais  à  arranger  quelque  scène 
dramatique  dont  j'espérais  un  bon  résultat.  Mais,  outre  que  notre 
jeune  parente  est  absente,  il  n'y  a  pas  lieu  pour  le  moment  d'atta- 
quer le  mal  autrement  que  par  des  agents  physiques;  ainsi  donc, 
encore  un  coup,  partez  !  Le  malade  est  un  de  ceux  auxquels  il  est 
impossible  de  ne  pas  prendre  un  vif  intérêt  ;  en  le  laissant  à  mes 
mains  et  à  celles  de  lord  Lewin,  vous  pouvez  être  tranquille  ;  j'irai 
même  jusqu'à  vous  dire  que  je  fais  de  sa  guérison  une  affaire 
d'amour-propre  :  dans  la  bouche  d'un  médecin,  je  ne  sache  pas 
pour  votre  sollicitude  de  meilleure  garantie. 
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Sallenauve  serra  avec  reconnaissance  la  main  du  docteur,  en 
voyant  le  luxe  de  soins  qu'il  mettait  à  le  rassurer.  Il  alla  prendre 
congé  de  madame  EUis  ,  qui  ne  fut  pas  moins  empressée  que  son 
mari  à  promettre,  à  l'endroit  de  Marie-Gaston,  le  dévouement  d'une 
surveillance  toute  maternelle.  Quant  à  lord  Levv^in,  il  avait  pris 
pour  le  caractère  de  Sallenauve  l'estime  la  plus  amicale,  et  son 
procédé  dans  le  passé  était  la  caution  de  ce  qui  pouvait  en  être 
attendu  dans  le  présent  et  dans  l'avenir.  Bricheteau  n'eut  donc 
point  de  peine  à  obtenir  qu'on  se  mît  en  route  sans  plus  de  délai. 

Arrivés  à  Londres,  vers  cinq  heures  de  l'après-midi,  les  voya- 
geurs en  seraient  partis  dans  la  soirée,  sans  la  surpnse  qui  les  y 
attendait.  D'abord,  leurs  yeux  furent  frappés  d'affiches  gigantesques, 
comme  le  purisme  anglais  sait  seul  les  faire,  annonçant  à  tous  les 
coins  de  rues,  pour  le  soir  même,  le  second  début  de  la  Signora 
LuiGiA  au  Théâtre  de  Sa  Majesté.  Le  nom  seul  était  fait  pour  attirer 
l'attention  des  voyageurs,  mais  les  journaux,  auxquels,  pour  plus 
ample  informé,  ils  recoururent,  leur  fournirent,  suivant  la  mode 
anglaise,  tant  de  détails  circonstanciés  sur  la  débutante,  que  Salle- 
nauve ne  dut  plus  mettre  en  doute  la  transformation  de  son 
ancienne  gouvernante  en  l'un  des  astres  les  plus  éblouissants  qui 
depuis  longtemps  se  fussent  levés  à  l'horizon  du  ciel  britannique.  S'il 
eût  écouté  Jacques  Bricheteau,  il  se  fût  contenté  de  saluer  de  loin 
le  succès  de  la  belle  Italienne,  et  n'en  eût  pas  moins  continué  son 
voyage.  Mais,  après  avoir  calculé  que  la  soirée  passée  à  Londres 
n'apporterait  pas  un  notable  retard  à  son  voyage,  le  député  voulut 
constater  par  ses  yeux  et  par  ses  oreilles  la  valeur  de  cet  enthou- 
siasme qui,  de  toutes  parts,  éclatait  au  sujet  de  la  prima  donna. 

En  se  rendant  aussitôt  au  bureau  de  la  location  des  loges,  qu'il 
trouva  fermé,  Sallenauve  put  déjà  reconnaître  tout  le  symptôme 
d'un  succès  immense  :  dès  deux  heures  de  l'après-midi,  il  n'y  avait 
plus  eu  dans  la  salle  une  seule  place  disponible,  et  il  fut  trop 
heureux,  au  prix  de  cinq  livres  (cent  vingt-cinq  francs),  d'acheter 
d'un  revendeur  deux  stalles  de  parterre.  Jamais  peut-être  le  théâtre 
italien  de  Londres  n'avait  vu  une  plus  belle  réunion,  et  l'on  ne 
peut  s'empêcher  d'être  frappé  du  capricieux  agencement  des  choses 
humaines,  quand  on  pense  que  tout  ce  mouvement  de  l'aristocratie 
anglaise  autour  de  la  grande  artiste  qu  se  révélait  avait  eu,  en 
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réalité,  pour  point  de  départ  le  besoin  que  s'était  senti  Vautrin, 
l'ancien  forçat,  de  monter  dans  la  hiérarchie  de  la  police  un  éche- 
lon un  peu  plus  élevé.  Par  une  autre  coïncidence  également  étrange, 
la  pièce  annoncée  sur  l'affiche  était  la  Pazza  d'amore  (la  Folle 
par  amour),  de  Paesiello,  dont  la  Luigia  avait  chanté  un  air  le  jour 
du  dîner  donné  chez  madame  de  Saint-Estève.  La  toile  levée,  Salle- 
nauve,  qui,  pendant  près  d'une  semaine,  avait  vécu  à  Hanvi^ell  au 
milieu  d'une  population  d'aliénés,  put  d'autant  mieux  apprécier  le 
prodigieux  talent  de  comédienne  que  son  ancienne  gouvernante 
déploya  dans  le  rôle  de  Nina;  et,  en  présence  d'une  déchirante 
vérité  d'imitation,  il  eut  comme  un  renouvellement  de  toutes  les 
émotions  par  lesquelles  l'affreuse  réalité  de  la  démence  de  Marie- 
Gaston  venait  de  le  faire  passer.  Bricheteau,  malgré  la  mauvaise 
humeur  où  l'avait  d'abord  jeté  ce  qu'il  appelait  la  musarderie  de 
Sallenauve,  finit  aussi  par  tomber  sous  le  charme  de  la  puissante 
exécution  de  la  cantatrice,  et,  à  certain  moment,  voyant  la  salle  en- 
tière transportée  d'enthousiasme,  et  les  bouquets  inondant  la  scène  : 

—  Ma  foi,  dit-il  au  député,  je  ne  puis  que  vous  souhaiter  sur  un 
autre  théâtre  un  succès  approchant  de  celui-ci.  Puis,  par  un  entraî- 
nement assez  imprudent,  il  ajouta  : 

—  Mais  la  politique  n'a  pas  de  pareils  triomphes;  l'art  seul  est 
grand... 

—  Et  la  Luigia  est  son  prophète!  répondit  Sallenauve  essayant  de 
sourire  au  milieu  des  larmes  que  l'admiration  lui  avait  arrachées. 

Au  sortir  de  la  représentation,  Bricheteau  regarda  à  sa  montre  :  il 
était  dix  heures  trois  quarts,  et,  en  faisant  grande  diligence,  il  y 
avait  encore  moyen  pour  les  voyagevirs  de  s'embarquer  sur  le  stea- 
mer qui  se  mettait  en  route  à  onze  heures;  mais,  dans  le  moment 
où  l'organiste  se  retournait  pour  faire  part  de  cette  observation  à 
Sallenauve,  qu'il  précédait  dans  la  foule,  il  ne  vit  plus  son  homme  : 
le  député  s'était  évanoui. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  la  femme  de  chambre  de  la  Luigia 
entrait  dans  la  loge  où  sa  maîtresse  était  occupée  à  recevoir  les 
hommages  des  plus  grands  noms  de  l'Angleterre,  qui  lui  étaient 
présentés  par  sir  Francis  Drake  ;  cette  fille  remit  une  carte  à  la 
signora.  En  lisant  le  nom,  l'Italienne,  changeant  de  visage,  dit 
quelques  mots  à  l'oreille  de  sa  camériste.  Ensuite  elle  se  montra  si 
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pressée  d'en  finir  avec  ce  grand  concours  qui  se  faisait  autour  de 
son  succès,  que  plusieurs  de  ses  adorateurs  en  herbe  ne  laissèrent 
pas  de  s'en  montrer  étonnés.  Mais  une  artiste  à  la  mode  a  de 
rares  privilèges,  et  dans  la  fatigue  d'un  rôle  où  la  diva  avait  tani 
mis  de  son  âme  apparaissait,  pour  sa  maussaderie,  une  si  bonne 
excuse,  que  sa  cour  se  dispersa  sans  trop  de  murmures;  son  pro- 
cédé, qui  fut  pris  pour  un  caprice,  lui  devint  même,  auprès  de  cer- 
taines velléités  près  de  s'épanouir,  un  très-piquant  moyen  de  re- 
commandation. Restée  seule,  la  signera  reprit  rapidement  ses 
habits  de  ville;  la  voiture  du  directeur,  en  quelques  minutes,  la 
conduisit  à  l'hôtel  où  elle  était  descendue  en  arrivant  à  Londres  ; 
et,  un  instant  après,  en  entrant  dans  son  salon,  elle  y  trouvait  Sal- 
lenauve,  qui  l'y  avait  précédée. 
^  —  Vous  ici,  monsieur!  lui  dit-elle,  c'est  un  rêve. 

—  Pour  moi  surtout,  répondit  Sallenauve,  qui  vous  trouve  à 
liondres,  quand  je  vous  ai  tant  fait  chercher  inutilement  à  Paris... 

—  Vous  avez  pris  ce  souci,  et  dans  quel  intérêt? 

—  Vous  nous  aviez  quittés  d'une  façon  si  étrange,  votre  tête  est 
si  vive,  yious  connaissiez  si  peu  Paris  et  tant  de  dangers  pouvaient 
se  trouver  sous  les  pas  de  votre  inexpérience,  que  tout  me  parais- 
sait à  craindre. 

—  Quand  mal  me  serait  arrivé?  je  n'étais  ni  votre  femme,  ni 
votre  sœur,  ni  votre  maîtresse;  je  n'étais  que  votre... 

—  J'avais  cru,  interrompit  vivement  Sallenauve,  que  vous  étiez 
mon  amie. 

—  J'étais  votre...  obligée,  dit  la  Luigia;  je  m'étais  aperçue  que 
je  devenais  un  embarras  dans  votre  situation  nouvelle.  Avais-je 
alors  autre  chose  à  faire  que  de  vous  délivrer  de  moi  ? 

—  Qui  donc  vous  avait  donné  cette  odieuse  certitude?  Avais-je  dit, 
témoigné,  en  ce  sens,  quelque  chose?  Ne  pouvait-on  parler  avec 
vous  d'une  manière  d'arranger  votre  vie  sans  blesser  à  ce  point 
votre  susceptibilité? 

—  On  sent  comme  l'on  sent,  répondit  l'Italienne  ;  j'avais,  moi, 
la  conscience  que  vous  me  souhaitiez  autant  ailleurs  que  dans 
votre  maison.  Mon  avenir,  vous  m'aviez  mise  en  mesure  de  n'en 
pas  être  inquiète  :  vous  voyez,  en  effet,  qu'il  ne  se  dessine  pas  trop 
effrayant. 

XIII.  87 
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—  Il  me  paraît  si  brillant,  au  contraire,  que,  sans  la  peur  de  vous 
paraître  indiscret,  j'oserais  vous  demander  de  quelle  main  plus 
heureuse  que  la  mienne  vous  avez  reçu  une  si  prompte  et  si  effi- 
cace assistance? 

—  Un  grand  seigneur  suédois,  répondit  la  Luigia  sans  marchan- 
der, qui  dépense  une  partie  de  son  immense  fortune  à  encourager 
les  arts,  m'a  procuré  un  engagement  au  théâtre  de  la  Reine;  la 
bienveillante  indulgence  du  public  a  fait  le  reste. 

—  Vous  voulez  dire  votre  talent?  j'assistais  à  la  représentation 
de  ce  soir. 

Faisant  alors  une  coquette  révérence  : 

—  Avez-vous  été  un  peu  satisfait,  demanda  la  Luigia,  de  votre 
humble  servante? 

—  Votre  supériorité  musicale  ne  m'a  point  étonné;  je  la  savais 
déjà,  et  elle  m'avait  été  cautionnée  par  un  juge  infaillible;  mais 
vos  élans  de  passion  dramatique,  votre  jeu  si  puissant  et  si  sûr  de 
lui-même,  j'en  suis  resté  émerveillé. 

—  C'est  que  j'ai  beaucoup  souffert,  répondit  l'Italienne;  le  mal- 
heur est  un  bien  grand  maître. 

—  Souffert!  répéta  Sallenauve,  en  Italie  sans  doute?  Mais  j'aime 
à  me  persuader  que,  depuis  votre  arrivée  en  France... 

—  Toujours!  reprit  la  Luigia  d'une  voix  émue;  je  ne  suis  pas 
née  sous  une  étoile  heureuse. 

—  Ce  toujours  a  l'air,  pour  moi,  d'un  reproche;  je  suis  bien  tar- 
divement averti  des  torts  que  je  puis  avoir  eus  envers  vous. 

—  Vous  n'avez  eu  vis-à-vis  de  moi  aucune  espèce  de  torts  ;  le  maJ 
était  là  1  dit  l'Italienneen  se  frappant  la  poitrine,  il  venait  de  moi  seule. 

—  Probablement  quelque  folle  visée,  comme  celle  que  vous  vous 
étiez  faite  en  supposant  que  vous  étiez  engagée  d'honneur  à  quit- 
ter ma  maison? 

—  Oh!  que  je  ne  rêvais  pas,  dit  l'Italienne,  et  que  je  savais  bien 
ce  qui  était  au  fond  de  votre  pensée!  Ne  fût-ce  qu'à  cause  de  ce 
que  vous  aviez  fait  pour  moi,  je  devais  prétendre  à  votre  estime, 
et  il  m'était  à  tout  jamais  défendu  d'y  aspirer. 

—  Mais,  chère  Luigia,  voilà  ce  que  j'appelle  des  idées  sans  nom. 
Ai-je  jamais  manqué  pour  vous  de  considération,  d'égards?  Votre 
conduite,  d'ailleurs,  n'était-elle  pas  exemplaire? 
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—  Oui,  je  lâchais  de  ne  rien  faire  qui  pût  vous  donner  à  mal 
penser  de  moi;  mais  en  étais-je  moins  la  veuve  de  Benedetto? 

—  Quoi!  vous  vous  figurez  que  ce  malheur,  suite  d'une  trop 
juste  vengeance...? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  la  mort  de  cet  homme  qui  pouvait  me  faire 
descendre  à  vos  yeux,  au  contraire;  mais  j'avais  été  la  femme  du 
bouffon,  de  l'espion  de  police,  de  l'indigne,  toujours  prêt  à  me 
vendre  à  qui  eût  voulu  m'acheter... 

--  Tant  que  cette  situation  a  duré,  je  vous  eusse  trouvée  à 
plaindre;  mais,  méprisable,  non. 

—  Enfin,  dit  vivement  l'Italienne,  depuis  près  de  deux  ans  nous 
vivions  seuls,  sous  le  même  toit. 

—  Sans  doute,  et  je  m'en  étais  fait  une  douce  habitude. 

—  Me  trouviez-vous  laide? 

—  Vous  savez  bien  que  non,  puisque  j'ai  fait  d'après  vous  ma 
plus  belle  statue. 

—  Sotte? 

—  On  ne  peut  être  sotte  quand  on  met  tant  d'esprit  dans  ses 
rôles. 

—  Vous  voyez  bien  alors  que  vous  me  méprisiez  ! 
Sallenauve  parut  tout  étonné  de  la  vivacité  de  cette  déduction, 

et  il  se  crut  très-habile  en  répondant  : 

—  Il  me  semble  qu'en  me  conduisant  d'autre  façon  j'eusse  été 
bien  plus  près  de  vous  témoigner  du  mépris. 

Mais  il  avait  affaire  à  une  femme  qui,  en  toute  chose,  dans  ses 
amitiés,  dans  ses  haines,  dans  ses  actions  comme  dans  ses  paroles, 
allait  toujours  droit  au  but.  Comme  si  elle  eût  craint  de  n'avoir  pas 
été  comprise  : 

—  Aujourd'hui,  monsieur,  reprit-elle,  je  puis  tout  vous  dire,  car 
je  vous  parle  du  passé  et,  maintenant,  l'avenir  ne  m'appartient 
plus.  Du  jour  où  vous  fûtes  bon  pour  moi  et  où,  par  votre  généreuse 
protection,  j'échappai  à  un  infâme  outrage,  tout  mon  cœur  fut  à 
vous. 

Sallenauve,  qui  jamais  ne  s'était  douté  de  l'existence  de  ce  sen- 
timent et  qui  surtout  ne  pouvait  comprendre  que  l'aveu  lui  en  fût 
fait  avec  cette  crudité  naïve,  ne  sut  plus  que  répondre. 

—  Je  n'ignorais  pas,  continua  cette  étrange  femme,  que  j'aurais 
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beaucoup  à  faire  pour  me  remonter  de  la  bassesse  où,  dans  notre 
première  rencontre,  je  vous  étais  apparue.  Si  même  du  moment 
I  que  vous  eûtes  consenti  à  me  prendre  avec  vous,  je  vous  avais  vu 
tourner  avec  moi  à  la  galanterie  et  laisser  percer  quelque  intention 
de  profiter  de  la  situation  dangereuse  où,  moi-même,  je  m'étais 
placée,  mon  coeur  se  fût  aussitôt  retiré,  vous  ne  m'eussiez  plus 
paru  qu'un  homme  ordinaire,  et,  pour  me  réhabiliter  de  Benedetto, 
ce  n'était  pas  assez... 

—  Ainsi,  remarqua  Sallenauve,  vous  aimer,  c'eût  été  vous  faire 
insulte  ;  ne  vous  aimer  point,  c'était  être  cruel  !  Quelle  femme  êtes- 
vous  donc,  et  le  moyen  de  ne  pas  vous  froisser? 

—  II  ne  fallait  pas  m'aimer,  répondit  la  cantatrice,  quand  vous 
ne  me  connaissiez  pas  et  quand  j'avais  à  peine  essoré  ma  boue, 
parce  qu'alors  votre  amour  eût  été  un  amour  des  yeux  et  de  la 
tête,  auquel  il  n'est  jamais  prudent  de  se  fier.  Mais,  lorsque,  après 
deux  ans  passés  à  vos  côtés,  vous  aviez  pu  voir  à  ma  conduite  si 
j'étais  une  femme  estimable;  lorsque,  sans  jamais  accepter  un 
plaisir,  tout  entière  aux  soins  de  votre  maison,  sans  autre  délasse- 
ment que  celui  de  l'étude,  qui  devait  m'élever  à  la  condition  d'ar- 
tiste comme  vous,  rien  que  pour  le  bonheur  de  vous  voir  faire  un 
chef-d'œuvre,  j'avais  été  jusqu'à  vous  sacrifier  cette  pudeur  de 
femme  qu'à  une  autre  époque  vous  m'aviez  pourtant  vue  défendre 
avec  énergie,  alors  vous  fûtes  cruel  de  ne  pas  me  comprendre, 
et  jamais,  voyez- vous,  votre  imagination  ne  vous  dira  ce  que  j'ai 
souffert  et  toutes  les  larmes  que  vous  m'avez  fait  verser! 

—  Mais,  chère  Luigia,  j'étais  votre  hôte,  et,  quand  même  j'eusse 
pu  soupçonner  quelque  chose  de  ce  que  vous  me  révélez,  mon 
devoir  d'honnête  homme  me  commandait  de  ne  rien  voir,  de  ne 
rien  comprendre  qu'à  la  dernière  évidence. 

—  Est-ce  que  ma  tristesse  perpétuelle  n'était  pas  une  avance  ? 
Est-ce  que,  si  mon  cœur  eût  été  libre,  vous  ne  m'eussiez  pas  vue 
moins  réservée,  plus  familière?  Mais  c'est  tout  simple,  vous  ne 
pouviez  rien  remarquer;  votre  fantaisie  penchait  ailleurs. 

—  Eh  bien,  si  cela  était? 

—  Cela  n'aurait  pas  dû  être,  répondit  l'Italienne  avec  animation. 
Cette  femme  n'était  pas  libre  :  elle  avait  un  mari,  des  enfants;  et 
vous  avez  eu  beau  en  faire  une  sainte,  quand  je  n'aurais  eu  sur 
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elle  que  l'avantage  de  la  jeunesse,  quoique  cela  soit  bien  ridicule 
à  dire,  il  me  semble  qu'elle  ne  me  valait  pas! 

Sallenauve  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ;  mais,  reprenant  sérieu- 
sement : 

—  Vous  vous  êtes,  dit-il,  tout  à  fait  méprise  sur  votre  rivale  : 
madame  de  l'Estorade  ne  fut  jamais  pour  moi  qu'un  modèle,  et  un 
modèle  sans  autre  valeur  que  sa  ressemblance  avec  une  autre 
femme.  Celle-ci,  je  l'avais  connue,  avant  vous,  à  Rome;  elle  avait 
la  beauté,  la  jeunesse,  de  magnifiques  dispositions  pour  les  arts, 
et,  aujourd'hui  confinée  dans  un  couvent,  comme  vous  elle  a  payé 
son  tribut  au  malheur;  ainsi,  vous  le  voyez,  toutes  vos  perfec- 
tions... 

—  Comment!  de  trois  histoires  de  cœur,  dit  la  Luigia,  pas  une 
qui  ait  pu  avoir  un  dénoûment?  Votre  étoile  est  vraiment  étrange  I 
Sans  doute,  lorsque  j'étais  si  peu  comprise,  je  ne  faisais  que  subir 
sa  bizarre  influence,  et  alors,  il  faudrait  vous  pardonner, 

—  Puisque  vous  me  recevez  à  merci,  permettez-moi  de  revenir 
sur  ma  curiosité  :  tout  à  l'heure,  vous  me  disiez  que  l'avenir  ne 
vous  appartenait  plus;  à  la  prodigieuse  franchise  de  vos  aveux,  j'ai 
dû  comprendre  qu'entre  vous  et  moi,  pour  vous  en  donner  le  cou- 
rage, avait  dû  s'élever  une  bien  solide  barrière;  quelle  est  donc 
cette  puissance  par  laquelle,  presque  d'un  seul  élan,  vous  avez  été 
poussée  si  haut?  Âuriez-vous  donc  fait  un  pacte  avec  le  démon? 

—  Peut-être,  dit  en  riant  l'Italienne, 

—  Ne  riez  pas,  reprit  Sallenauve  ;  vous  avez  voulu  seule  affron- 
ter cet  enfer  de  Paris,  il  ne  m'étonnerait  pas  que  vous  eussiez  fait 
dès  le  début  une  dangereuse  rencontre.  Je  sais  les  immenses  diffi- 
cultés que  souvent  les  plus  grands  talents  ont  eues  à  se  produire. 
Ce  gentilhomme  étranger,  qui  si  lestement  vous  a  aplani  toutes  les 
voies,  savez-vous  qui  il  est? 

—  Je  sais  qu'il  a  exposé,  pour  faciliter  mon  engagement,  une 
somme  fabuleuse,  que  mes  appointements  sont  de  cinquante  mille 
francs,  et  qu'il  ne  m'a  pas  même  accompagnée  à  Londres, 

—  Ainsi,  tout  ce  dévouement  sans  conditions? 

—  Non  pas,  vraiment  !  Mon  protecteur  est  à  l'âge  où  l'on  n'a 
plus  d'amour,  mais  où  l'on  a  beaucoup  d'amour-propre  :  son  pro- 
tectorat devra  donc  être  hautement  déclaré,  et  je  me  suis  engagée 
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à  ne  rien  dire,  à  ne  rien  faire  qui  soit  un  démenti  à  son  vaporeux 
bonheur.  Du  reste,  c'est  à  vous  seul  que  j'ai  cru  devoir  ce  compte  : 
je  connais  votre  discrétion  et  vous  demande  avec  instance  le  secret 
le  plus  absolu. 

—  Et  rien  dans  la  durée  de  cette  situation  ne  vous  paraît  invrai- 
semblable ?  Mais  cet  homme,  que  vous  espérez  toujours  nourrir  de 
fumée,  oià,  comment  l'avez-vous  connu? 

—  Par  une  dame  de  charité  qui  me  vint  voir  pendant  votre 
absence.  Elle  avait  remarqué  ma  voix  à  Saint-Sulpice,  pendant  les 
exercices  du  mois  de  Marie,  et  elle  aurait  voulu  me  débaucher 
pour  chanter  à  Notre-Dame  de  Lorette,  sa  paroisse. 

—  Cette  dame,  vous  l'appelez? 

—  Madame  de  Saint-Estève. 

Sans  avoir  percé  toutes  les  profondeurs  de  Jacqueline  Colh'n, 
Sallenauve  connaissait  madame  de  Saint-Estève  comme  tripoteuse 
d'affaires  et  comme  entremetteuse  de  mariages  ;  il  en  avait  quel- 
quefois entendu  parler  par  Bixiou. 

—  Cette  femme,  dit-il,  s'est  fait  à  Paris  une  notoriété  fâcheuse  : 
c'est  une  intrigante  de  la  pire  espèce. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  la  Luigia,  mais  que  m'importe? 

—  Et  si  l'homme  dont  elle  vous  a  procuré  la  connaissance... 

—  Était  un  intrigant,  comme  elle?  c'est  peu  probable  ;  cent  mille 
écus  qu'il  a  versés  dans  la  caisse  du  directeur  ont  remis  le  théâtre 
à  flot. 

—  Il  peut  être  riche  et  en  même  temps  avoir  sur  vous  de  mau- 
vais desseins;  il  n'y  a  rien  là  qui  s'exclue. 

—  On  a  sur  moi  des  projets,  répondit  la  Luigia  avec  dignité,  mais 
on  ne  les  exécute  pas  :  entre  ces  projets  et  moi,  il  y  a  moi. 

—  Mais  votre  considération  ? 

—  Elle  était  perdue  quand  je  sortis  de  chez  vous.  On  disait  par- 
tout que  j'étais  votre  maîtresse;  vous  avez  eu  à  vous  expliquer  de 
îe  bruit  dans  un  collège  électoral;  vous  l'avez  contredit,  mais 
croyez-vous  l'avoir  tué  ? 

—  Et  mon  estime,  enfin,  de  laquelle  vous  vous  préoccupiez? 

—  Je  n'en  ai  plus  besoin;  vous  ne  m'avez  pas  aimée  quand  je 
le  voulais,  vous  ne  m'aimerez  pas  quand  je  ne  le  veux  plus. 

—  Qui  sait?  fit  Sallenauve. 
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—  Il  y  a  deux  raisons  pour  que  cela  ne  soit  pas,  répondit  l'Ita- 
lienne :  d'abord  il  est  trop  tard,  et  puis  nous  ne  sommes  plus  sur 
le  même  chemin. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  Je  suis  artiste,  vous  avez  cessé  de  Têtre  ;  je  monte  et  vous 
descendez. 

—  Vous  appelez  descendre,  s'élever  peut-être  aux  premières 
dignités  de  l'État? 

—  Où  que  vous  vous  éleviez,  repartit  la  Luigia  en  s' exaltant, 
vous  serez  au-dessous  de  votre  passé  et  du  grand  avenir  qui  vous 
était  réservé;  et,  tenez,  je  crois  que  je  vous  ai  menti  :  si  vous  étiez 
resté  sculpteur,  il  me  semble  que  j'aurais  eu  encore  pour  quelque 
temps  la  patience  de  vos  froideurs  et  de  vos  dédains  ;  j'aurais  du 
moins  voulu  attendre  jusqu'après  un  essai  de  ma  vocation,  dans 
l'espérance  que  cette  auréole  dont  s'illumine  la  figure  des  femmes 
de  théâtre  vous  ferait  peut-être,  à  la  fin,  apercevoir  que  j'étais  là, 
à  vos  côtés.  Du  jour  où  vous  avez  apostasie,  je  n'ai  plus  voulu  con- 
tinuer mon  humiliant  sacrifice,  il  n'y  avait  plus  d'avenir  entre  nous. 

—  Comment  !  dit  Sallenauve  en  tendant  à  la  cantatrice  une 
main  qu'elle  ne  prit  pas,  nous  ne  resterons  pas  même  amis? 

—  Un  ami,  vous  en  avez  un,  répondit  l'Italienne.  Non,  tout  est 
bien  clos  et  arrêté.  Nous  entendrons  parler  l'un  de  l'autre;  et  de 
loin,  en  passant  dans  la  vie,  nous  nous  saluerons  de  la  main,  mais 
rien  au  delà. 

—  Ainsi,  dit  mélancoliquement  Sallenauve,  voilà  comment  tout 
finit  entre  nous! 

La  Luigia  le  regarda  un  moment,  ses  yeux  brillèrent  d'une 
larme. 

—  Écoutez,  lui  dit-elle  avec  un  accent  vrai  et  résolu,  voici  ce  qui 
est  possible.  Je  vous  ai  aimé,  et  après  vous  personne  n'aura  accès 
dans  ce  cœur  que  vous  avez  dédaigné.  On  vous  dira  que  j'ai  des 
amants  :  ce  vieillard,  que  je  vais  avouer  aujourd'hui,  d'autres  après 
lui,  peut-être,  auxquels  vous  ne  croirez  pas,  si  vous  vous  rappelez 
la  femme  que  je  suis.  Qui  sait?  votre  vie,  plus  tard,  venant  à  être 
déblayée  des  autres  sentiments  qui  m'ont  fait  obstacle,  la  liberté, 
l'étrangeté  de  l'aveu  que  vous  venez  d'entendre,  marqueront  peut 
^tre  dans  votre  mémoire,  et,  alors,  il  ne  serait  pas  tout  à  fait 
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incroyable  qu'après  ce  long  détour,  vous  finissiez  par  me  désirer. 
Si  cela  arrivait  et  que,  à  la  suite  de  tristes  déceptions,  vous  fussiez, 
par  vos  remords,  ramené  à  la  religion  de-  l'art,  eh  bien,  en  ce 
temps-là,  à  supposer  que  les  années  n'aient  pas  fait  pour  nous  de 
l'amour  une  aspiration  trop  ridicule,  souvenez-vous  de  cette  soirée. 
Maintenant,  séparons-nous,  car  il  se  fait  tard  pour  un  téte-à-tête, 
et  c'est  surtout  les  apparences  de  fidélité  que  je  suis  engagée  à 
garder  à  mon  vieux  protecteur  étranger. 

Gela  dit,  elle  prit  un  flambeau,  et,  passant  dans  une  pièce  voisine, 
elle  laissa  le  député  dans  la  situation  d'esprit  que  l'on  peut  se 
figurer  à  la  suite  des  surprises  de  toute  sorte  dont  il  avait  été  salué 
dans  cette  entrevue. 

En  rentrant  à  l'hôtel  où  il  était  descendu  à  son  arrivée  d'Han- 
well,  il  trouva  Bricheteau  l'attendant  à  la  porte. 

—  Mais  d'où  diable  venez-vous?  lui  cria  l'organiste,  éperdu  d'im- 
patience; nous  pouvions  encore  partir  par  le  paquebot  de  ce  soir? 

—  Eh  bien,  dit  Sallenauve  avec  insouciance,  j'aurai  quelques 
heures  de  plus  à  faire  l'école  buissonnière. 

—  Mais,  pendant  ce  temps,  vos  adversaires  poussent  leur  mine! 

—  Que  m'importe?  Dans  cette  caverne  qu'on  appelle  la  vie  poli- 
tique, ne  faut-il  pas  être  prêt  à  tout? 

—  Je  m'en  doutais,  dit  alors  Bricheteau,  vous  venez  de  voir  la 
Luigia  ;  son  succès  vous  a  porté  à  la  tête,  et  sous  le  député  reparaît 
l'homme  aux  statues! 

—  Vous-même,  tout  à  l'heure,  ne  le  disiez-vous  pas?  l'art  seul 
est  grand  ! 

—  Mais  l'orateur,  répondit  Bricheteau,  est  aussi  un  artiste,  et  le 
plus  grand  de  tous;  car  les  autres  parlent  à  l'esprit  et  au  cœur,  et 
lui  seul  parle  à  la  conscience  et  à  la  volonté.  Du  reste,  il  ne  s'agit 
pas  maintenant  de  regarder  en  arrière  ;  un  duel  est  engagé  entre 
vous  et  vos  adversaires.  Êtes-vous  un  honnête  homme,  ou  un  drôle 
parvenu  à  voler  un  nom?  Voilà  la  question  posée  et  qui,  peut-être 
en  votre  absence,  se  vide  au  grand  jour  de  la  tribune. 

—  J'ai  bien  peur  que  vous  ne  m'ayez  fait  faire  fausse  route; 
j'avais  aux  mains  un  trésor  que  j'ai  jeté  à  mes  pieds... 

—  Heureusement,  répliqua  l'organiste,  c'est  là  une  fumée  que  la 
nuit  dissipera.  Demain,  vous  vous  souviendrez  des  engagements 
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pris  avec  votre  père,  et  du  grand  avenir  qui  vous  est  promis. 

La  séance  royale  avait  eu  lieu ,  Sallenauve  ne  s'y  était  pas 
montré,  et  son  absence  n'avait  pas  laissé  de  faire  dans  le  parti 
démocratique  une  certaine  sensation.  Au  National  surtout,  on  s'en 
était  ému.  Il  aurait  paru  naturel  que,  actionnaire  du  journal,  venant 
souvent  dans  ses  bureaux  avant  l'élection,  et  ayant  même  consenti 
à  y  donner  quelques  articles,  au  moment  de  l'ouverture  de  la  ses- 
sion le  nouvel  élu  vînt  y  prendre  langue. 

—  Maintenant  qu'il  est  nommé,  se  disaient  quelques-uns  des 
rédacteurs  en  remarquant  la  complète  disparition  du  nouveau 
député,  est-ce  que  ce  monsieur  aurait  des  idées  de  faire  avec  nous 
le  faquin?  C'est  assez  l'usage  parmi  nosseigneurs  les  parlemen- 
taires, de  nous  faire  très-obséquieusement  la  cour  tant  qu'ils  sont 
à  l'état  de  candidats,  et  de  nous  laisser  là  ensuite,  comme  leurs 
vieux  paletots,  après  qu'ils  sont  montés  à  l'arbre.  Mais  il  ne  faut  pas 
qu'il  s'y  joue,  ce  gentilhomme,  et  nous  avons  plus  d'une  façon  de 
repincer  les  gens... 

Moins  prompt  à  s'émouvoir,  le  rédacteur  en  chef  avait  calmé  ce 
premier  bouillonnement;  mais  le  défaut  fait  par  Sallenauve  à  la 
séance  royale  lui  avait  néanmoins  paru  singulier. 

Le  lendemain,  lors  de  la  constitution  des  bureaux,  quand  il  s'était 
agi  de  nommer  les  présidents  et  secrétaires,  opération  qui  a  son 
importance,  parce  qu'elle  fait  préjuger  la  majorité,  T'absence  de 
Sallenauve  avait  eu  une  portée  positive.  Dans  le  bureau  auquel  la 
voie  du  sort  l'avait  attaché,  l'élection  du  président  ne  s'était  faite 
dans  le  sens  ministériel  qu'à  une  voix  de  majorité  :  la  présence  du 
député  d'Arcis  aurait  donc  assuré  la  nomination  du  candidat  de 
l'opposition.  De  là  un  mécontentement  marqué  dans  les  journaux  du 
parti,  qui,  en  expliquant  leur  défaite  par  cet  imprévu,  ne  se  défen- 
daient pas  d'un  étonnement  un  peu  aigre.  Ils  ne  qualifiaient  pas 
encore  la  conduite  du  défaillant,  mais  ils  déclaraient  ne  savoir 
comment  s'en  rendre  compte.  De  son  côté,  Maxime  avait  l'œil  au 
guet,  et  il  n'attendait  que  la  constitution  définitive  du  bureau  de  la 
Chambre  pour  déposer,  au  nom  de  la  paysanne  de  Romilly ,  la  demande 
en  autorisation  de  poursuites.  Ce  factum  avait  été  rédigé  par  Massol, 
et  sous  sa  plume  habile  les  faits  qu'il  était  chargé  d'exposer  avaient 
acquis  ce  degré  de  vraisemblance  que  les  avocats,  même  le  plu?  à 
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côté  de  la  vérité,  savent  communiquer  à  leurs  dires  et  affirmations 
Mais,  quand  Maxime  vit  l'absence  de  Sallenauve  se  prolonger  et 
commencer  à  faire  scandale,  il  alla  de  nouveau  trouver  Rastignac, 
et,  se  donnant  les  gants  de  l'habile  procédé  d'agression  trouvé  par 
Desroches,  il  demanda  au  ministre  s'il  ne  lui  semblait  pas  que,  pour 
lui,  le  moment  fût  venu  de  se  relever  de  cette  passive  attitude  d'ob- 
servation dans  laquelle,  jusque-là,  il  avait  cru  devoir  se  retrancher. 

Cette  fois,  Rastignac  fut  beaucoup  plus  explicite  :  Sallenauve 
passé  à  l'étranger  lui  parut  un  homme  auquel  un  trouble  de  con- 
science avait  fait  perdre  la  tête.  Il  engagea  donc  M.  de  Trailles  à 
lancer  le  jour  même  la  pièce  introductive  du  procès,  et  ne  fit  plus 
difficulté  de  promettre  son  concours  pour  le  succès  d'une  combi- 
naison arrivée  à  prendre  couleur,  et  dont  un  joli  résultat  de  scan- 
dale pouvait  être  raisonnablement  espéré.  Pas  plus  tard  que  le  len 
demain  apparut  la  trace  de  son  intervention  souterraine.  L'ordre 
du  jour  à  la  séance  delà  Chambre  était  la  vérification  des  pouvoirs. 
Le  député  chargé  de  faire  le  rapport  sur  les  élections  de  l'Aube  se 
trouva  être  un  des  fidèles  du  ministère,  et,  sur  la  consigne  con- 
fidentielle qui  lui  fut  donnée,  voici  la  manière  dont  il  prit  la 
question  : 

u  Les  opérations  du  collège  d'Arcis  étaient  régulières,  M.  de 
Sallenauve  avait  fait  parvenir  en  temps  utile  à  la  questure  toutes 
les  pièces  nécessaires  à  la  constatation  de  son  éligibilité,  son  admis- 
sion semblait  donc  ne  devoir  faire  aucune  espèce  de  difficulté. 
Mais  des  bruits  d'une  nature  étrange  auraient,  dès  l'époque  de 
l'élection ,  couru  sur  l'identité  du  nouveau  député  ;  et,  à  l'appui 
de  ces  rumeurs,  était  survenue  une  demande  en  autorisation  de 
poursuites  criminelles.  Cette  demande  énonçait  un  fait  extrême- 
ment grave  :  M.  de  Sallenauve  aurait  usurpé  le  nom  qu'il  portait, 
et  cette  usurpation,  pratiquée  dans  un  acte  authentique,  se  pré- 
sentait avec  le  caractère  d'un  faux  commis  par  substitution  de 
personne.  Quelque  chose  de  plus  regrettable,  ajoutait  le  rappor- 
teur, c'était  l'absence  de  M.  de  Sallenauve,  qui,  au  lieu  de  se 
mettre  en  travers  de  l'incroyable  accusation  portée  contre  lui,  se 
tenait,  depuis  l'ouverture  de  la  session,  éloigné  des  séances  de  la 
Chambre,  sans  que  personne  l'eût  encore  aperçu.  Dans  ces  circon- 
stances, son  admission  pouvait-elle  être  convenablement  pronon- 
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cée?  La  commission  ne  l'avait  pas  pensé  et  elle  croyait  devoir  pro- 
poser l'ajournement.  » 

Daniel  d'Arthez,  député  de  l'opposition  légitimiste,  que  nous 
avons  vu,  à  Arcis,  très-favorable  à  l'élection  de  Sallenauve,  s'em- 
pressa de  demander  la  parole  sur  ces  conclusions,  et  pria  la 
Chambre  de  remarquer  tout  ce  que  leur  adoption  aurait  d'exorbi- 
tant. 

«  Ce  qui  était  en  cause,  c'était  la  régularité  de  l'élection.  Au- 
cune irrégularité  n'était  signalée  ;  la  Chambre  n'avait  donc  qu'une 
chose  à  faire  :  passer  immédiatement  au  vote,  et  reconnaître  pour 
bonne  et  valable  l'élection  dont  aucun  fait  ne  venait  infirmer  la 
validité.  Impliquer  dans  la  question  la  demande  en  autorisation  de 
poursuites  serait  commettre  un  véritable  abus  de  pouvoir,  puisque, 
sans  discussion  préalable  et  en  dispensant  la  dénonciation  déposée 
de  toutes  les  formalités  par  lesquelles  elle  devait  passer  avant 
d'être  accueillie  ou  rejetée,  on  prêterait  à  cette  dénonciation  une 
virtualité  singulière,  celle  de  suspendre  le  mandat  que  les  élec- 
teurs avaient  décerné  dans  l'exercice  de  leur  souveraineté.  Qui  ne 
comprend  d'ailleurs,  ajoutait  l'orateur,  que  donner  à  la  demande 
en  autorisation  de  poursuites  un  effet  actuel ,  quel  qu'il  fût, 
c'est  en  préjuger  la  valeur  et  le  mérite,  lorsque  la  présomption 
d'innocence  acquise  à  tout  accusé  devait  l'être,  à  bien  plus  forte 
raison,  à  un  homme  dont  la  probité  n'avait  jamais  fait  un  doute 
et  qui  venait  d'être  honoré  librement  du  suffrage  de  ses  conci- 
toyens. » 

La  discussion  se  prolongea  quelque  temps  sur  ce  thème,  dont  les 
orateurs  ministériels  prirent  naturellement  le  contre-pied;  puis 
survint  une  complication.  Le  président  d'âge,  car  la  Chambre  ne 
se  trouvait  pas  encore  constituée,  était  un  vieillard  usé,  qui,  au 
milieu  des  difficiles  fonctions  dont  son  acte  de  naissance  l'avait 
tout  à  coup  revêtu,  ne  gardait  pas  toujours  l'esprit  très-présent. 
Dès  la  veille,  la  demande  de  congé,  transmise  par  Sallenauve,  lui 
était  parvenue,  et  si,  au  commencement  de  la  séance,  il  eût  songé, 
comme  c'était  son  devoir,  à  la  communiquer  à  la  Chambre,  proba- 
blement il  eût  tué  la  discussion  dans  son  germe.  Mais  il  n'y  a 
qu'heur  et  malheur  dans  les  choses  parlementaires,  et  quand,  par 
la  teneur  de  la  lettre ,  tardivement  portée  à  sa  connaissance,  la 
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Chambre  apprit  que  Sallenauve  était  à  l'étranger,  et  qu'à  l'appui 
du  congé  sollicité  par  lui,  sans  terme  fixe,  il  n'exprimait  que  le 
motif  vague  d'affaires  urgentes,  l'effet  produit  fat  détestable. 

—  C'est  clair,  se  dirent,  comme  Rastignac,  tous  les  amis  du  mi- 
nistère, il  est  passé  en  Angleterre,  où  toutes  les  déconfitures  vont 
chercher  asile  ;  il  a  peur  du  procès ,  il  se  sent  démasqué. 
i  Ce  point  de  vue,  en  dehors  de  toute  passion  politique,  fut  par- 
tagé par  quelques  esprits  sévères  qui  n'admettaient  pas  qu'on  ne 
fût  pas  là  pour  se  défendre  en  présence  d'une  si  flétrissante  accu- 
sation. Bref,  sur  une  argumentation  très-vive  et  très-habile  du 
procureur  général  Vinet,  qui  avait  pris  du  cœur  en  voyant  l'accusé 
absent,  l'ajournement,  mis  aux  voix,  fut  voté,  quoiqu'à  une  très- 
faible  majorité  ;  un  congé  de  huit  jours  était  en  même  temps 
accordé  au  député  absent. 

Le  lendemain  de  ce  vote,  Maxime  écrivait  à  madame  Beau- 
visage  : 

«  Madame, 

»  L'ennemi  a  subi  hier  un  terrible  échec,  et  l'opinion  de  mon 
ami  Rastignac,  juge  très-intelligent  et  très-expérimenté  de  l'im- 
pression parlementaire,  est  que  le  Dorlange,  quoi  qu'il  arrive,  ne 
se  relèvera  plus  du  coup  qui  vient  de  lui  être  porté.  Si  nous  ne 
parvenons  pas  à  nous  procurer  quelque  preuve  positive  à  l'appui 
de  la  dénonciation  de  notre  bonne  campagnarde,  il  est  possible 
que,  en  payant  d'audace,  ce  drôle,  à  supposer  toutefois  qu'il  ose 
reparaître  en  France,  finisse  par  être  admis  par  la  Chambre;  mais, 
après  y  avoir  traîné  pendant  quelque  temps  une  existence  effacée 
et  misérable,  il  doit  inévitablement  être  acculé  à  une  démission  j 
alors,  la  nomination  de  M.  Beauvisage  ne  fait  pas  un  doute,  car  les 
électeurs,  honteux  de  s'être  laissé  jouer  par  cet  intrigant,  seront 
trop  heureux  de  se  réhabiliter  par  un  choix  honorable,  et  qui,  d'ail- 
leurs, était  primitivement  dans  leur  instinct.  C'est  à  votre  rare 
sagacité,  madame,  que  sera  dû  ce  résultat,  car,  sans  cette  espèce 
de  seconde  vue  qui  vous  a  d'abord  fait  deviner  les  trésors  enfouis 
dans  la  révélation  de  cette  paysanne,  nous  passions  à  côté  de  cet 
admirable  instrument.  Je  dois  vous  dire,  madame,  dussiez-vous  en 
prendre  quelque  orgueil,  que  ni  Rastignac  ni  le  procureur  général 
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Vinet,  malgré  leur  haute  intelligence  politique,  n'avaient  compris 
la  valeur  de  votre  découverte;  et  moi-même,  si,  par  le  bonheur  que 
j'ai  eu  de  vous  connaître,  je  n'avais  été  mis  en  mesure  de  préju- 
ger le  mérite  de  toute  idée  émanant  de  vous,  j'aurais  probable- 
ment partagé  la  froideur  primitive  de  ces  deux  hommes  d'État  à 
l'endroit  de  l'excellente  arme  que  vous  offriez  de  mettre  dans 
notre  main.  Mais,  le  cadeau  venant  de  vous,  j'en  ai  tout  aussitôt 
compris  l'importance,  et,  en  indiquant  à  Rastignac  un  moyen  de  le 
mettre  en  œuvre,  je  suis  parvenu  à  faire  de  mon  ami  le  ministre 
un  ardent  complice  de  notre  conspiration,  en  même  temps  qu'un 
sincère  admirateur  de  la  finesse  et  de  la  perspicacité  dont  vous 
aviez  fait  preuve  dans  la  circonstance.  Si  donc,  madame,  j'ai  jamais 
le  bonheur  de  vous  appartenir  par  le  lien  dont  il  a  été  question 
entre  nous,  je  n'aurai  pas  à  vous  initier  à  la  vie  politique,  dont  vous 
avez  si  bien  su  toute  seule  trouver  le  chemin.  Nous  ne  saurions 
rien  avoir  de  nouveau  d'ici  à  une  huitaine,  qui  est  la  durée  du 
congé  accordé.  Si  au  delà  de  ce  délai  le  défaillant  ne  s'était  pas 
représenté,  je  ne  doute  pas  que  l'annulation  de  l'élection  ne  fût 
prononcée,  car  le  vote  d'hier,  dont  vous  aurez  connaissance  par  les 
journaux,  est  pour  lui  une  véritable  mise  en  demeure  de  se  rendre 
à  son  poste.  Vous  pensez  bien  que,  d'ici  à  son  retour,  si  tant  est 
qu'il  ait  lieu,  je  n'aurai  pas  manqué  de  donner  mes  soins  à  ce  que 
la  mauvaise  disposition  de  la  Chambre  soit  convenablement  entre- 
tenue et  par  la  presse  et  par  les  conversations  particulières.  Rasti- 
gnac a  également  donné  des  instructions  dans  ce  sens,  et  il  est  à 
croire  que  notre  adversaire  trouvera  l'opinion  publique  assez  mal 
prévenue  en  sa  faveur. 

»  Voulez-vous  me  permettre,  madame,  de  me  rappeler  au  sou- 
venir de  mademoiselle  Cécile,  et  agréer,  ainsi  que  M.  Beauvisage, 
l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  respectueux.  » 

Un  mot  d'ordre  donné  à  la  presse  ministérielle  commença,  en 
effet,  à  créer  autour  du  nom  de  Sallenauve  une  atmosphère  de 
déconsidération  et  de  ridicule,  et  les  insinuations  les  plus  inju- 
rieuses prêtèrent  à  son  absence  la  couleur  d'une  désertion  devant 
l'ennemi.  L'effet  de  ces  attaques  multipliées  devenait  d'autant  plus 
inévitable,  que  Sallenauve  était  plus  mollement  défendu  par  ses 
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coreligionnaires  politiques  ;  et  il  n'y  avait  pas  trop  à  s'étonner  de 
cette  tiédeur.  Ne  sachant  quelle  explication  donner  à  son  procédé, 
les  feuilles  de  l'opposition,  tout  en  se  sentant  le  devoir  de  le  sou- 
tenir, craignaient  de  trop  s'engager  au  profit  d'un  homme  dont 
l'avenir  devenait  chaque  jour  plus  nébuleux  ;  d'un  moment  à 
l'autre,  ne  pouvait-il  pas  donner  un  démenti  au  certificat  de  mora- 
lité qu'on  aurait  pris  sur  soi  de  lui  délivrer?  La  veille  du  jour  où 
expirait  le  congé,  Sallenauve  étant  toujours  absent,  un  petit  jour- 
nal ministériel  publia,  sous  le  titre  de  un  Député  perdu,  un  article 
très-spirituellement  insolent  et  qui  eut  un  retentissement  consi- 
dérable. Dans  la  soirée,  madame  de  l'Estorade  vint  chez  madame 
Octave  de  Camps,  qu'elle  trouva  seule  avec  son  mari.  Elle  était 
vivement  émue  et  dit  en  entrant  à  son  amie  : 

—  Vous  avez  lu  cet  infâme  article  ? 

—  Non,  répondit  madame  Octave,  mais  M.  de  Camps  me  l'a 
raconté,  et  il  est  vraiment  honteux  que  le  ministère  commande  ou 
du  moins  encourage  de  pareilles  vilenies. 

—  J'en  suis  à  moitié  folle,  continua  madame  de  l'Estorade,  car 
tout  cela  retombe  sur  nous. 

—  C'est  pousser  bien  loin  le  scrupule  de  conscience,  dit  madame 
de  Camps. 

—  Mais  non,  repartit  le  maître  de  forges;  je  suis  de  l'avis  de 
madame  :  tout  le  venin  de  cette  affaire  pouvait  disparaître  devant 
une  démarche  de  l'Estorade,  et,  en  se  refusant  à  la  faire,  s'il  ne 
devient  pas  l'auteur,  il  est  à  tout  le  moins  le  complice  du  scandale. 

—  Madame  vous  a  donc  dit...?  demanda  la  comtesse  d'un  air  de 
reproche. 

—  Mais,  ma  chère,  répondit  madame  Octave,  quoique  nous  ayons 
nos  petits  secrets  de  femmes,  je  ne  pouvais  me  dispenser  d'expli- 
quer à  mon  mari  le  point  de  départ  de  l'espèce  de  folie  qui  avait 
pris  à  M.  de  l'Estorade;  c'eût  été  montrer  à  un  autre  moi-même 
une  défiance  dont  il  eût  été  blessé,  et  les  explications  que  j'ai  dû 
lui  donner  ne  me  posent,  je  pense,  en  dépositaire  infidèle  d'aucun 
secret  qui  vous  intéresse  personnellement. 

—  Ah  1  vous  êtes  un  ménage  uni,  vous!  dit  madame  de  l'Estorade 
avec  un  soupir.  Du  reste,  je  ne  me  plains  pas  que  M.  de  Camps 
ait  été  mis  dans  la  confidence  ;  quand  il  s'agit  de  trouver  l'issue  de 
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la  cruelle  situation  contre  laquelle  je  me  débats,  deux  avis  valent 
mieux  qu'un. 

—  Mais  qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  madame  Octave  de  Camps. 

—  Mon  mari  perd  la  tête,  répondit  la  comtesse,  et  je  ne  trouve 
plus  en  lui  la  moindre  trace  de  sens  moral.  Loin  de  comprendre, 
comme  le  disait  tout  à  l'heure  M.  de  Camps,  qu'il  est  le  complice 
de  la  mauvaise  guerre  qui  se  fait  en  ce  moment,  et  qu'il  n'a  pas, 
comme  ceux  qui  l'ont  soulevée,  l'excuse  de  l'ignorance,  il  semble 
s'y  complaire  :  tantôt,  il  m'a  apporté  triomphalement  l'ignoble  jour- 
nal, et  je  l'ai  trouvé  tout  près  de  prendre  mal  que  je  ne  le  jugeasse 
pas,  comme  lui,  infiniment  plaisant  et  infiniment  spirituel... 

—  Cette  lettre,  dit  madame  Octave  de  Camps,  lui  a  porté  un 
coup  terrible  :  dans  le  fait,  elle  le  touchait  au  corps  et  à  l'âme. 

—  J'admets  cela,  s'écria  le  maître  de  forges;  mais,  que  diable! 
on  est  homme,  et  on  prend  les  paroles  d'un  fou  pour  ce  qu'elles 
valent. 

—  C'est  bien  singulier  cependant,  dit  madame  Octave,  que 
M.  de  Sallenauve  ne  revienne  pas;  car,  enfin,  ce  Jacques  Briche- 
teau,  à  qui  vous  avez  donné  son  adresse,  a  dû  lui  écrire. 

—  Que  voulez-vous  !  répondit  la  comtesse,  il  y  a  une  fatalité  dans 
toute  cette  affaire  ;  c'est  demain  que  doit  se  discuter  à  la  Chambre 
la  question  de  savoir  si  l'élection  de  M.  de  Sallenauve  sera  ou  non 
confirmée,  et,  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  de  retour,  le  ministère 
se  flatte  de  l'espérance  de  faire  prononcer  l'annulation. 

—  Mais  c'est  une  infamie,  dit  M.  Octave  de  Camps,  et  il  ne  tient 
à  rien  que,  quelque  mal  posé  que  je  puisse  être  pour  faire  cette 
démarche,  je  n'aille  dire  au  président  de  la  Chambre  les  choses 
comme  elles  sont... 

—  Je  vous  en  eusse  prié,  je  crois,  au  risque  de  voir  mon  mari 
soupçonner  mon  intervention,  si  nous  n'étions  retenus  par  une 
considération  :  celle  de  désespérer  M.  de  Sallenauve  en  rendant 
public  le  malheur  arrivé  à  son  ami. 

—  C'est  évident,  dit  madame  Octave  :  le  défendre  de  cette  manière 
serait  aller  contre  ses  intentions,  d'autant  mieux  qu'à  toute  force  il 
peut  arriver  à  temps,  et  que,  d'ailleurs,  la  décision  de  la  Chambre 
reste  problématique,  tandis  que  la  folie  de  M.  Marie-Gaston  une 
fois  ébruitée,  il  ne  se  relèverait  jamais  de  ce  coup. 
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—  Du  reste,  dit  madame  de  l'Estorade,  tout  l'odieux  que  mon 
mari  a  jusqu'ici  assumé  sur  lui  dans  cette  horrible  affaire  disparaît 
devant  une  imagination  vraiment  satanique  dont  il  m'a  fait  part 
tout  à  l'heure,  avant  dîner. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  vivement  madame  de  Camps. 

—  Sa  prétention  est  que,  demain,  j'aille  avec  lui,  dans  la  tribune 
réservée  aux  pairs  de  France,  assister  à  la  discussion  qui  doit  avoir 
lieu. 

—  Mais  vraiment  sa  tête  déménage!  dit  M.  de  Camps;  c'est  tout 
à  fait  le  procédé  de  Diafoirus  fils,  offrant  à  sa  prétendue  de  lui  pro- 
curer le  délassement  d'une  dissection... 

Madame  de  Camps  fit  à  son  mari  un  signe  qui  voulait  dire  :  «  Ne 
jetez  pas  d'huile  sur  le  feu!  »  et  elle  se  contenta  de  demander  à  la 
comtesse  si  elle  n'avait  pas  pu  faire  comprendre  à  M.  de  l'Estorade 
toute  l'inconvenance  de  cette  démarche. 

—  A  la  première  objection  que  je  lui  ai  faite  dans  ce  sens, 
répondit  madame  de  l'Estorade,  il  s'est  emporté,  me  disant  qu'ap- 
paremment j'étais  bien  aise  d'éterniser  la  créance  de  notre  liaison 
avec  cet  homme,  puisque,  une  occasion  toute  naturelle  se  présentant 
de  déclarer  publiquement  notre  rupture,  je  m'empressais  de  la 
décliner. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  il  faut  y  aller,  dit  madame  Octave;  la  paix 
de  votre  ménage  avant  tout.  D'ailleurs,  à  tout  prendre,  votre  pré- 
sence à  cette  discussion  peut  aussi  passer  pour  une  preuve  de  bien- 
veillant intérêt. 

—  Pendant  quinze  ans,  remarqua  le  maître  de  forges,  vous  avez 
régné  et  gouverné  dans  votre  ménage,  mais  voilà  une  révolution  qui 
déplace  cruellement  le  pouvoir. 

—  Ah!  monsieur,  je  vous  prie  de  croire  que  de  cette  souverai- 
neté, que  d'ailleurs  j'ai  toujours  cherché  à  dissimuler,  je  n'avais 
jamais  fait  un  pareil  usage. 

!  —  Est-ce  que  je  ne  le  sais  pas?  répondit  M.  Octave  de  Camps  en 
prenant  affectueusement  les  mains  de  madame  de  l'Estorade  dans 
les  siennes.  Je  suis  néanmoins  de  l'avis  de  ma  femme  :  il  faut  boire 
ce  calice. 

—  Mais,  en  entendant  toutes  les  infamies  que  vonr  débiter  ces 
ministériels,  je  mourrai  de  honte  ;  il  me  semblera  qu'on  égorge  à 
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deux  pas  de  moi  un  homme  sur  qui  je  n'ai  que  le  bras  à  étendre 
pour  le  sauver,  et  que  je  n'en  fais  rien... 

—  C'est  bien  cela,  dit  le  maître  de  forges,  et  il  faut  ajouter  que 
cet  homme  vous  a  rendu  un  insigne  service  ;  mais  aimez-vous  mieux 
installer  l'enfer  chez  vous  et  exaspérer  la  disposition  maladive  de 
votre  mari? 

—  Écoutez,  chère  bonne,  fit  madame  Octave  de  Camps,  dites  à 
M.  de  l'Estorade  que  je  veux  aller  aussi  à  cette  séance  ;  que  d'y  être 
avec  une  désintéressée  et  une  simple  curieuse  fera  moins  causer, 
et  sur  ce  chapitre  ne  cédez  pas;  au  moins,  je  serai  là  pour  retenir 
votre  tête  et  pour  vous  garder  de  vous-même. 

—  Je  n'eusse  pas  osé  vous  le  demander,  répondit  madame  de 
l'Estorade,  car  on  n'invite  pas  les  gens  à  une  mauvaise  action;  mais, 
puisque  vous  avez  la  bonté  de  me  l'offrir,  je  me  trouve  une  fois 
moins  malheureuse.  Maintenant,  adieu!  car  je  ne  voudrais  pas  que 
mon  mari  me  trouvât  dehors  quand  il  rentrera  :  il  a  dîné  ce  soir 
chez  M.  de  Rastignac,  où  sans  doute  il  aura  bien  comploté  pour  la 
journée  de  demain. 

—  Eh  bien,  partez  ;  et,  dans  une  heure,  je  vous  écrirai  un  mot 
comme  si  je  ne  vous  avais  pas  vue,  vous  demandant  si  vous  n'avez 
pas  un  moyen  de  me  faire  assister  à  la  séance  de  demain,  qu'on  dit 
devoir  être  intéressante. 

—  En  être  réduite  à  toute  cette  conspiraillerie!  dit  madame  de 
l'Estorade  en  embrassant  son  amie. 

—  Ma  chère  belle,  répondit  madame  de  Camps,  on  a  dit  que  la 
vie  du  chrétien  était  un  combat,  mais  celle  de  la  femme  mariée 
d'une  certaine  façon  est  une  vraie  bataille  rangée.  Prenez  patience 
et  courage. 

Gela  dit,  les  deux  amies  se  séparèrent. 

Le  lendemain,  vers  deux  heures,  madame  de  l'Estorade,  accom- 
pagnée de  son  mari  et  de  madame  Octave  de  Camps,  venait  prendre 
place  dans  la  tribune  réservée  aux  membres  de  la  pairie  ;  elle 
paraissait  souffrante  et  ne  répondit  qu'avec  tiédeur  aux  saints  qui 
lui  furent  adressés  de  divers  points  de  la  salle.  Madame  de  Camps, 
qui  pour  la  première  fois  avait  accès  dans  l'enceinte  parlementaire, 
fit  deux  remarques  :  elle  se  récria  sur  le  négligé  du  costume  d'un 
assez  grand  nombre  des  honorables,  et  fut  frappée  de  la  quantité  de 
XIII.  28 
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calvities  qui,  du  iiaut  de  la  tribune  d'où  elle  planait  sur  l'assemblée, 
vint  étonner  ses  yeux.  Elle  se  laissa  ensuite  désigner  par  M.  de  l'Es- 
torade  les  notabilités  de  l'endroit  :  d'abord  tous  les  grands  hommes 
que  nous  nous  dispensons  de  mentionner,  parce  que  leurs  noms  sont 
dans  toutes  les  mémoires;  puis,  le  poëte  Canalis,  auquel  elle 
trouva  un  air  olympien  ;  d'Arthez,  qui  lui  plut  par  sa  tournure  mo- 
deste; Vinet,  dont  elle  dit  qu'il  avait  l'air  d'une  vipère  portant  des 
lunettes;  Victorin  Hulot,  l'un  des  orateurs  du  centre  gauche.  Elle 
fut  quelque  temps  avant  de  pouvoir  se  faire  au  bruit  des  conversa- 
tions particulières,  qu'elle  put  assez  convenablement  comparer  au 
bruit  d'un  essaim  d'abeilles  bourdonnant  autour  de  sa  ruche;  mais 
ce  dont  elle  ne  revenait  pas  surtout,  c'était  l'aspect  général  de  la 
réunion,  où  un  laisser  aller  singulier  et  une  absence  complète  de 
dignité  n'eussent  jamais  permis  de  soupçonner  la  représentation 
d'un  grand  peuple. 

Il  était  écrit  que,  dans  cette  journée,  aucun  désagrément  ne  serait 
épargné  à  madame  de  l'Estorade.  Au  moment  où  la  séance  allait 
commencer,  la  marquise  d'Espard,  conduite  par  M.  de  Ronque- 
roUes,  entra  dans  la  tribune  et  vint  prendre  place  à  côté  d'elle. 
Quoique  se  voyant  dans  le  monde,  ces  deux  femmes  ne  pouvaient 
oo  jouffrir.  Madame  de  l'Estorade  méprisait  l'esprit  d'intrigue, 
le  défaut  absolu  de  principes  et  le  caractère  aigre  et  malveillant 
que  la  marquise  recouvrait  des  dehors  les  plus  élégants,  et  la 
marquise  avait  dans  un  dédain  encore  plus  profond  ce  qu'elle  appe- 
lait les  vertus  pot-au-feu  de  madame  de  l'Estorade.  Il  faut  dire 
aussi  que  madame  de  l'Estorade  avait  trente-deux  ans  et  une  beauté 
que  le  temps  avait  épargnée,  tandis  que  madame  d'Espard  était  une 
femme  de  quarante-quatre  ans,  et,  malgré  toutes  les  savantes  dis- 
simulations de  la  toilette,  une  beauté  tout  à  fait  à  bout. 

—  Est-ce  que  vous  venez  quelquefois  ici?  dit-elle  à  la  comtesse 
après  les  quelques  phrases  obligées  sur  le  bonheur  de  leur  ren- 
contre. 

—  Jamais,  répondit  madame  de  l'Estorade. 

—  Moi,  j'y  suis  très-assidue,  reprit  madame  d'Espard. 
Puis,  ayant  l'air  de  faire  une  découverte  : 

—  Ah!  mais  vous  avez  à  cette  séance,  ajouta-t-elle,  un  intérêt  tout 
particulier  :  on  juge,  je  crois,  quelqu'un  de  votre  connaissance. 
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—  Oui,  M.  de  Sallenauve  a  été  reçu  quelquefois  chez  moi. 

—  C'est  bien  fâclieux,  dit  la  marquise,  de  voir  un  homme  qui, 
au  dire  de  M.  de  Ronquerolles ,  avait  du  héros  dans  ses  allures, 
tourner  ainsi  à  la  police  correctionnelle. 

—  Son  crime,  [jusqu'ici,  répondit  sèchement  madame  de  l'Esto- 
rade,  est  surtout  son  absence. 

—  11  paraît,  du  reste,  continua  madame  d'Espard,  que  c'est  un 
homme  dévoré  d'ambition.  Avant  sa  tentative  parlementaire,  il 
avait  fait,  vous  le  savez  sans  doute,  chez  les  Lanty  une  tentative 
matrimoniale  qui  a  abouti,  pour  la  belle  héritière  auprès  de  la- 
quelle il  s'était  habilement  insinué,  à  une  réclusion  dans  un  cou 
vent. 

Madame  de  l'Estorade  ne  s'étonna  pas  beaucoup  de  voir  cette 
histoire,  que  Sallenauve  lui  avait  donnée  pour  très-secrète,  parve- 
nue à  la  connaissance  de  madame  d'Espard  :  la  marquise  était  une 
des  femmes  les  mieux  informées  de  Paris  ;  son  salon,  disait  mytho- 
logiquement  un  vieil  académicien,  était  le  palais  de  la  Renommée. 

—  Voilà,  je  crois,  la  séance  qui  commence,  dit  la  comtesse,  qui, 
s'attendant  toujours  à  quelque  coup  de  griffe  de  la  marquise 
n'était  pas  fâchée  de  rompre  la  conversation. 

En  effet,  le  président  avait  agité  sa  sonnette,  les  députés  pre- 
naient leurs  places  ;  la  toile  allait  se  lever.  Pour  être  historien 
fidèle  de  la  séance  à  laquelle  nous  devons  faire  assister  nos  lec 
teurs,  nous  trouvons  à  la  fois  plus  sûr  et  plus  commode  d'en  em- 
prunter textuellement  le  compte  rendu  à  un  journal  de  l'époque. 

CHAMBRE  ©ES  DÉPUTÉS. 
PRÉSIDENCE  DE  M.  coiNTEï  ( vice-président). 

Séance  du  28  mai, 

A  deux  heures,  M.  le  président  monte  au  fauteuil. 

M.  le  garde  des  sceaux,  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  le  ministre  des  tra- 
vaux publics  sont  au  banc  des  ministres. 

Le  procès-verbal  de  la  dernière  séance  est  adopté  sans  réclamation. 

L'ordre  du  jour  est  la  vérification  des  pouvoirs  du  député  nommé  par  l'arron- 
dissement d'Arcis-sur-Aube. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  La  parolc  est  à  M.  le  rapporteur  de  la  commission. 

M.  LE  RAPPORTEUR.  —  MessicuTs,  la  regrettable  et  singulière  situation  qu'a 
convenable  de  se  faire  parmi  vous  M.  de  Sallenauve  n'a  pas  reçu  le  déuoùment 
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qui  semblait  devoir  être  espéré.  Le  congé  est  expiré  d'hier,  et  M.  de  Sallenauve 
continue  à  se  tenir  éloigné  de  vos  séances,  sans  qu'aucune  lettre  soit  parvenue  à 
M.  le  président  pour  solliciter  un  nouveau  délai.  Cette  indifférence  pour  des  fonc- 
tions que  M.  de  Sallenauve  paraît  avoir  sollicitées  avec  une  ardeur  peu  commune 
(Légère  agitation  à  gauche.)  serait,  dans  tous  les  cas,  une  faute  grave;  mais,  quand 
on  la  rapproche  de  l'accusation  dont  il  est  menacé,  ne  prend-elle  pas  un  caractère 

'  tout  à  fait  fâcheux  pour  sa  considération?  (Murmures  à  gauche.  Approbation  au 
centre.)  Forcé  de  chercher  une  solution  à  une  difficulté  qu'on  peut  dire  sans  pré- 
cédent dans  les  annales  parlementaires,  votre  commission,  dans  l'adoption  des 
mesures  à  prendre,  s'est  scindée  en  deux  opinions  bien  tranchées.  La  minorité 
que  je  représente  seul,  la  commission  n'étant  composée  que  de  trois  membres, 
a  pensé  qu'elle  devait  vous  soumettre  une  proposition  que  j'appellerai  radicale  et 
qui  aurait  pour  objet  de  trancher  la  difficulté  en  la  soumettant  à  ses  juges  natu- 
rels. Annuler  hic  et  nunc  l'élection  de  Mi  de  Sallenauve,  et  le  renvoyer  devant  les 
électeurs  par  lesquels  il  a  été  nommé  et  dont  il  est  un  si  infidèle  représentant  : 
telle  est  l'une  des  solutions  que  j'ai  l'honneur  de  vous  soumettre.  (Agitation  à 

■  gauche.)  La  majorité,  au  contraire,  a  été  d'avis  que  le  verdict  des  électeurs  ne 
pouvait  être  trop  respecté,  et  que  les  fautes  d'un  homme  honoré  de  leur  mandat 
ne  devaient  être  aperçues  que  par  delà  les  limites  les  plus  extrêmes  de  la  longa- 
nimité et  de  l'indulgence  ;  en  conséquence,  la  commission  me  charge  de  vous  pro- 
poser d'accorder,  d'office,  à  M.  de  Sallenauve  un  nouveau  congé  de  quinzaine 
(Murmures  au  centre.  —  A  gauche  :  Très-bien!  très-bien I),  restant  bien  convenu 
que  si,  à  la  suite  de  ce  délai,  M.  de  Sallenauve  ne  s'est  pas  présenté  et  n'a  donné 
aucun  signe  d'existence,  il  sera  purement  et  simplement  réputé  démissionnaire, 
sans  que  la  Chambre  soit  entraînée,  à  son  sujet,  dans  d'irritants  et  inutiles 
débats.  (Mouvements  en  sens  divers.) 

M.  le  colonel  Franchessini  qui,  pendant  l'exposé  de  M.  le  rapporteur,  avait  eu, 
au  banc  des  ministres,  une  conversation  animée  avec  M.  le  ministre  des  travaux 
publics,  demande  vivement  la  parole. 
M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  de  Canalis  l'a  demandée. 

M.  DE  CANALIS.  —  Messieurs,  M.  de  Sallenauve  est  un  de  ces  audacieux  qui, 
comme  moi,  se  sont  persuadé  que  la  politique  n'était  un  fruit  défendu  pour  aucune 
intelligence,  et  que  dans  le  poëte,  dans  l'artiste,  comme  dans  le  magistrat,  l'ad- 
ministrateur, l'avocat,  le  médecin  et  le  propriétaire,  pouvait  se  rencontrer  l'étoffe 
d'un  homme  d'État.  En  vertu  de  cette  communauté  d'origine,  M.  de  Sallenauve  a 
donc  ma  sympathie  tout  entière,  et  personne  ne  s'étonnera  de  me  voir  monter  à 
cette  tribune  pour  appuyer  les  conclusions  de  votre  commission.  Seulement,  je  ne 
saurais  m'y  rallier  jusque  dans  leurs  conséquences  finales,  et  l'idée  de  notre  col- 
lègue déclaré,  sans  discussion,  démissionnaire  par  le  fait  seul  de  son  absence  pro- 
longée au  delà  d'un  délai  de  grâce,  répugne  à  la  fois  à  ma  conscience  et  à  ma  rai- 
son. On  vous  dit  :  «  L'indifférence  de  M.  de  Sallenauve  pour  ses  fonctions  est 
d'autant  moins  vénielle,  qu'il  se  trouve  placé  sous  le  coup  d'une  accusation 
grave;  »  mais,  si  cette  accusation,  messieurs,  était  justement  la  cause  de  son 
absence?  (Au  centre  :  Ah!  ah!  On  rit.)  Permettez,  messieurs;  je  ne  suis  peut- 
être  pas  aussi  naïf  que  MM.  les  rieurs  semblent  le  croire.  J'ai  ce  bonheur,  que, 
naturellement,  l'ignoble  ne  me  vient  pas  à  l'esprit,  et  M.  de  Sallenauve,  avec 
l'éminente  position  qu'il  avait  dans  les  arts,  s'arrangeant  pour  pénétrer  ici  par 
la  porte  d'un  crime,  n'est  pas  une  supposition  que  j'admette  a  priori.  Autour  des 
aaissances  comme  la  sienne,  ces  deux  araignées  hideuses  qu'on  appelle  la  chi- 
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■cane  et  l'intrigue  ont  toute  commodité  pour  tendre  leurs  toiles,  et  loin  d'admettre 
qu'il  ait  pris  la  fuite  devant  l'accusation  qui  s'attaque  à  lui,  je  me  demande  si,  en 
ce  moment  à  l'étranger,  il  n'est  pas  occupé  à  rassembler  les  éléments  de  sa 
défense?  (A  gauclie  :  Très-bien!  C'est  cela.  Rires  ironiques  au  centre.)  Dans 
cette  supposition,  à  mon  avis  très-probable,  loin  que  l'on  soit  en  droit  de  lui 
-demander  un  compte  rigoureux  de  son  absence,  ne  faudrait-il  pas  y  voir,  au  con-  ! 
traire,  un  procédé  respectueux  pour  la  Chambre,  dont  il  ne  s'est  pas  cru  digne  de  , 
partager  les  travaux  tant  qu'il  ne  se  sentirait  pas  en  mesure  de  confondre  ses 
dénonciateurs. 

UNE  VOIX.  —  Un  congé  d'une  dizaine  d'années  comme  à  T élémaque,  pour  cher- 
cher son  père!  (Rire  général.) 

M.  DE  CANALis.  —  Je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  un  interrupteur  si  poétique,  et, 
puisqu'on  vient  de  remuer  un  souvenir  de  VOdyssée,  qu'on  veuille  bien  se  rappeler 
que,  déguisé  en  mendiant,  après  avoir  été  abreuvé  d'outrages,  Ulysse  finit  par 
tendre  son  arc  et  par  mettre  à  mal  MM.  les  prétendants.  (Violents  murmures  au 
centre.)  Je  vote  pour  le  congé  de  quinzaine,  et  pour  que  la  Chambre  soit  de  nou- 
veau consultée  après  ce  délai. 

M.  LE  COLONEL  FRANCHESsiNi.  —  Je  ne  sais  si  le  préopinant  a  eu  l'intention  d'in- 
timider la  Chambre,  mais,  pour  mon  compte,  ces  sortes  d'arguments  ont  sur  moi 
peu  de  prise,  et  je  suis  toujours  prêt  à  les  renvoyer  d'où  ils  viennent.  (A  gauche  : 
Allons  donc!  allons  donc!) 

M.  LE  PRÉsmENT.  —  Colouel,  pas  de  provocations! 

M.  LE  COLONEL  FR\NCHESsiNi.  —  Je  suis,  du  roste ,  de  l'avis  de  l'orateur  qui  m'a 
précédé  à  cette  tribune,  et  je  ne  crois  pas  que  le  délinquant  ait  fui  devant  l'accusa- 
tion portée  contre  lui.  Ni  cette  accusation,  ni  l'effet  qu'elle  peut  produire  sur  vos 
esprits  etailleurs,  ni  môme  l'annulation  do  son  élection,  ne  sauraient,  en  ce  moment, 
-le  préoccuper.  Ce  que  M.  deSallenauve  fait  en  Angleterre,  voulez-vous  le  savoir? 
lisez  les  journaux  anglais;  depuis  quelques  jours,  ils  retentissent  des  éloges  d'une 
prima  donna  qui  vient  de  débuter  au  théâtre  de  la  Reine...  (Violents murmures; 
interruption.) 

DNE  VOIX.  —  De  pareils  commérages  sont  indignes  de  la  Chambre! 

M.  LE  COLONEL  i-RANCHEssi.M. — Mcssîeurs,  plus  habitué  à  la  franchise  des  camps 
-qu'aux  réticences  de  la  tribune,  j'ai  peut-être  ici  le  tort  de  penser  tout  haut. 
L'honorable  préopinant  vous  a  dit  :  «  Je  crois  que  M.  de  Sallenauve  est  allé  cher- 
cher des  pièces  pour  sa  défense;  »  et,  moi,  je  ne  vous  dis  pas  :  Je  crois;  je  vous 
dis  :  Je  sais  qu'un  riche  étranger  est  parvenu  à  substituer  sa  protection  à  celle  dont 
le  Phidias,  notre  collègue,  honorait  une  belle  Italienne...  (Nouvelle  interruption. 
—  A  l'ordre!  à  Vordre!  C'est  intolérable!) 

CNE  \oix.  —  Monsieur  le  président,  ôtez  la  parole  à  l'orateur. 

Le  colonel  Franchessinî  se  croise  les  bras,  et  attend  que  le  tumulte  soit  apaisé. 

H.  LE  PRÉSIDENT.  —  J'engage  l'orateur  à  rentrer  dans  la  question. 

M.  LE  COLONEL  FRANCHESSINI.  —  La  quostion,  je  n'en  suis  pas  sorti  ;  mais,  puis- 
qu'on refuse  de  m'entendre,  je  déclare  me  rallier  à  l'opinion  de  la  minorité  de  la 
commission.  Il  me  paraît  très-naturel  de  renvoyer  M.  de  Sallenauve  devant  ses 
-électeurs,  afin  de  savoir  s'ils  ont  pensé  nommer  un  député  ou  un  amoureux. 
(A  Vordre!  à  l'ordre!  Longue  agitation.  Le  tumulte  est  à  son  comble.) 

M.  de  Canalis  se  dirige  rapidement  vers  la  tribune. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  demandé  la  parole; 
xomme  ministre  du  roi,  il  a  toujours  le  droit  d'être  entendu. 
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M.  DE  RASTiGNAC.  —  Il  ii'a  pas  tenu  à  moi,  messieurs,  que  le  scandale  qui  vient 
d'être  donné  à  la  Chambre  ne  lui  fût  épargné.  J'avais  voulu,  au  nom  de  la  vieille 
amitié  qui  m'unit  au  colonel  Franchessini,  lui  persuader  de  ne  pas  prendre  la 
parole  dans  une  question  délicate  où  son  inexpérience  des  choses  parlementaires, 
aggravée  en  quelque  sorte  par  la  spirituelle  facilité  de  sa  parole,  pouvait  l'en- 
traîner à,  quelque  excentricité  regrettable.  Tel  était,  messieurs,  le  sens  des  courtes 
explications  qu'on  l'a  vu  avoir  avec  moi  à  mon  banc,  avant  qu'il  prît  la  parole,  et 
moi-même  je  ne  l'ai  demandée,  après  lui,  qu'afin  d'écarter  toute  idée  de  com- 
plicité dans  l'indiscrétion  qu'à  mon  avis  il  a  commise,  en  descendant  aux  détails 
out  confidentiels  dont  il  a  cru  devoir  entretenir  l'Assemblée.  Mais,  puisque,  contre 
mon  dessein  et  en  quelque  sorte  malgré  moi,  je  suis  monté  à  la  tribune,  quoi- 
que aucun  intérêt  ministériel  ne  soit  ici  en  jeu,  la  Chambre  me  permettra-t-elle 
quelques  courtes  observations?  (Au  centre  :  Parlez!  parlez!) 

M.  le  ministre  des  travaux  publics  s'étudie  à  démontrer  que  la  conduite  du  dé- 
puté absent  a  surtout  un  caractère  particulier  de  dédain  pour  la  Chambre.  Il  la 
traite  lestement  et  cavalièrement.  Il  lui  demande  un  congé;  mais  comment  le 
demande-t-il?  de  l'étranger;  c'est-à-dire  qu'il  commence  par  le  prendre,  et  qu'il 
le  sollicite  ensuite.  Se  donne-t-il  la  peine,  comme  cela  est  l'usage,  de  motiver 
sa  demande?  Point;  il  annonce  qu'il  est  forcé  de  s'absenter  pour  affaires  urgentes  : 
allégation  commode,  avec  laquelle  l'Assemblée  pourrait  se  dépeupler  de  la  moitié 
de  ses  membres.  Mais,  à  supposer  que  les  affaires  de  M.  de  Sallenauve  fussent 
réellement  urgentes,  et  qu'il  les  jugeât  de  nature  à  ne  pouvoir  être  expliquées 
dans  une  lettre  destinée  à  devenir  publique,  ne  pouvait-il  s'ouvrir  confidentielle- 
ment à  M.  le  président,  ou  même  charger  quelqu'un  de  ses  amis,  assez  bien 
posé  pour  être  cru  sur  sa  simple  affirmation,  de  cautionner  la  nécessité  de  son 
absence  sans  même  en  déduire  explicitement  les  motifs?... 

A  ce  moment,  le  discours  de  M.  le  ministre  est  interrompu  par  un  mouvement 
qui  se  fait  dans  le  couloir  de  droite;  plusieurs  de  MM.  les  députés  quittent  leur& 
places;  d'autres,  debout  à  leur  banc  et  le  cou  tendu,  paraissent  regarder  quelque 
chose.  Le  ministre,  après  s'être  retourné  vers  M.  le  président,  auquel  il  semble 
demander  une  explication,  descend  de  la  tribune  et  retourne  à  sa  place,  où  il  est 
aussitôt  entouré  par  un  grand  nombre  de  députés  du  centre,  parmi  lesquels,  à 
la  vivacité  de  sa  pantomime,  se  fait  remarquer  M.  le  procureur  général  Vinet. 
Des  groupes  se  forment  dans  l'hémicycle;  la  séance  est,  de  fait,  suspendue. 

Au  bout  de  quelques  instants,  M.  le  président  agite  sa  sonnette. 

LES  HUISSIERS.  —  En  place,  messieurs! 

De  toutes  parts,  MM.  les  députés  s'empressent  de  reprendre  leurs  places. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  La  parole  est  à  M.  de  Sallenauve. 

M.  de  Sallenauve,  qui,  depuis  le  moment  où  la  séance  a  été  suspendue  par  son 
entrée  dans  la  salle,  a  causé  avec  MM.  d'Arthez  et  Canalis,  paraît  à  la  tribune. Son 
attitude  est  modeste,  mais  n'accuse  aucun  embarras.  Tout  le  monde  est  frappé  de 
son  air  de  ressemblance  avec  les  portraits  d'un  des  plus  fougueux  orateurs  révolu- 
tionnaires. 

UNE  VOIX.  —  C'est  Danton,  moins  la  petite  vérole! 

M.  DE  SALLENAUVE.  (Profoud  silence.)  —  Messieurs,  je  ne  me  fais  aucune  illusion 
sur  ma  valeur  parlementaire  et  ne  tiens  pas  pour  dirigée  contre  ma  personne  une 
persécution  qui,  selon  toute  apparence,  s'adresse  bien  plutôt  à  l'opinion  que  j'ai 
l'honneur  de  représenter.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  élection  semble  avoir  été  pour  le 
ministère  un  événement  de  quelque  importance.  Pour  la  combattre,  un  agent  spé- 


LE   DÉPUTÉ   D'ARCIS.  439 

cial,  des  journalistes  spéciaux  avaient  été  envoyés  h  Arcis,  et,  coupable  d'avoir 
contribué  à  son  succès,  un  humble  employé  à  quinze  cents  francs  d'appointements, 
après  vingt  ans  de  services  honorables,  s'est  vu  brusquement  révoqué  de  ses  fonc- 
tions. (Violents  murmures  au  centre.)  Je  ne  puis  que  remercier  les  honorables 
interrupteurs,  car  je  dois  supposer  que  leur  bruyante  improbation  porte  sur  l'étran- 
geté  de  cette  destitution,  et  non  sur  la  réalité  du  fait  lui-môme,  qui  ne  saurait  être 
mis  en  doute.  (Rires  à  gauche.)  Quant  à  moi,  messieurs,  qu'on  ne  pouvait  destituer, 
on  m'a  attaqué  avec  une  autre  arme,  et  une  calomnie  judiciaire,  combinée  de  mon 
heureuse  absence... 

M.  LE  MINISTRE  DES  TRAVAUX  PUBLICS.  —  C'cst  évident,  le  ministère  vous  a  fait 
déporter  en  Angleterre? 

M.  DE  sALLENAuvE. —  Non,monsieur  le  ministre,  je  n'attribue  ni  à  votre  influence 
ni  à  vos  suggestions  mon  absence,  qui,  commandée  par  un  impérieux  devoir,  n'a 
été  le  résultat  d'aucune  autre  inspiration  ;  mais,  pour  ce  qui  est  de  la  part  que  vous 
avez  pu  prendre  à  la  dénonciation  portée  contre  moi,  je  vais  dire  les  faits,  et  la 
Chambre  appréciera.  (Mouvement  d'attention.)  La  loi,  qui,  pour  protéger  l'indé- 
pendance du  député,  a  décidé  que  jamais  une  poursuite  criminelle  ne  pourrait  être 
dirigée  contre  un  membre  de  la  représentation  nationale  sans  une  autorisation 
préalable  de  la  Chambre,  a  été,  il  faut  le  dire,  retournée  contre  moi  avec  une  rare 
habileté.  Déposée  au  parquet  du  procureur  du  roi,  la  plainte  dont  je  suis  l'objet 
n'y  eût  pas  été  admise  ;  car  elle  se  présente  nue  et  sans  l'entourage  d'aucune  espèce 
de  preuve,  et  je  ne  sache  pas  que  le  ministère  public  soit  dans  l'usage  de  pour- 
suivre sur  l'allégation  gratuite  du  premier  venu.  Il  faut  donc  admirer  la  rare  pres- 
tesse d'esprit  qui  a  compris  qu'en  s'adressant  à  vous  on  avait  tout  le  bénéfice 
d'une  accusation  politique  là  où  ne  se  rencontraient  pas  môme  des  éléments  d'un 
simple  procès.  (Mouvement.)  Maintenant,  à  quel  habile  tacticien  parlementaire 
faut-il  reporter  l'honneur  de  cette  invention?  Vous  le  savez,  messieurs,  c'est  à  une 
femme,  à  une  femme  de  campagne,  qui  prend  l'humble  titre  de  manouvrière;  d'où 
la  conclusion  que  chez  les  paysannes  champenoises  se  rencontrerait  une  supériorité 
intellectuelle  dont,  jusqu'ici,  assurément,  vous  ne  vous  étiez  pas  fait  une  idée.  (On 
rit.)  Il  est  vrai  de  dire  cependant  qu'avant  de  se  mettre  en  route  pour  déposer  sa 
plainte,  ma  dénonciatrice  paraît  avoir  eu  avec  M.  le  maire  d'Arcis,  mon  concur- 
rent ministériel  dans  l'élection,  une  conférence  où  elle  a  pu  puiser  quelques 
lumières;  à  quoi  il  faut  ajouter  que  ce  magistrat  prenait  sans  doute  au  procès  qui 
allait  m'être  intenté  un  certain  intérêt,  puisqu'il  a  cru  devoir  faire  les  frais  du 
voyage  de  la  demanderesse  et  d'un  praticien  de  village,  dont  elle  se  présente 
accompagnée.  (A  gauche  :  Ah!  ah!)  Cette  femme  supérieure  arrivée  h  Paris,  avec 
qui  se  met-elle  d'abord  en  rapport?  justement  avec  M.  l'agent  spécial  envoyé  par 
le  gouvernement  à,  Arcis  pour  assurer  le  succès  de  l'élection  dans  le  sens  minis- 
tériel. Et  qui  se  charge  de  rédiger  la  demande  en  autorisation?  non  pas  précisé- 
ment M.  l'agent  spécial,  mais  un  avocat,  sous  son  inspiration,  et  à  la  suite  d'un 
déjeuner  où  la  paysanne  et  son  conseiller  rural  ont  été  conviés  pour  fournir  les 
indications  nécessaires.  (Mouvement.  Longue  agitation.) 

M.  LE  MINISTRE  DES  TRAVAUX  PUBLICS,  de  sa  place.  —  Saus  discuter  la  vérité  des 
faitsi,  dont  je  n'ai  personnellement  aucune  connaissance,  j'affirme  sur  l'honneur 
que  le  gouvernement  est  resté  étranger  à  toutes  les  menées  qui  vous  sont  signalées, 
et  il  les  blâme  et  les  désavoue  de  la  manière  la  plus  expresse. 

M.  DE  SALLENAUVE.  —  Api'ès  cettc  déclaration  si  formelle  que  je  viens  d'avoir  le 
boubeur  de  provoquer,  j'aurais  mauvaise  grâce,  je  le  sens,  messieurs,  à  insister 
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pour  faire  remonter  jusqu'au  gouvernement  la  responsabilité  de  cette  intrigue;  mais 
mon  erreur  vous  paraîtra  peut-être  naturelle  quand  vous  vous  rappellerez  qu'au 
moment  où  je  suis  entré  dans  cette  enceinte,  M.  le  ministre  des  travaux  publics 
était  à  la  tribune,  se  mêlant  de  la  manière  la  plus  imprévue  à  une  discussion  de 
discipline  tout  intérieure,  et  tâchant  de  vous  persuader  que  je  m'étais  conduit  à 
votre  égard  de  la  façon  la  plus  irrévérencieuse. 

M.  LE  MINISTRE  DES  THAVAux  PUBLICS  proHoncc  quelques  paroles  qui  ne  parviennent 
pas  jusqu'à  nous.  —  Longue  rumeur. 

M.  VTCTORiN  HULOT.  —  Monsieur  le  président,  veuillez  engager  le  ministre  à  ne 
pas  interrompre.  Il  répondra. 

M.  DE  SALLENAUVE.  —  Sclon  M.  lo  comte  de  Rastignac,  j'aurais  essentiellement 
manqué  à  la  Chambre  en  lui  adressant  de  l'étranger  la  demande  d'un  congé  dont 
j'aurais  ainsi  commencé  à  me  mettre  en  possession  avant  d'avoir  reçu  l'agrément 
que  je  me  donnais  l'air  de  solliciter.  Mais,  dans  son  extrême  désir  de  me  trouver 
en  faute,  M.  le  ministre  a  perdu  de  vue  qu'au  moment  où  je  me  mettais  en  route 
la  session  n'était  pas  ouverte,  et  qu'en  adressant  alors  ma  demande  à  M.  le  prési- 
dent de  l'Assemblée  je  l'eusse  adressée  à  une  pure  abstraction.  (A  gauche  :  C^est 
juste!)  Quant  à  l'insuffisance  des  motifs  donnés  à  l'appui  de  ma  demande,  j'ai  le 
regret  de  dire  à  la  Chambre  qu'il  m'était  interdit  d'être  plus  explicite,  et  qu'en 
lui  révélant  la  cause  vraie  de  mon  absence  j'eusse  disposé  d'un  secret  qui  n'était 
pas  le  mien;  je  ne  me  suis  pas,  du  reste,  dissimulé  que,  par  cette  réticence, 
dans  laquelle  je  suis  encore  obligé  de  persister  aujourd'hui,  j'exposais  mon  pro- 
cédé aux  interprétations  les  plus  étranges  et  qu'il  fallait  même  m'attendre  à  voir, 
dans  les  explications  officieuses  qui  essayeraient  de  se  substituer  aux  miennes,  le 
burlesque  quelquefois  se  mêlant  à  l'odieux.  (Mouvement.)  En  réalité,  je  tenais 
si  parfaitement  à  ne  manquer  à  aucun  des  devoirs  de  ma  situation,  qu'en  com- 
mun avec  M.  le  ministre,  j'avais  eu  le  sentiment  d'une  convenance  par  laquelle 
je  me  figurais  avoir  tout  sauvé.  Comme  moi  dépositaire  du  secret  qui  me  forçait 
à  m'absenter,  un  homme  des  plus  honorables  avait  été  chargé  par  moi  de  caution- 
ner auprès  de  M.  le  président  de  l'Assemblée  l'impérieuse  nécessité  à  laquelle  je 
sacrifiais.  Mais,  la  calomnie  a3ant  sans  doute  fait  de  ce  côté  son  travail,  ce  per- 
sonnage honorable  aura  trouvé  compromettant  d'accorder  à  un  homme  placé  sous 
la  menace  d'une  poursuite  criminelle  la  haute  garantie  de  son  nom  et  de  sa  parole. 
Bien  qu'aujourd'hui  le  danger  paraisse  s'être  éloigné  de  moi,  je  ne  trahirai  pas  le 
prudent  incognito  dont  il  a  jugé  convenable  et  utile  d'entourer  son  mandat.  Plus 
j'étais  loin  de  m'attendre  à  ce  calcul  de  personnalité,  plus  j'ai  le  droit  d'en  être 
étonné  et  douloureusement  ému,  plus  aussi  j'aurai  soin  que  cette  defaillance.de 
l'amitié  reste  entre  moi  et  sa  conscience,  qui  seule  lui  parlera  en  mon  nom. 

En  ce  moment,  un  grand  mouvement  se  fait  dans  la  tribune  réservée  à  MM.  les 
membres  de  la  pairie;  on  s'empresse  autour  d'une  dame  qui  vient  d'être  prise 
d'une  violente  attaque  de  nerfs.  Un  grand  nombre  de  députés  se  portent  vers  la 
tribune  où  se  passe  cette  scène.  Quelques-uns  même,  sans  doute  des  médecins, 
sortent  précipitamment  de  la  salle.  La  séance  est  momentanément  suspendue. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Huissiors,  faites  ouvrir  les  ventilateurs.  C'est  le  défaut  d'air 
qui  a  amené  ce  regrettable  accident.  — Monsieur  de  Sallenauve,  veuillez  reprendre 
votre  discours. 

M.  DE  SALLENEUVK.  —  En  dcux  mots,  mcssieurs,  je  me  résume.  La  demande  en 
autorisation  dont  vous  avez  été  saisis  a  sans  doute  perdu,  aux  yeux  de  mes  col- 
lègues, même  les  moins  bienveillants,  beaucoup  de  sa  valeur.  J'ai  là  une  lettre 
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par  laquelle  la  paysanne  champenoise,  ma  parente,  en  retirant  sa  plainte,  con- 
firme toutes  les  explications  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  donner.  Je  pourrais  lire 
cette  lettre,  mais  je  trouve  plus  convenable  de  la  déposer  entre  les  mains  de  M.  le 
président.  (Très-bien!  très-bien!)  Pour  ce  qui  est  de  mon  absence  illégale,  j'étais 
ce  matin  de  retour  à  Paris  et  j'aurais  pu,  en  assistant  au  commencement  de  la 
séance,  être  à  mon  poste  parlementaire  dans  les  limites  rigoureuses  du  congé 
que  la  Chambre  avait  bien  voulu  m'accorder  ;  mais,  ainsi  que  vous  l'a  dit  M.  de 
Canalis,  j "avais  à  cœur  de  ne  pas  paraître  dans  cette  enceinte  tant  que  le  nuage 
élevé  autour  de  ma  considération  n'aurait  pas  été  dissipé.  C'est  à  ce  travail  qu'a 
été  employée  ma  matinée.  Maintenant,  messieurs,  vous  avez  à  décider  si,  pour 
quelques  heures  de  retard  à  venir  occuper  son  siège  dans  cette  Chambre,  un  de 
vos  collègues  doit  être  renvoyé  devant  les  électeurs.  Après  tout,  soit  qu'on  se 
décide  à  voir  en  moi  un  faussaire,  un  amoureux  éperdu,  ou  simplement  un 
député  négligent,  je  ne  crois  pas  avoir  à  m'inquiéter  de  leur  verdict,  et,  après  un 
délai  de  quelques  semaines,  un  résultat  me  paraît  probable,  c'est  que  je  vous 
reviendrai. 

DE  TOUTES  PARTS.  —  Aux  voix  !  aux  voix! 

En  descendant  de  la  tribune,  M.  de  Sallenauvc  reçoit  de  nombreuses  félicita- 
tions. 

M.  i,E  PRÉSIDENT.  —  Je  fflcts  aux  voix  la  validité  de  l'élection  de  M.  de  Salle- 
nauvc, nommé  par  l'arrondissement  d'Arcis. 

La  Chambre  presque  tout  entière  se  lève  pour  l'admission  ;  quelques  députés  du 
centre  s'abstiennent  seuls  de  prendre  part  h  l'épreuve. 

M.  de  Sallenauvc  est  admis  et  prête  serment. 

M.  LE  PRÉsiDEXT.  —  L'ordre  du  jour  appelait  la  lecture  du  projet  d'adresse, 
mais  M.  le  président  de  la  commission  me  fait  savoir  que  le  projet  ne  pourra  pas 
être  communiqué  à  la  Chambre  avant  demain.  Rien  n'étant  plus  à  l'ordre  du  jour, 
je  lève  la  séance. 

La  séance  est  levée  à  quatre  heures  et  demie  *. 

1.  Cette  scène  est  restée  inachevée.  (iXote  des  Editeurs.) 
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Aux  cœurs  blessés,  l'ombre  et  le  silence. 


A  MA  MÈRE 

l 

LE    PAYS    ET    l'homme 

En  1829,  par  une  jolie  matinée  de  printemps,  un  homme  âgé 
d'environ  cinquante  ans  suivait  à  cheval  un  chemin  montagneux 
qui  mène  à  un  gros  bourg  situé  près  de  la  Grande-Chartreuse.  Ce 
bourg  est  le  chef-lieu  d'un  canton  populeux  circonscrit  par  une 
longue  vallée.  Un  torrent  à  lit  pierreux  souvent  à  sec,  alors  rempli 
par  la  fonte  des  neiges,  arrose  cette  vallée  serrée  entre  deux  mon- 
tagnes parallèles,  que  dominent  de  toutes  parts  les  pics  de  la  Savoie 
et  ceux  du  Dauphiné.  Quoique  les  paysages  compris  entre  la  chaîne 
des  deux  Mauriennes  aient  un  air  de  famille,  le  canton  à  travers 
lequel  cheminait  l'étranger  présente  des  mouvements  de  terrain  et 
des  accidents  de  lumière  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs. 
Tantôt,  la  vallée,  subitement  élargie,  offre  un  irrégulier  tapis  de  cette 
verdure  que  les  constantes  irrigations  dues  aux  montagnes  entre- 
tiennent si  fraîche  et  si  douce  à  l'œil  pendant  toutes  les  saisons. 
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Tantôt,  un  moulin  à  scie  montre  ses  humbles  constructions  pittores- 
quement  placées,  sa  provision  de  longs  sapins  sans  écorce,  et  son 
cours  d'eau  pris  au  torrent  et  conduit  par  les  grands  tuyaux  de  bois 
carrément  creusés  d'où  s'échappent  par  les  fentes  une  nappe  de 
filets  humides.  Çà  et  là,  des  chaumières  entourées  de  jardins  pleins 
d'arbres  fruitiers  couverts  de  fleurs  réveillent  les  idées  qu'inspire 
une  misère  laborieuse.  Plus  loin,  des  maisons  à  toitures  rouges, 
composées  de  tuiles  plates  et  rondes  semblables  à  des  écailles  de 
poisson,  annoncent  l'aisance  due  à  de  longs  travaux.  Enfin,  au- 
dessus  de  chaque  porte  se  voit  le  panier  suspendu  dans  lequel 
sèchent  les  fromages.  Partout,  les  baies,  les  enclos  sont  égayés  par 
les  vignes  mariées,  comme  en  Italie,  à  de  petits  ormes  dont  le  feuil- 
lage se  donne  aux  bestiaux.  Par  un  caprice  de  la  nature,  les  collines 
sont  si  rapprochées  en  quelques  endroits,  qu'il  ne  s'y  trouve  plus  ni 
fabriques,  ni  champs,  ni  chaumières.  Séparées  seulement  par  le 
torrent  qui  rugit  dans  ses  cascades,  les  deux  hautes  murailles  gra- 
nitiques s'élèvent  tapissées  de  sapins  à  noir  feuillage  et  de  hêtres 
hauts  de  cent  pieds.  Tous  droits,  tous  bizarrement  colorés  par  des 
taches  de  mousse,  tous  divers  de  feuillage,  ces  arbres  forment  de 
magnifiques  colonnades  bordées  au-dessous  et  au-dessus  du  chemin 
par  d'informes  haies  d'arbousiers,  de  viornes,  de  buis,  d'épine  rose. 
Les  vives  senteurs  de  ces  arbustes  mêlaient  alors  de  sauvages  par- 
fums de  la  nature  montagnarde  aux  pénétrantes  odeurs  des  jeunes 
pousses  du  mélèze,  des  peupliers  et  des  pins  gommeux.  Quelques 
nuages  couraient  parmi  les  rochers  en  en  voilant,  en  en  découvrant 
tour  à  tour  les  cimes  grisâtres,  souvent  aussi  vaporeuses  que  les 
nuées  dont  les  moelleux  flocons  s'y  déchiraient.  A  tout  moment,  le 
pays  variait  d'aspect  et  le  ciel  de  lumière;  les  montagnes  chan- 
geaient de  couleur,  les  versants  de  nuances,  les  vallons  de  formes  : 
images  multipliées  que  des  oppositions  inattendues,  soit  un  rayon 
de  soleil  à  travers  les  troncs  d'arbres,  soit  une  clairière  naturelle 
ou  quelques  éboulis,  rendaient  délicieuses  à  voir  au  milieu  du  silence, 
dans  la  saison  où  tout  est  jeune,  où  le  soleil  enflamme  un  ciel  pur. 
Enfin  c'était  un  beau  pays,  c'était  la  France! 

Homme  de  haute  taille,  le  voyageur  était  entièrement  vêtu  de 
drap  bleu  aussi  soigneusement  brossé  que  devait  l'être  chaque 
matin  son  cheval  au  poil  lisse,  sur  lequel  il  se  tenait  droit  et  vissé 
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comme  un  vieil  officier  de  cavalerie.  Si  déjà  sa  cravate  noire  et  ses 
gants  de  daim,  si  les  pistolets  qui  grossissaient  ses  fontes  et  le 
portemanteau  bien  attaché  sur  la  croupe  de  son  cheval  n'eussent 
indiqué  le  militaire,  sa  figure  brune  marquée  de  petite  vérole,  mais 
régulière  et  empreinte  d'une  insouciance  apparente,  ses  manières 
décidées,  la  sécurité  de  son  regard,  le  port  de  sa  tête,  tout  aurait 
trahi  ces  habitudes  régimentaires  qu'il  est  impossible  au  soldat  de 
jamais  dépouiller,  même  après  être  rentré  dans  la  vie  domestique. 
Tout  autre  se  serait  émerveillé  des  beautés  de  cette  nature  alpestre, 
si  riante  au  lieu  oij  elle  se  fond  dans  les  grands  bassins  de  la 
France;  mais  l'officier,  qui  sans  doute  avait  parcouru  les  pays  où  les 
armées  françaises  furent  emportées  par  les  guerres  impériales, 
jouissait  de  ce  paysage  sans  paraître  surpris  de  ces  accidents  mul- 
tipliés. L'étonnement  est  une  sensation  que  Napoléon  semble  avoir 
détruite  dans  l'âme  de  ses  soldats  :  aussi,  le  calme  de  la  figure  est- 
il  un  signe  certain  auquel  un  observateur  peut  reconnaître  les 
hommes  jadis  enrégimentés  sous  les  aigles  éphémères  mais  impé- 
rissables du  grand  empereur.  Cet  homme  était,  en  effet,  un  des 
militaires,  maintenant  assez  rares,  que  le  boulet  a  respectés,  quoi- 
qu'ils aient  labouré  tous  les  champs  de  bataille  où  commanda 
Napoléon.  Sa  vie  n'avait  rien  d'extraordinaire.  11  s'était  bien  battu, 
en  simple  et  loyal  soldat,  faisant  son  devoir  pendant  la  nuit  aussi 
bien  que  pendant  le  jour,  loin  comme  près  du  maître,  ne  donnant 
pas  un  coup  de  sabre  inutile,  et  incapable  d'en  donner  un  de  trop. 
S'il  portait  à  sa  boutonnière  la  rosette  appartenant  aux  officiels  de 
la  Légion  d'honneur,  c'est  qu'après  la  bataille  de  la  Moskova,  la 
voix  unanime  de  son  régiment  l'avait  désigné  comme  le  plus  digne 
de  la  recevoir  dans  cette  grande  journée.  Du  petit  nombre  de  ces 
hommes  froids  en  apparence,  timides,  toujours  en  paix  avec  eux- 
mêmes,  dont  la  conscience  est  humiliée  par  la  seule  pensée  d'une 
sollicitation  à  faire,  de  quelque  nature  qu'elle  soit,  ses  grades  lui 
furent  conférés  en  vertu  des  lentes  lois  de  l'ancienneté.  Devenu 
sous-lieutenant  en  1802,  il  se  trouvait  seulement  chef  d'escadron  en 
1829,  malgré  ses  moustaches  grises;  mais  sa  vie  était  si  pure,  que 
nul  homme  de  l'armée,  fùt-il  général,  ne  l'abordait  sans  éprouver 
un  sentiment  de  respect  involontaire,  avantage  incontesté  que  peut- 
être  ses  supérieurs  ne  lui  pardonnaient  point.  En  récompense,  les 
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simples  soldats  lui  vouaient  tous  un  peu  de  ce  sentiment  que  les 
enfants  portent  à  une  bonne  mère;  car,  pour  eux,  il  savait  être  à 
la  fois  indulgent  et  sévère.  Jadis  soldat  comme  eux,  il  connaissait 
les  joies  malheureuses  et  les  joyeuses  misères,  les  écarts  pardon- 
nables ou  punissables  des  soldats,  qu'il  appelait  toujours  ses  en/anî5, 
et  auxquels  il  laissait  volontiers  prendre  en  campagne  des  vivres  ou 
des  fourrages  chez  les  bourgeois.  Quant  à  son  histoire  intime,  elle 
était  ensevelie  dans  le  plus  profond  silence.  Gomme  presque  tous 
les  militaires  de  l'époque,  il  n'avait  vu  le  monde  qu'à  travers  la 
fumée  des  canons,  ou  pendant  les  moments  de  paix  si  rares  au 
milieu  de  la  lutte  européenne  soutenue  par  l'empereur.  S'était-il  ou 
non  soucié  du  mariage?  la  question  restait  indécise.  Quoique  per- 
sonne ne  mît  en  doute  que  le  commandant  Genestas  n'eût  eu  des 
bonnes  fortunes  en  séjournant  de  ville  en  ville,  de  pays  en  pays,  en 
assistant  aux  fêtes  données  et  reçues  par  les  régiments,  cependant 
personne  n'en  avait  la  moindre  certitude.  Sans  être  prude,  sans 
refuser  une  partie  de  plaisir,  sans  froisser  les  mœurs  militaires,  il 
se  taisait  ou  répondait  en  riant  lorsqu'il  était  questionné  sur  ses 
amours.  A  ces  mots  :  a  Et  vous,  mon  commandant?  »  adressés  par 
un  ofTicier  après  boire,  il  répliquait  : 

—  Buvons,  messieurs  ! 

Espèce  de  Bayard  sans  faste,  M.  Pierre-Joseph  Genestas  n'offrait 
donc  en  lui  rien  de  poétique  ni  rien  de  romanesque,  tant  il  parais- 
sait vulgaire.  Sa  tenue  était  celle  d'un  homme  cossu.  Quoiqu'il  n'eût 
que  sa  solde  pour  fortune,  et  que  sa  retraite  fût  tout  son  avenir, 
néanmoins,  semblable  aux  vieux  loups  du  commerce  auxquels  les 
malheurs  ont  fait  une  expérience  qui  avoisine  l'entêtement,  le 
chef  d'escadron  gardait  toujours  devant  lui  deux  années  de  solde  et 
ne  dépensait  jamais  ses  appointements.  11  était  si  peu  joueur,  qu'il 
regardait  sa  botte  quand,  en  compagnie,  on  demandait  un  ren- 
trant ou  quelque  supplément  de  pari  pour  l'écarté.  Mais,  s'il  ne  se 
permettait  rien  d'extraordinaire,  il  ne  manquait  à  aucune  chose 
d'usage.  Ses  uniformes  lui  duraient  plus  longtemps  qu'atout  autre 
officier  du  régiment,  par  suite  des  soins  qu'inspire  la  médiocrité  de 
fortune,  et  dont  l'habitude  était  devenue  chez  lui  machinale. 
Peut-être  l'eût-on  soupçonné  d'avarice  sans  l'admirable  désinté- 
ressement, sans  la  facilité  fraternelle  avec  lesquels  il  ouvrait  sa 
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bourse  à  quelque  jeune  étourdi  ruiné  par  un  coup  de  cartes  ou  par 
toute  autre  folie.  Il  semblait  avoir  perdu  jadis  de  grosses  sommes 
au  jeu,  tant  il  mettait  de  délicatesse  à  obliger;  il  ne  se  croyait  point 
le  droit  de  contrôler  les  actions  de  son  débiteur  et  ne  lui  parlait 
jamais  de  sa  créance.  Enfant  de  troupe,  seul  dans  le  monde,  il 
s'était  fait  une  patrie  de  l'armée  et  de  son  régiment  une  famille. 
Aussi,  rarement  recherchait-on  le  motif  de  sa  respectable  économie, 
on  se  plaisait  à  l'attribuer  au  désir  assez  naturel  d'augmenter  la 
somme  de  son  bien-être  pendant  ses  vieux  jours.  A  la  veille  de 
devenir  lieutenant-colonel  de  cavalerie,  il  était  présumable  que  son 
ambition  consistait  à  se  retirer  dans  quelque  campagne  avec  la 
retraite  et  les  épaulettes  de  colonel.  Après  la  manœuvre,  si  les  jeunes 
officiers  causaient  de  Genestas,  ils  le  rangeaient  dans  la  classe  des 
hommes  qui  ont  obtenu  au  collège  les  prix  d'excellence,  et  qui 
durant  leur  vie  restent  exacts,  probes,  sans  passions,  utiles  et  fades 
comme  le  pain  blanc;  mais  les  gens  sérieux  le  jugeaient  bien  diffé- 
remment. Souvent  quelque  regard,  souvent  une  expression  pleine 
de  sens,  comme  l'est  la  parole  du  sauvage,  échappaient  à  cet  homme 
et  attestaient  en  lui  les  orages  de  l'âme.  Bien  étudié,  son  front 
calme  accusait  le  pouvoir  d'imposer  silence  aux  passions  et  de  les 
refouler  au  fond  de  son  cœur,  pouvoir  chèrement  conquis  par  l'ha- 
bitude des  dangers  et  des  malheurs  imprévus  de  la  guerre.  Le  fils 
d'un  pair  de  France,  nouveau  venu  au  régiment,  ayant  dit  un  jour, 
en  parlant  de  Genestas,  qu'il  eût  été  le  plus  consciencieux  des  prê- 
tres ou  le  plus  honnête  des  épiciers  : 

—  Ajoutez,  le  moins  courtisan  des  marquis  !  répondit-il  en  toisant 
le  jeune  fat,  qui  ne  se  croyait  pas  entendu  par  son  commandant. 

Les  auditeurs  éclatèrent  de  rire  :  le  père  du  lieutenant  était  le 
flatteur  de  tous  les  pouvoirs,  un  homme  élastique  habitué  à 
rebondir  au-dessus  des  révolutions,  et  le  fils  tenait  du  père.  11  s'est 
rencontré  dans  les  armées  françaises  quelques-uns  de  ces  carac- 
tères, tout  bonnement  grands  dans  l'occurrence,  redevenant  simples 
après  l'action,  insouciants  de  gloire,  oublieux  du  danger;  il  s'en  est 
rencontré  peut-être  beaucoup  plus  que  les  défauts  de  notre  nature 
ne  permettraient  de  le  supposer.  Cependant,  on  se  tromperait 
étrangement  en  croyant  que  Genestas  fût  parfait.  Défiant,  enclin 
à  de  violents  accès  de  colère,  taquin  dans  les  discussions  et  vou- 
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lant  surtout  avoir  raison  quand  il  avait  tort,  il  était  plein  de  pré- 
jugés nationaux.  Il  avait  conservé  de  sa  vie  soldatesque  un  pen- 
chant pour  le  bon  vin.  S'il  sortait  d'un  repas  dané  tout  le  décorum 
de  son  grade,  il  paraissait  sérieux,  méditatif,  et  il  ne  voulait  alors 
mettre  personne  dans  le  secret  de  ses  pensées.  Enfin,  s'il  connais- 
sait assez  bien  les  mœurs  du  monde  et  les  lois  de  la  politesse, 
espèce  de  consigne  qu'il  observait  avec  la  raideur  militaire;  s'il 
avait  de  l'esprit  naturel  et  acquis,  s'il  possédai*  la  tactique,  la 
manœuvre,  la  théorie  de  l'escrime  à  cheval  et  les  diflicultés  de 
l'art  vétérinaire,  ses  études  furent  prodigieusement  négligées.  Il 
savait,  mais  vaguement,  que  César  était  un  consul  ou  un  empereur 
romain;  Alexandre,  un  Grec  ou  un  Macédonien;  il  vous  eût 
accordé  l'une  ou  l'autre  origine  ou  qualité  sans  discussion.  Aussi, 
dans  les  conversations  scientifiques  ou  historiques,  devenait-il 
grave,  en  se  bornant  à  y  participer  par  de  petits  coups  de  tête 
approbatifs,  comme  un  homme  profond  arrivé  au  pyrrhonisrae. 
Quand  Napoléon  écrivit  à  Schœnbrunn,  le  13  mai  1809,  dans  le  bul- 
letin adressé  à  la  grande  armée,  maîtresse  de  Vienne,  que,  comme 
Médèe,  les  princes  autrichiens  avaient  de  leurs  propres  mains  égorgé 
leurs  enfants,  Genestas,  nouvellement  nommé  capitaine,  ne  voulut 
pas  compromettre  la  dignité  de  son  grade  en  demandant  ce  qu'était 
Médée.  il  s'en  reposa  sur  le  génie  de  Napoléon,  certain  que 
l'empereur  ne  devait  dire  que  des  choses  officielles  à  la  grande 
armée  et  à  la  maison  d'Autriche  ;  il  pensa  que  Médée  était  une 
archiduchesse  de  conduite  équivoque.  Néanmoins,  comme  la  chose 
pouvait  concerner  l'art  militaire,  il  fut  inquiet  de  la  Médée  du 
bulletin  jusqu'au  jour  où  mademoiselle  Raucourt  fit  reprendre 
Médée,  Après  avoir  lu  l'alfiche,  le  capitaine  ne  manqua  pas  de  se 
rendre  le  soir  au  Théâtre-Français,  pour  voir  la  célèbre  actrice  dans 
ce  rôle  mythologique,  dont  il  s'enquit  à  ses  voisins.  Cependant,  un 
homme  qui,  simple  soldat,  avait  eu  assez  d'énergie  pour  apprendre 
à  lire,  écrire  et  compter,  devait  comprendre  que,  capitaine,  il  fal- 
lait s'instruire.  Aussi,  depuis  cette  époque,  lut-il  avec  ardeur  les 
romans  et  les  livres  nouveaux,  qui  lui  donnèrent  des  demi-connais- 
sances desquelles  il  tirait  un  assez  bon  parti.  Dans  sa  gratitude  en- 
vers ses  professeurs,  il  allait  jusqu'à  prendre  la  défense  de  Pigault- 
Lebrun,  en  disant  qu'il  le  trouvait  instructif  et  souvent  profond. 
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Cet  officier,  à  qui  sa  prudence  acquise  ne  laissait  faire  aucune 
tldmarche  inutile,  venait  de  quitter  Grenoble  et  se  dirigeait  vers  la 
Grande-Chartreuse,  après  avoir  obtenu  la  veille  de  son  colonel  un 
congé  de  huit  jours.  Il  ne  comptait  pas  faire  une  longue  traite  ; 
mais,  trompé  de  lieue  en  lieue  par  les  dires  mensongers  des  paysans 
qu'il  interrogeait,  il  crut  prudent  de  ne  pas  s'engager  plus  loin 
sans  se  réconforter  l'estomac.  Quoiqu'il  eût  peu  de  chance  de 
rencontrer  une  ménagère  en  son  logis  par  un  temps  où  chacun 
s'occupe  aux  champs,  il  s'arrêta  devant  quelques  chaumières  qui 
aboutissaient  à  un  espace  commun,  en  décrivant  une  place  carrée 
assez  informe,  ouverte  à  tout  venant.  Le  sol  de  ce  territoire  de 
famille  était  ferme  et  bien  balayé,  mais  coupé  par  des  fosses  à 
fumier.  Des  rosiers,  des  lierres,  de  hautes  herbes  s'élevaient  le 
long  des  murs  lézardés.  A  l'entrée  du  carrefour  se  trouvait  un 
méchant  groseillier  sur  lequel  séchaient  des  guenilles.  Le  premier 
habitant  que  rencontra  Genestas  fut  un  pourceau  vautré  dans  un 
tas  de  paille,  lequel,  au  bruit  des  pas  du  cheval,  grogna,  leva  la 
tête  et  fit  enfuir  un  gros  chat  noir.  Une  jeune  paysanne,  portant 
sur  sa  tête  un  paquet  d'herbes,  se  montra  tout  à  coup,  suivie  à 
distance  par  quatre  marmots  en  haillons,  mais  hardis,  tapageurs, 
aux  yeux  effrontés,  jolis,  bruns  de  teint,  de  vrais  diables  qui 
ressemblaient  à  des  anges.  Le  soleil  pétillait  et  donnait  je  ne  sais 
quoi  de  pur  à  l'air,  aux  chaumières,  aux  fumiers,  à  la  troupe 
ébouriffée.  Le  soldat  demanda  s'il  était  possible  d'avoir  une  lasse 
de  lait.  Pour  toute  réponse,  la  fille  jeta  un  cri  rauque.  Une  vieille 
femme  apparut  soudain  sur  le  seuil  d'une  cabane,  et  la  jeune 
paysanne  passa  dans  une  étable,  après  avoir  indiqué  par  un  geste 
la  vieille,  vers  laquelle  Genestas  se  dirigea,  non  sans  bien  tenir 
son  cheval  afin  de  ne  pas  blesser  les  enfants,  qui  déjà  lui  trottaient 
dans  les  jambes.  11  réitéra  sa  demande,  que  la  bonne  femme  se 
refusa  nettement  à  satisfaire.  Elle  ne  voulait  pas,  disait-elle,  enle- 
ver la  crème  des  potées  de  lait  destinées  à  faire  le  beurre.  L'officier 
répondit  à  cette  objection  en  promettant  de  bien  payer  le  dégât;  il 
attacha  son  cheval  au  montant  d'une  porte,  et  entra  dans  la  chau- 
mière. Les  quatre  enfants,  qui  appartenaient  à  cette  femme, 
paraissaient  avoir  tous  le  même  âge,  circonstance  bizarre  qui 
frappa  le  commandant.  La  vieille  en  avait  un  cinquième  presque 
XIII.  :29 
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pendu  à  son  jupon,  et  qui,  faible,  pâle,  maladif,  réclamait  sans 
doute  les  plus  grands  soins;  partant  il  était  le  bien -aimé,  le 
Benjamin. 

Genestas  s'assit  au  coin  d'une  haute  cheminée  sans  feu,  sur  le 
manteau  de  laquelle  se  voyait  une  Vierge  en  plâtre  colorié  tenant 
dans  ses  bras  l'enfant  Jésus.  Enseigne  sublime  !  Le  sol  servait  de 
plancher  à  la  maison.  A  la  longue,  la  terre,  primitivement  battue, 
était  devenue  raboteuse,  et,  quoique  propre,  elle  offrait  en  grand 
les  callosités  d'une  écorce  d'orange.  Dans  la  cheminée  étaient 
accrochés  un  sabot  plein  de  sel,  une  poêle  à  frire,  un  chaudron.  Le 
fond  de  la  pièce  se  trouvait  rempli  par  un  lit  à  colonnes  garni  de 
sa  pente  découpée.  Puis,  çà  et  là,  des  escabelles  à  trois  pieds, 
formées  par  des  bâtons  fichés  dans  une  simple  planche  de  fayard, 
une  huche  au  pain,  une  grosse  cuiller  en  bois  pour  puiser  de  l'eau, 
un  seau  et  des  poteries  pour  le  lait,  un  rouet  sur  la  huche,  quel- 
ques clayons  à  fromage,  des  murs  noirs,  une  porte  vermoulue 
ayant  une  imposte  à  claire-voie  :  tels  étaient  la  décoration  et  le 
mobilier  de  cette  pauvre  demeure.  Maintenant,  voici  le  drame 
auquel  assista  l'officier,  qui  s'amusait  à  fouetter  le  sol  avec  sa  cra- 
vache sans  se  douter  que  là  se  déroulerait  un  drame.  Quand  la 
vieille  femme,  suivie  de  son  Benjamin  teigneux,  eut  disparu  par  une 
porte  qui  donnait  dans  sa  laiterie,  les  quatre  enfants,  après  avoir 
suffisamment  examiné  le  militaire,  commencèrent  par  se  délivrer 
du  pourceau.  L'animal ,  avec  lequel  ils  jouaient  habituellement, 
était  venu  sur  le  seuil  de  la  porte  ;  les  marmots  se  ruèrent  sur  lui 
si  vigoureusement  et  lui  appliquèrent  des  gifles  si  caractéristiques, 
qu'il  fut  forcé  de  faire  prompte  retraite.  L'ennemi  dehors,  les 
enfants  attaquèrent  une  porte  dont  le  loquet,  cédant  à  leurs 
efforts,  s'échappa  de  la  gâche  usée  qui  le  retenait;  puis  ils  se 
jetèrent  dans  une  espèce  de  fruitier  oii  le  commandant,  que  cette 
scène  amusait,  les  vit  bientôt  occupés  à  ronger  des  pruneaux  secs. 
La  vieille  au  visage  de  parchemin  et  aux  guenilles  sales  rentra 
dans  ce  moment,  en  tenant  à  la  main  un  pot  de  lait  pour  son  hôte. 

—  Ah  !  les  vauriens  !  dit-elle. 

Elle  alla  vers  les  enfants,  empoigna  chacun  d'eux  par  le  bras,  le 
jeta  dans  la  chambre,  mais  sans  lui  ôter  ses  pruneaux,  et  ferma 
soigneusement  la  porte  de  son  grenier  d'abondance. 
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—  La,  la,  mes  mignons,  soyez  donc  sages. —  Si  l'on  n'y  prenait 
garde,  ils  mangeraient  le  tas  de  prunes,  les  enragés  !  dit-elle  en 
regardant  Genestas. 

Puis  elle  s'assit  sur  une  escabelle,  prit  le  teigneux  entre  ses 
jambes  et  se  mit  à  le  peigner  en  lui  lavant  la  tête  avec  une  dexté- 
rité féminine  et  des  attentions  maternelles.  Les  quatre  petits 
voleurs  restaient,  les  uns  debout,  les  autres  accotés  contre  le  lit  ou 
la  huche,  tous  morveux  et  sales,  bien  portants  d'ailleurs,  grugeant 
leurs  prunes  sans  rien  dire,  mais  regardant  l'étranger  d'un  air 
sournois  et  narquois. 

—  C'est  vos  enfants?  demanda  le  soldat  à  la  vieille. 

—  Faites  excuse,  monsieur,  c'est  les  enfants  de  l'hospice;  on  me 
donne  trois  francs  par  mois  et  une  livre  de  savon  pour  chacun 
d'eux. 

—  Mais,  ma  bonne  femme,  ils  doivent  vous  coûter  deux  fois 
plus. 

—  Monsieur,  voilà  bien  ce  que  nous  dit  M.  Benassis;  mais,  si 
d'autres  prennent  les  enfants  au  même  prix,  faut  bien  en  passer 
par  là.  N'en  a  pas  qui  veut,  des  enfants  !  on  a  encore  besoin  de  la 
croix  et  de  la  bannière  pour  en  obtenir.  Quand  nous  leur  donne- 
rions notre  lait  pour  rien,  il  ne  nous  coûte  guère.  D'ailleurs,  mon- 
sieur, trois  francs,  c'est  une  somme.  Voilà  quinze  francs  de 
trouvés,  sans  les  cinq  livres  de  savon.  Dans  nos  cantons,  combien 
faut-il  donc  s'exterminer  le  tempérament  avant  d'avoir  gagné  dix 
sous  par  jour! 

—  Vous  avez  donc  des  terres  à  vous?  demanda  le  commandant. 

—  Non,  monsieur.  J'en  ai  eu  du  temps  de  défunt  mon  homme  ; 
mais,  depuis  sa  mort,  j'ai  été  si  malheureuse,  que  j'ai  été  forcée  de 
les  vendre. 

—  Eh  bien,  reprit  Genestas,  comment  pouvez-vous  arriver  sans 
dettes  au  bout  de  l'année  en  faisant  le  métier  de  nourrir,  de  blan- 
chir et  d'élever  des  enfants  à  deux  sous  par  jour? 

—  Mais,  reprit-elle  en  peignant  toujours  son  petit  teigneux,  nous 
n'arrivons  point  sans  dettes  à  la  Saint-Sylvestre,  mon  cher  mon- 
sieur. Que  voulez-vous  !  le  bon  Dieu  s'y  prête.  J'ai  deux  vaches. 
Puis,  ma  fille  et  moi,  nous  glanons  pendant  la  moisson;  en  hiver, 
nous  allons  au  bois;  enfin,  le  soir,  nous  filons.  Ah!  par  exemple,  il 
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ne  faudrait  pas  toujours  un  hiver  comme  le  dernier.  Je  dois  soixante 
et  quinze  francs  au  meunier  pour  de  la  farine.  Heureusement,  c'est 
le  meunier  de  M.  Benassis...  M.  Benassis,  voilà  un  ami  du  pauvre! 
Il  n'a  jamais  demandé  son  dû  à  qui  que  ce  soit,  il  ne  commencera 
point  par  nous.  D'ailleurs,  notre  vache  a  un  veau,  ça  nous  acquittera 
toujours  un  brin. 

Les  quatre  orphelins,  pour  qui  toutes  les  protections  humaines 
se  résumaient  dans  l'affection  de  cette  vieille  paysanne,  avaient  fini 
leurs  prunes.  Ils  profitèrent  de  l'attention  avec  laquelle  leur  mère 
regardait  l'oflicier  en  causant,  et  se  réunirent  en  colonne  serrée 
pour  faire  encore  une  fois  sauter  le  loquet  de  la  porte  qui  les  sépa- 
rait du  bon  tas  de  prunes.  Ils  y  allèrent,  non  comme  les  soldats 
français  vont  à  l'assaut,  mais  silencieux  comme  des  Allemands, 
poussés  qu'ils  étaient  par  une  gourmandise  naïve  et  brutale. 

—  Ah!  les  petits  drôles!  Voulez-vous  bien  finir? 

La  vieille  se  leva,  prit  le  plus  fort  des  quatre,  lui  appliqua  légè- 
rement une  tape  sur  le  derrière  et  le  jeta  dehors;  il  ne  pleura  point, 
les  autres  demeurèrent  tout  pantois. 

—  Ils  vous  donnent  bien  du  mal... 

—  Oh!  non,  monsieur,  mais  ils  sentent  mes  prunes,  les  mignons. 
Si  je  les  laissais  seuls  pendant  un  moment,  ils  se  crèveraient. 

—  Vous  les  aimez? 

A  cette  demande,  la  vieille  leva  la  tête,  regarda  le  soldat  d'un  air 
doucement  goguenard  et  répondit  : 

—  Si  je  les  aime!  J'en  ai  déjà  rendu  trois,  ajouta-t-elle  en  sou- 
pirant, je  ne  les  garde  que  jusqu'à  six  ans. 

—  Mais  où  est  le  vôtre  ? 

—  Je  l'ai  perdu. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc?  demanda  Genestas  pour  détruire 
l'effet  de  sa  précédente  question. 

—  Trente-huit  ans,  monsieur.  A  la  Saint-Jean  prochaine,  il  y  aura 
deux  ans  que  mon  homme  est  mort. 

Elle  achevait  d'habiller  le  petit  souffreteux,  qui  semblait  la  remer- 
cier par  un  regard  pâle  et  tendre. 

—  Quelle  vie  d'abnégation  et  de  travail  I  pensa  le  cavalier. 
Sous  ce  toit,  digne  de  l'étable  où  Jésus-Christ  prit  naissance, 

s'accomplissaient  gaiement  et  sans  orgueil  les  devoirs  le  plus  dif- 
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ficiles  de  la  maternité.  Quels  cœurs  ensevelis  dans  l'oubli  le  plus 
profond!  Quelle  richesse  et  quelle  pauvreté!  Les  soldats,  mieux 
que  les  autres  hommes,  savent  apprécier  ce  qu'il  y  a  de  magni- 
fique dans  le  sublime  en  sabots,  dans  l'Évangile  en  haillons.  Ailleurs 
se  trouve  le  Livre,  le  texte  historié,  brodé,  découpé,  couvert  en 
moire,  en  tabis,  en  satin  ;  mais  là  certes  était  l'esprit  du  Livre.  11 
eût  été  impossible  de  ne  pas  croire  à  quelque  religieuse  intention 
du  Ciel,  en  voyant  cette  femme  qui  s'était  faite  mère  comme  Jésus- 
Christ  s'est  fait  homme,  qui  glanait,  souffrait,  s'endettait  pour  des 
enfants  abandonnés,  et  se  trompait  dans  ses  calculs,  sans  vouloir 
reconnaître  qu'elle  se  ruinait  à  être  mère.  A  l'aspect  de  cette  femme, 
il  fallait  nécessairement  admettre  quelques  sympathies  entre  les 
bons  d'ici-bas  et  les  intelligences  d'en  haut  ;  aussi  le  commandant 
Genestas  la  regarda-t-il  en  hochant  la  tête. 

—  M.  Benassis  est-il  un  boj^ médecin?  demanda-t-il  enfin, 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  cher  monsieur,  mais  il  guérit  les  pauvres 
pour  rien. 

—  Il  paraît,  reprit-il  en  se  parlant  à  lui-même,  que  cet  homme 
est  décidément  un  homme. 

—  Oh!  oui,  monsieur,  et  un  brave  homme!...  Aussi  n'est-il 
guère  de  gens  ici  qui  ne  le  mettent  dans  leurs  prières  du  soir  et 
du  matin  I 

—  Voilà  pour  vous,  la  mère ,  dit  le  soldat  en  lui  donnant  quel- 
ques pièces  de  monnaie.  Et  voici  pour  les  enfants,  reprit-il  en  ajou- 
tant un  écu.  —  Suis-je  encore  bien  loin  de  chez  M.  Benassis  ? 
demanda-t-il  quand  il  fut  à  cheval. 

—  Oh!  non,  mon  cher  monsieur,  tout  au  plus  une  petite  lieue. 
Le  commandant  partit,  convaincu  qu'il  lui  restait  deux  lieues  à 

faire.  Néanmoins,  il  aperçut  bientôt  à  travers  quelques  arbres  un 
premier  groupe  de  maisons,  puis  enfin  les  toits  du  bourg  ramassés 
autour  d'un  clocher  qui  s'élève  en  cône  et  dont  les  ardoises  sont 
arrêtées  sur  les  angles  de  la  charpente  par  des  lames  de  fer-blanc 
étincelant  au  soleil.  Cette  toiture,  d'un  effet  original,  annonce  les 
frontières  de  la  Savoie,  où  elle  est  en  usage.  En  cet  endroit,  la  val- 
lée est  large.  Plusieurs  maisons,  agréablement  situées  dans  la  petite 
plaine  ou  le  long  du  torrent,  animent  ce  pays  bien  cultivé,  fortifié 
de  tous  côtés  par  les  montagnes,  et  sans  issue  apparente.  A  quel- 
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ques  pas  de  ce  bourg  assis  à  mi-côte,  au  midi,  Genestas  arrêta 
son  cheval  sous  une  avenue  d'ormes,  devant  une  troupe  d'enfants, 
et  leur  demanda  la  maison  de  M.  Benassis.  Les  enfants  commencè- 
rent par  se  regarder  les  uns  les  autres,  et  par  examiner  l'étranger 
de  l'air  dont  ils  observent  tout  ce  qui  s'offre  pour  la  première  fois 
à  leurs  yeux  :  autant  de  physionomies,  autant  de  curiosités,  autant 
de  pensées  différentes.  Puis  le  plus  effronté,  le  plus  rieur  de  la 
bande,  un  petit  gars  aux  yeux  vifs,  aux  pieds  nus  et  crottés,  lui 
répéta,  selon  la  coutume  des  enfants  : 

—  La  maison  de  M.  Benassis,  monsieur? 
Et  il  ajouta  : 

—  Je  vais  vous  y  mener. 

Il  marcha  devant  le  cheval,  autant  pour  conquérir  une  sorte 
d'importance  en  accompagnant  un  étranger,  que  par  une  enfan- 
tine obligeance,  ou  pour  obéir  à  l'impérieux  besoin  de  mouvement 
qui  gouverne  à  cet  âge  l'esprit  et  le  corps.  L'officier  suivit  dans  sa 
longueur  la  principale  rue  du  bourg,  rue  caillouteuse,  à  sinuosités, 
bordée  de  maisons  construites  au  gré  des  propriétaires.  Là,  un  four 
s'avance  au  milieu  de  la  voie  publique;  ici,  un  pignon  s'y  présente 
de  profil  et  la  barre  en  partie  ;  puis,  un  ruisseau  venu  de  la  mon- 
tagne la  traverse  par  ses  rigoles.  Genestas  aperçut  plusieurs  cou- 
vertures en  bardeau  noir,  plus  encore  en  chaume,  quelques-unes 
en  tuiles,  sept  ou  huit  en  ardoises,  sans  doute  celles  du  curé,  du 
juge  de  paix  et  des  bourgeois  du  lieu.  C'était  toute  la  négligence 
d'un  village  au  delà  duquel  il  n'y  aurait  plus  eu  de  terre,  qui  sem- 
blait n'aboutir  et  ne  tenir  à  rien;  ses  habitants  paraissaient  former 
une  même  famille  en  dehors  du  mouvement  social,  et  ne  s'y  ratta- 
cher que  par  le  collecteur  d'impôts  ou  par  d'imperceptibles  ramifi- 
cations. Quand  Genestas  eut  fait  quelques  pas  de  plus,  il  vit  en 
haut  de  la  montagne  une  large  rue  qui  domine  ce  village.  Il  exis- 
tait sans  doute  un  vieux  et  un  nouveau  bourg.  En  effet,  par  une 
échappée  de  vue,  et  dans  un  endroit  où  le  commandant  modéra  le 
pas  de  son  cheval,  il  put  facilement  examiner  des  maisons  bien 
bâties  dont  les  toits  neufs  égayent  l'ancien  village.  Dans  ces  habita- 
tions nouvelles  que  couronne  une  avenue  de  jeunes  arbres,  il 
entendit  les  chants  particuliers  aux  ouvriers  occupés,  le  murmure 
de  quelques  ateliers,  un  grognement  de  limes,  le  bruit  des  mar- 
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teaux,  les  cris  confus  de  plusieurs  industries.  11  remarqua  la  maigre 
fumée  des  cheminées  ménagères  et  celle  plus  abondante  des  forges 
du  charron,  du  serrurier,  du  maréchal.  Enfin,  à  l'extrémité  du  vil- 
lage vers  laquelle  son  guide  le  dirigeait,  Genestas  aperçut  des 
fermes  éparses,  des  champs  bien  cultivés,  des  plantations  parfaite- 
ment entendues,  et  comme  un  petit  coin  de  la  Brie  perdu  dans  un 
vaste  pli  du  terrain  dont,  à  la  première  vue,  il  n'eût  pas  soupçonné 
l'existence  entre  le  bourg  et  les  montagnes  qui  terminent  le  pays. 
Bientôt  l'enfant  s'arrêta. 

—  Voilà  la  porte  de  sa  maison,  dit-il. 

L'officier  descendit  de  cheval,  en  passa  la  bride  dans  son  bras  ; 
puis,  pensant  que  toute  peine  mérite  salaire,  il  tira  quelques  sous 
de  son  gousset  et  les  offrit  à  l'enfant,  qui  les  prit  d'un  air  étonné, 
ouvrit  de  grands  yeux,  ne  remercia  pas,  et  resta  là  pour  voir. 

—  En  cet  endroit,  la  civilisation  est  peu  avancée,  les  religions  du 
travail  y  sont  en  pleine  vigueur,  et  la  mendicité  n'y  a  pas  encore 
pénétré,  pensa  Genestas. 

Plus  curieux  qu'intéressé,  le  guide  du  militaire  s'accota  sur  un 
mur  à  hauteur  d'appui  qui  sert  à  clore  la  cour  de  la  maison,  et  dans 
lequel  est  fixée  une  grille  en  bois  noirci  de  chaque  côté  des  pilastres 
de  la  porte.  Cette  porte,  pleine  dans  sa  partie  inférieure  et  jadis 
peinte  en  gris,  est  terminée  par  des  barreaux  jaunes  taillés  en  fer 
de  lance.  Ces  ornements,  dont  la  couleur  a  passé,  décrivent  un  crois- 
sant dans  le  haut  de  chaque  vantail,  et  se  réunissent  en  formant 
une  grosse  pomme  de  pin  figurée  par  le  haut  des  montants  quand 
la  porte  est  fermée.  Ce  portail,  rongé  par  les  vers,  tacheté  par  le 
velours  des  mousses,  est  presque  détruit  par  l'action  alternative  du 
soleil  et  de  la  pluie.  Surmontés  de  quelques  aloès  et  de  pariétaires 
venues  au  hasard,  les  pilastres  cachent  les  liges  de  deux  acacias 
inei-mis  plantés  dans  la  cour,  et  dont  les  touffes  vertes  s'élèvent  en 
forme  de  houppes  à  poudrer.  L'état  de  ce  portail  trahissait  chez  le 
propriétaire  une  insouciance  qui  parut  déplaire  à  l'officier,  il  fronça 
les  sourcils  en  homme  contraint  de  renoncer  à  quelque  illusion. 
Nous  sommes  habitués  à  juger  les  autres  d'après  nous,  et,  si  nous 
les  absolvons  complaisamment  de  nos  défauts,  nous  les  condam- 
nons sévèrement  de  ne  pas  avoir  nos  qualités.  Si  le  commandant 
voulait  que  M.  Benassis  fût  un  homme  soigneux  ou  méthodique, 
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certes,  la  porte  de  sa  maison  annonçait  une  complète  indifférence 
en  matière  de  propriété.  Un  soldat  amoureux  de  l'économie  domes- 
tique autant  que  l'était  Genestas  devait  donc  conclure  promptement 
(lu  portail  à  la  vie  et  au  caractère  de  l'inconnu  :  ce  à  quoi,  malgré 
sa  circonspection,  il  ne  manqua  point.  La  porte  était  entre-bâillée, 
autre  insouciance  !  Sur  la  foi  de  cette  confiance  rustique,  l'officier 
s'introduisit  sans  façon  dans  la  cour,  attacha  son  cheval  aux  bar- 
reaux de  la  grille,  et,  pendant  qu'il  y  nouait  la  bride,  un  hennisse- 
ment partit  d'une  écurie  vers  laquelle  le  cheval  et  le  cavalier  tour- 
nèrent involontairement  les  yeux;  un  vieux  domestique  en  ouvrit 
la  porte,  montra  sa  tête  coiffée  du  bonnet  de  laine  rouge  en  usage 
dans  le  pays,  et  qui  ressemble  parfaitement  au  bonnet  phrygien^ 
dont  on  affuble  la  Liberté.  Comme  il  y  avait  place  pour  plusieurs 
chevaux,  le  bonhomme,  après  avoir  demandé  à  Genestas  s'il  venait- 
volr  M.  Benassis,  lui  offrit  pour  son  cheval  l'hospitalité  de  l'écu- 
rie, en  regardant  avec  une  expression  de  tendresse  et  d  admiration 
l'animal,  qui  était  fort  beau.  Le  commandant  suivit  son  cheval», 
pour  voir  comment  il  allait  se  trouver.  L'écurie  était  propre ,  la 
litière  y  abondait,  et  les  deux  chevaux  de  Benassis  avaient  cet  air 
heureux  qui  fait  reconnaître  entre  tous  les  chevaux  un  cheval  de 
curé.  Une  servante,  arrivée  de  l'intérieur  de  la  maison  sur  le  perron» 
semblait  attendre  officiellement  les  interrogations  de  l'étranger, 
à  qui  déjà  le  valet  d'écurie  [avait  appris  que  M.  Benassis  était, 
rorti. 

—  Notre  maître  est  allé  au  moulin  à  blé,  dit-il.  Si  vous  voulez  l'y 
rejoindre,  vous  n'avez  qu'à  suivre  le  sentier  qui  mène  à  la  prai- 
lie,  le  moulin  est  au  bout. 

Genestas  aima  mieux  voir  le  pays  que  d'attendre  indéfiniment  le 
retour  de  Benassis,  et  s'engagea  dans  le  chemin  du  moulin  à  blé. 
Quand  il  eut  dépassé  la  ligne  inégale  que  trace  le  bourg  sur  le 
flanc  de  la  montagne,  il  aperçut  la  vallée,  le  moulin  et  l'un  des 
plus  délicieux  paysages  qu'il  eût  encore  vus. 

Arrêtée  par  la  base  des  montagnes,  la  rivière  forme  un  petit  lac 
au-dessus  duquel  les  pics  s'élèvent  d'étage  en  étage,  en  laissant 
deviner  leurs  nombreuses  vallées  par  les  différentes  teintes  de  la 
lumière  ou  par  la  pureté  plus  ou  moins  vive  de  leurs  arêtes  char- 
^Ms  toutes  de  sapins  noirs.  Le  moulin,  construit  récemment  à  la. 
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chute  du  torrent  dans  le  petit  lac,  a  le  charme  d'une  maison  iso- 
lée qui  se  cache  au  milieu  des  eaux,  entre  les  têtes  de  plusieurs 
arbres  aquatiques.  De  l'autre  côté  de  la  rivière,  au  bas  d'une  mon- 
tagne alors  faiblement  éclairée  à  son  sommet  par  les  rayons  rouges 
du  soleil  couchant,  Genestas  entrevit  une  douzaine  de  chaumiè^'es 
abandonnées,  sans  fenêtres  ni  portes;  leurs  toitures  dégradées  lais- 
saient voir  d'assez  fortes  trouées,  les  terres  d'alentour  formaient 
des  champs  parfaitement  labourés  et  semés;  leurs  anciens  jardins, 
convertis  en  prairies,  étaient  arrosés  par  des  irrigations  disposées 
avec  autant  d'art  que  dans  le  Limousin.  Le  commandant  s'arrêta 
machinalement  pour  contempler  les  débris  de  ce  village. 

Pourquoi  les  hommes  ne  regardent-ils  point  sans  une  émotion 
profonde  toutes  les  ruines,  même  les  plus  humbles?  Sans  doute, 
elles  sont  pour  eux  une  image  du  malheur  dont  le  poids  est  senti 
par  eux  si  diversement.  Les  cimetières  font  penser  à  la  mort,  un 
village  abandonné  fait  songer  aux  peines  de  la  vie;  la  mort  est  un 
malheur  prévu,  les  peines  de  la  vie  sont  infinies.  L'infini  n'est-il 
pas  le  secret  des  grandes  mélancolies?  L'officier  avait  atteint  la 
chaussée  pierreuse  du  moulin  sans  avoir  pu  s'expliquer  l'abandon 
de  ce  village,  il  demanda  M.  Benassis  à  un  garçon  meunier  assis 
sur  des  sacs  de  blé  à  la  porte  de  la  maison. 

—  M.  Benassis  est  allé  là,  dit  le  meunier  en  montrant  urfe  des 
chaumières  ruinées. 

—  Ce  village  a  donc  été  brûlé?  dit  le  commandant. 

—  Non,  monsieur. 

—  Pourqi:oi  donc  alors  est-il  ainsi?  demanda  Genestas. 

—  Ah!  pourquoi?  répondit  le  meunier  en  levant  les  épaules  et 
rentrant  chez  lui  ;  M.  Benassis  vous  le  dira. 

L'officier  passa  sur  une  espèce  de  pont  fait  avec  de  grosses  pierres 
entre  lesquelles  coule  le  torrent,  et  arriva  bientôt  à  la  maison 
désignée.  Le  chaume  de  cette  habitation  était  encore  entier,  cou- 
vert de  mousse,  mais  sans  trous,  et  les  fermetures  semblaient  être 
en  bon  état.  En  y  entrant,  Genestas  vit  du  feu  dans  la  cheminée, 
au  coin  de  laquelle  se  tenait  une  vieille  femme  agenouillée  devant 
un  malade  assis  sur  une  chaise,  et  un  homme  debout  le  visage 
tourné  vers  le  foyer.  L'intérieur  de  cette  maison  formait  une  seule 
chambre  éclairée  par  un  mauvais  châssis  garni  de  toile.  Le  sol  était 
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en  terre  battue.  La  chaise,  une  table  et  un  grabat  composaient  tout 
le  mobilier.  Jamais  le  commandant  n'avait  rien  vu  de  si  simple  ni 
de  si  nu,  même  en  Russie,  où  les  cabanes  des  mougiks  ressemblent 
à  des  tanières.  Là,  rien  n'attestait  les  choses  de  la  vie,  il  ne  s'y 
trouvait  même  pas  le  moindre  ustensile  nécessaire  à  la  préparation 
des  aliments  les  plus  grossiers.  Vous  eussiez  dit  la  niche  d'un  chien 
sans  son  écuelle.  N'était  le  grabat,  une  souqiienille  pendue  à  un  clou 
et  des  sabots  garnis  de  paille,  seuls  vêtements  du  malade,  cette  chau- 
mière eût  paru  déserte  comme  les  autres.  La  femme  agenouillée, 
paysanne  fort  vieille,  s'efforçait  de  maintenir  les  pieds  du  malade 
dans  un  baquet  plein  d'une  eau  brune.  En  distinguant  un  pas  que 
le  bruit  des  éperons  rendait  insolite  pour  des  oreilles  accoutumées 
au  marcher  monotone  des  gens  de  la  campagne,  l'homme  se  tourna 
vers  Genestas  en  manifestant  une  sorte  de  surprise,  partagée  par 
la  vieille. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  militaire,  de  demander  si  vous  êtes 
M.  Benassis.  Étranger,  impatient  de  vous  voir,  vous  m'excuserez, 
monsieur,  d'être  venu  vous  chercher  sur  votre  champ  de  bataille, 
au  lieu  de  vous  avoir  attendu  chez  vous.  Ne  vous  dérangez  pas, 
faites  vos  affaires.  Quand  vous  aurez  fini,  je  vous  dirai  l'objet  de 
ma  visite. 

GeAestas  s'assit  à  demi  sur  le  bord  de  la  table  et  garda  le  silence. 
Le  feu  répandait  dans  la  chaumière  une  clarté  plus  vive  que  celle 
du  soleil,  dont  les  rayons,  brisés  par  le  sommet  des  montagnes,  ne 
peuvent  jamais  arriver  dans  cette  partie  de  la  vallée.  A  la  lueur 
de  ce  feu,  fait  avec  quelques  branches  de  sapin  résineux  qui  en- 
tretenaient une  flamme  brillante,  le  militaire  aperçut  la  figure  de 
l'homme  qu'un  secret  intérêt  le  contraignait  à  chercher,  à  étudier, 
à  parfaitement  connaître.  M.  Benassis,  le  médecin  du  canton,  resta 
les  bras  croisés,  écouta  froidement  Genestas,  lui  rendit  son  salut, 
et  se  retourna  vers  le  malade  sans  se  croire  l'objet  d'un  examen 
aussi  sérieux  que  le  fut  celui  du  militaire. 

Benassis  était  un  homme  de  taille  ordinaire,  mais  large  des 
épaules  et  large  de  la  poitrine.  Une  ample  redingote  verte,  boutonnée 
jusqu'au  cou,  empêcha  l'officier  de  saisir  les  détails  si  caractéris- 
tiques de  ce  personnage  ou  de  son  maintien;  mais  l'ombre  et  l'im- 
mobilité dans  laquelle  resta  le  corps  servirent  à  faire  ressortir  la 
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figure,  alors  fortement  éclairée  par  un  reflet  des  flammes.  Cet  homme 
avait  un  visage  semblable  à  celui  d'un  satyre  :  même  front  légère- 
ment cambré,  mais  plein  de  proéminences  toutes  plus  ou  moins 
significatives;  même  nez  retroussé,  spirituellement  fendu  dans  le 
bout;  mêmes  pommettes  saillantes.  La  bouche  était  sinueuse,  les 
lèvres  étaient  épaisses  et  rouges.  Le  menton  se  relevait  brusque- 
ment. Les  yeux,  bruns  et  animés  par  un  regard  vif  auquel  la  couleur 
nacrée  du  blanc  de  l'œil  donnait  un  grand  éclat,  exprimaient  des 
passions  amorties.  Les  cheveux  jadis  noirs  et  maintenant  gris,  les 
rides  profondes  de  son  visage  et  ses  gros  sourcils  déjà  blanchis,  son 
nez  devenu  bulbeux  et  veiné,  son  teint  jaune  et  marbré  par  des 
taches  rouges,  tout  annonçait  en  lui  l'âge  de  cinquante  ans  et  les 
rudes  travaux  de  sa  profession.  L'officier  ne  put  que  présumer  la 
capacité  de  la  tête,  alors  couverte  d'une  casquette;  mais,  quoique 
cachée  par  cette  coiffure,  elle  lui  parut  être  une  de  ces  têtes  pro- 
verbialement nommées  têtes  carrées.  Habitué,  par  les  rapports  qu'il 
avait  eus  avec  les  hommes  d'énergie  que  rechercha  Napoléon,  à 
distinguer  les  traits  des  personnes  destinées  aux  grandes  choses, 
Genestas  devina  quelque  mystère  dans  cette  vie  obscure,  et  se 
dit  en  voyant  ce  visage  extraordinaire  : 

—  Par  quel  hasard  est-il  resté  médecin  de  campagne? 

Après  avoir  sérieusement  observé  cette  physionomie,  qui,  malgré 
ses  analogies  avec  les  autres  figures  humaines,  trahissait  une 
secrète  existence  en  désaccord  avec  ses  apparentes  vulgarités,  il 
partagea  nécessairement  l'attention  que  le  médecin  donnait  au  ma- 
lade, et  la  vue  de  ce  malade  changea  complètement  le  cours  de  ses 
réflexions. 

Malgré  les  innombrables  spectacles  de  sa  vie  militaire,  le  vieux 
cavalier  ressentit  un  mouvement  de  surprise  accompagné  d'horreur 
en  apercevant  une  face  humaine  où  la  pensée  ne  devait  jamais 
avoir  brillé,  face  livide  oii  la  souff'rance  apparaissait  naïve  et  silen- 
cieuse, comme  sur  le  visage  d'un  enfant  qui  ne  sait  pas  encore 
parler  et  qui  ne  peut  plus  crier,  enfin  la  face  tout  animale  d'un  vieux 
crétin  mourant.  Le  crétin  était  la  seule  variété  de  l'espèce  humaine 
que  le  chef  d'escadron  n'eût  pas  encore  vue.  A  l'aspect  d'un  front 
dont  la  peau  formait  un  gros  pli  rond,  de  deux  yeux  semblables  à 
ceux  d'un  poisson  cuit,  d'une  tête  couverte  de  petits  cheveux 


460  SCÈNES  DE  LA  VIE   DE  CAMPAGNE. 

rabougris  auxquels  la  nourriture  manquait,  tête  toute  déprimée  et 
dénuée  d'organes  sensitifs,  qui  n'eût  pas  éprouvé,  comme  Genes- 
tas,  un  sentiment  de  dégoût  involontaire  pour  une  créature  qui 
n'avait  ni  les  grâces  de  l'animal  ni  les  privilèges  de  l'homme,  qui 
n'avait  jamais  eu  ni  raison  ni  instinct,  et  n'avait  jamais  entendu  ni 
parlé  aucune  espèce  de  langage?  En  voyant  arriver  ce  pauvre  être 
au  terme  d'une  carrière  qui  n'était  point  la  vie,  il  semblait  difli- 
cile  de  lui  accorder  un  regret;  cependant,  la  vieille  femme  le  com- 
templait  avec  une  touchante  inquiétude,  et  passait  ses  mains  sur 
la  partie  des  jambes  que  l'eau  brûlante  n'avait  pas  baignée  avec 
autant  d'affection  que  si  c'eût  été  son  mari.  Benassis  lui-même^ 
après  avoir  étudié  cette  face  morte  et  ces  yeux  sans  lumière,  vint 
prendre  doucement  la  main  du  crétin  et  lui  tâta  le  pouls. 

—  Le  bain  n'agit  pas,  dit-il  en  hochant  la  tête,  recouchons-le. 

Il  prit  lui-même  celte  masse  de  chair,  la  transporta  sur  le  gra- 
bat d'où  il  venait  sans  doute  de  la  tirer,  l'y  étendit  soigneusement 
en  allongeant  les  jambes  déjà  presque  froides,  en  plaçant  la  main 
et  la  tête  avec  les  attentions  que  pourrait  avoir  une  mère  pour  son 
enfant. 

—  Tout  est  dit,  il  va  mourir,  ajouta  Benassis,  qui  resta  debout  au 
bord  du  lit. 

La  vieille  femme,  les  mains  sur  ses  hanches,  regarda  le  mou- 
rant en  laissant  échapper  quelques  larmes.  Genestas  lui-même 
demeura  silencieux,  sans  pouvoir  s'expliquer  comment  la  mort 
d'un  être  si  peu  intéressant  lui  causait  tant  d'impression.  Il  par- 
tageait instinctivement  déjà  la  pitié  sans  bornes  que  ces  malheu- 
reuses créatures  inspirent  dans  les  vallées  privées  de  soleil  où  la 
nature  les  a  jetées.  Ce  sentiment,  dégénéré  en  superstition  reli- 
gieuse chez  les  familles  auxquelles  les  crétins  appartiennent,  ne 
dérive-t-il  pas  de  la  plus  belle  des  vertus  chrétiennes,  la  charité,  et 
de  la  foi  le  plus  fermement  utile  à  l'ordre  social,  l'idée  des  récom- 
penses futures,  la  seule  qui  nous  fasse  accepter  nos  misères?  L'es- 
poir de  mériter  les  félicités  éternelles  aide  les  parents  de  ces 
pauvres  êtres  et  ceux  qui  les  entourent  à  exercer  en  grand  les 
soins  de  la  maternité  dans  sa  sublime  protection  incessamment 
donnée  à  une  créature  inerte  qui  d'abord  ne  la  comprend  pas,  et 
qui  plus  tard  l'oublie.  Admirable  religion  !  elle  a  placé  les  secours 
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d'une  bienfaisance  aveugle  près  d'une  aveugle  infortune.  Là  où  se 
trouvent  des  crétins,  la  population  croit  que  la  présence  d'un  être 
de  cette  espèce  porte  bonheur  à  la  famille.  Cette  croyance  sert  à 
rendre  douce  une  vie  qui,  dans  le  sein  des  villes,  serait  condam- 
née aux  rigueurs  d'une  fausse  philanthropie  et  à  la  discipline  d'un 
hospice.  Dans  la  vallée  supérieure  de  l'Isère,  où  ils  abondent,  les 
crétins  vivent  en  plein  air  avec  les  troupeaux  qu'ils  sont  dressés  à 
à  garder.  Au  moins  sont-ils  libres  et  respectés  comme  doit  l'être  le  , 
malheur. 

Depuis  un  moment ,  la  cloche  du  village  tintait  des  coups  éloi- 
gnés par  intervalles  égaux,  pour  apprendre  aux  fidèles  la  mort  de 
l'un  d'eux.  En  voyageant  dans  l'espace,  cette  pensée  religieuse 
arrivait  affaiblie  à  la  chaumière,  où  elle  répandait  une  douce  mé- 
lancolie. Des  pas  nombreux  retentirent  dans  le  chemin  et  annon- 
cèrent une  foule,  mais  une  foule  silencieuse.  Puis  les  chants  de 
l'Église  détonèrent  tout  t.  coup  en  réveillant  les  idées  confuses  qui 
saisissent  les  âmes  les  plus  incrédules,  forcées  de  céder  aux  tou- 
chantes harmonie  de  la  voix  humaine.  L'Église  venait  au  secours 
de  cette  créature  qui  ne  la  connaissait  point.  Le  curé  parut,  pré- 
cédé de  la  croix  tenue  par  un  enfant  de  chœur,  suivi  du  sacristain 
portant  le  bénitier,  et  d'une  cinquantaine  de  femmes,  de  vieillards, 
d'enfants,  tous  venus  pour  joindre  leurs  prières  à  celles  de  l'Église. 
Le  médecin  et  le  militaire  se  regardèrent  en  silence  et  se  reti- 
rèrent dans  un  coin  pour  faire  place  à  la  foule,  qui  s'agenouilla  au 
dedans  et  au  dehors  de  la  chaumière.  Pendant  la  consolante  céré- 
monie du  viatique,  célébrée  pour  cet  être  qui  n'avait  jamais  péché, 
mais  à  qui  le  monde  chrétien  disait  adieu,  la  plupart  de  ces  visages 
grossiers  furent  sincèrement  attendris.  Quelques  larmes  coulèrent 
sur  de  rudes  joues  crevassées  par  le  soleil  et  brunies  par  les  tra- 
vaux en  plein  air.  Ce  sentiment  de  parenté  volontaire  était  tout 
simple.  Il  n'y  avait  personne  dans  la  commune  qui  n'eût  plaint  ce 
pauvre  être,  qui  ne  lui  eût  donné  son  pain  quotidien;  n'avait-il  pas 
rencontré  un  père  en  chaque  enfant,  une  mère  chez  la  plus  rieuse 
petite  fille? 

—  II  est  mort,  dit  le  curé. 

Ce  mot  excita  la  consternation  la  plus  vraie.  Les  cierges  furent 
allumés.  Plusieurs  personnes  voulurent  passer  la  nuit  auprès  du 
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corps.  Benassis  et  le   militaire  sortirent.  A  la  porte,   quelques 
paysans  arrêtèrent  le  médecin  pour  lui  dire  : 

—  Ah  !  monsieur  le  maire,  si  vous  ne  l'avez  pas  sauvé,  Dieu  vou- 
lait sans  doute  le  rappeler  à  lui. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  mes  enfants,  répondit  le  docteur.  — 
Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur,  dit-il  à  Genestas  quand  ils  furent 
à  quelques  pas  du  village  abandonné  dont  le  dernier  habitant 
venait  de  mourir,  combien  de  consolations  vraies  la  parole  de  ces 
paysans  renferme  pour  moi.  Il  y  a  dix  ans,  j'ai  failli  être  lapidé 
dans  ce  village  aujourd'hui  désert,  mais  alors  habité  par  trente 
familles. 

Genestas  mit  une  interrogation  si  visible  dans  l'air  de  sa  physio- 
nomie et  dans  son  geste,  que  le  médecin  lui  raconta,  tout  en  mar- 
chant, l'histoire  annoncée  par  ce  début. 

—  Monsieur,  quand  je  vins  m'établir  ici,  je  trouvai  dans  cette 
partie  du  canton  une  douzaine  de  crétins,  dit  le  médecin  en  se 
retournant  pour  montrer  à  l'officier  les  maisons  ruinées.  La  situa- 
tion de  ce  hameau  dans  un  fond  sans  courant  d'air,  près  du  torrent 
dont  l'eau  provient  des  neiges  fondues,  privé  des  bienfaits  du  soleil, 
qui  n'éclaire  que  le  sommet  de  la  montagne,  tout  y  favorise  la  pro- 
pagation de  cette  affreuse  maladie.  Les  lois  ne  défendent  pas  l'ac- 
couplement de  ces  malheureux,  protégés  ici  par  une  superstition 
dont  la  puissance  m'était  inconnue,  que  j'ai  d'abord  condamnée, 
puis  admirée.  Le  crétinisme  se  serait  donc  étendu  depuis  cet  endroit 
jusqu'à  la  vallée.  N'était-ce  pas  rendre  un  grand  service  au  pays 
que  d'arrêter  cette  contagion  physique  et  intellectuelle?  Malgré  son 
urgence,  ce  bienfait  pouvait  coûter  la  vie  à  celui  qui  entreprendrait 
de  l'opérer.  Ici,  comme  dans  les  autres  sphères  sociales,  pour 
accomplir  le  bien,  il  fallait  froisser,  non  pas  des  intérêts,  mais, 
chose  plus  dangereuse  à  manier,  des  idées  religieuses  converties  en 
superstition,  la  forme  la  plus  indestructible  des  idées  humaines.  Je 
ne  m'effrayai  de  rien.  Je  sollicitai  d'abord  la  place  de  maire  du 
canton,  et  l'obtins;  puis,  après  avoir  reçu  l'approbation  verbale  du 
préfet,  je  fis  nuitamment  transporter  à  prix  d'argent  quelques-unes 
de  ces  malheureuses  créatures  du  côté  d'Aiguebelle,  en  Savoie,  où 
il  s'en  trouve  beaucoup  et  où  elles  devaient  être  très-bien  traitées. 
Aussitôt  que  cet  acte  d'humanité  fut  connu,  je  devins  en  horreur  à 
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toute  la  population.  Le  curé  prêcha  contre  moi.  Malgré  mes  efforts 
pour  expliquer  aux  meilleures  têtes  du  bourg  combien  était  impor- 
tante l'expulsion  de  ces  crétins,  malgré  les  soins  gratuits  que  je 
rendais  aux  malades  du  pays,  on  me  tira  un  coup  de  fusil  au  coin 
d'un  bois.  J'allai  voir  l'évêque  de  Grenoble  et  lui  demandai  le  chan- 
gement du  curé.  Monseigneur  fut  assez  bon  pour  me  permettre  de 
choisir  un  prêtre  qui  pût  s'associer  à  mes  œuvres,  et  j'eus  le  bon- 
heur de  rencontrer  un  de  ces  êtres  qui  semblent  tombés  du  ciel.  Je 
poursuivis  mon  entreprise.  Après  avoir  travaillé  les  esprits,  je 
déportai  nuitamment  six  autres  crétins.  A  cette  seconde  tentative, 
j'eus  pour  défenseurs  quelques-uns  de  mes  obligés  et  les  membres 
du  conseil  de  la  commune,  de  qui  j'intéressai  l'avarice  en  leur  prou- 
vant combien  l'entretien  de  ces  pauvres  êtres  était  coûteux,  com- 
bien il  serait  profitable  pour  le  bourg  de  convertir  les  terres  possé- 
dées sans  titre  par  eux  en  communaux,  qui  manquaient  au  bourg. 
J'eus  pour  moi  les  riches;  mais  les  pauvres,  les  vieilles  femmes,  les 
enfants  et  quelques  entêtés  me  demeurèrent  hostiles.  Par  malheur, 
mon  dernier  enlèvement  se  fit  incomplètement.  Le  crétin  que  vous 
venez  de  voir  n'était  pas  rentré  chez  lui,  n'avait  point  été  pris,  et 
se  retrouva  le  lendemain,  seul  de  son  espèce,  dans  le  village  où 
habitaient  encore  quelques  familles  dont  les  individus,  presque  im- 
béciles, étaient  au  moins  exempts  de  crétinisme.  Je  voulus  achever 
mon  ouvrage  et  vins  de  jour,  en  costume,  pour  arracher  ce  malheu- 
reux de  sa  maison.  Mon  intention  fut  connue  aussitôt  que  je  sortis 
de  chez  moi,  les  amis  du  crétin  me  devancèrent,  et  je  trouvai  devant 
sa  chaumière  un  rassemblement  de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards, 
qui  tous  me  saluèrent  par  des  injures  accompagnées  d'une  grêle  de 
pierres.  Dans  ce  tumulte,  au  milieu  duquel  j'allais  peut-être  périr 
victime  de  l'enivrement  réel  qui  saisit  une  foule  exaltée  par  les  cris 
et  l'agitation  de  sentiments  exprimés  en  commun,  je  fus  sauvé  par 
le  crétin!  Ce  pauvre  être  sortit  de  sa  cabane,  fit  entendre  son  glous- 
sement, et  apparut  comme  le  chef  suprême  de  ces  fanatiques.  A 
cette  apparition,  les  cris  cessèrent.  J'eus  l'idée  de  proposer  une 
transaction,  et  je  pus  l'expliquer  à  la  faveur  du  calme  si  heureuse- 
ment survenu.  Mes  approbateurs  n'oseraient  sans  doute  pas  me 
soutenir  dans  cette  circonstance,  leur  secours  devait  être  purement 
passif,  ces  gens  superstitieux  allaient  veiller  avec  la  plus  grande 
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activité  à  la  conservation  de  leur  dernière  idole,  il  me  parut  impos- 
sible de  la  leur  ôter.  Je  promis  donc  de  laisser  le  crétin  en  paix  dans 
sa  maison,  à  la  condition  que  personne  n'en  approcherait,  que  les 
familles  de  ce  village  passeraient  l'eau  et  viendraient  loger  au  bourg, 
dans  des  maisons  neuves  que  je  me  chargeai  de  construire  en  y 
joignant  des  terres  dont  le  prix,  plus  tard,  devait  m'être  rembourse 
par  la  commune.  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  il  me  fallut  six 
mois  pour  vaincre  les  résistances  que  rencontra  l'exécution  de  ce 
marché,  quelque  avantageux  qu'il  fût  aux  familles  de  ce  village. 
L'affection  des  gens  de  la  campagne  pour  leurs  masures  est  un  fait 
inexplicable.  Quelque  insalubre  que  puisse  être  sa  chaumière,  un 
paysan  s'y  attache  beaucoup  plus  qu'un  banquier  ne  tient  à  son 
hôtel.  Pourquoi?  je  ne  sais.  Peut-être  la  force  des  sentiments  est- 
elle  en  raison  de  leur  rareté.  Peut-être  l'homme  qui  vit  peu  par  la 
pensée  vit-il  beaucoup  par  les  choses,  et  moins  il  en  possède,  plus 
sans  doute  il  les  aime.  Peut-être  en  est-il  du  paysan  comme  du  pri- 
sonnier... il  n'éparpille  point  les  forces  de  son  âme,  il  les  concentre 
sur  une  seule  idée,  et  arrive  alors  à  une  grande  énergie  de  sentiment. 
Pardonnez  ces  réflexions  à  un  homme  qui  échange  rarement  ses  pen- 
sées. D'ailleurs,  ne  croyez  pas,  monsieur,  que  je  me  sois  beaucoup 
occupé  d'idées  creuses.  Ici,  tout  doit  être  pratique  et  action.  Hélas! 
moins  ces  pauvres  gens  ont  d'idées,  plus  il  est  difficile  de  leur  faire  en- 
tendre  leurs  véritables  intérêts.  Aussi  me  suis-je  résigné  à  toutes  les 
minuties  de  mon  entreprise.  Chacun  d'eux  me  disait  la  même  chose, 
une  de  ces  choses  pleines  de  bon  sens  et  qui  ne  souffrent  pas  de  ré- 
ponse :  «  Ah  !  monsieur,  vos  maisons  ne  sont  point  encore  bâties  ! — Eh 
bien,  leur  répondais-je,  promettez-moi  de  venir  les  habiter  aussitôt 
qu'elles  seront  achevées.»  Heureusement,  monsieur,  je  fis  décider  que 
notre  bourg  est  propriétaire  de  toute  la  montagne  au  pied  de  laquelle 
se  trouve  le  village  maintenant  abandonné.  La  valeur  des  bois  situés 
sur  les  hauteurs  put  suffire  à  payer  le  prix  des  terres  et  celui  des 
maisons  promises,  qui  se  construisirent.  Quand  un  seul  de  mes  mé- 
nages récalcitrants  y  fut  logé,  les  autres  ne  tardèrent  pas  à  le  suivre.  \ 
Le  bien-être  qui  résulta  de  ce  changement  fut  trop  sensible  pour  ne  [ 
pas  être  apprécié  par  ceux  qui  tenaient  le  plus  superstitieusement 
à  leur  village  sans  soleil,  autant  dire  sans  âme.  La  conclusion  de 
cette  affaire,  la  conquête  des  biens  communaux,  dont  la  possession 
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nous  fut  confirmée  par  le  conseil  d'État,  me  firent  acquérir  une 
grande  importance  dans  le  canton.  Mais,  monsieur,  combien  de 
soins  !  dit  le  médecin  en  s'arrétant  et  en  levant  une  main  qu'il 
laissa  retomber  par  un  mouvement  plein  d'éloquence.  Moi  seul  con- 
nais la  distance  du  bourg  à  la  préfecture,  d'où  rien  ne  sort,  et  de  la 
préfecture  au  conseil  d'État,  où  rien  n'entre...  Enfin,  reprit-il,  paix 
aux  puissances  de  la  terre,  elles  ont  cédé  à  mes  importunités,  c'est 
beaucoup.  Si  vous  saviez  le  bien  produit  par  une  signature  insou- 
ciamment  donnée!...  Monsieur,  deux  ans  après  avoir  tenté  de  si 
grandes  petites  choses  et  les  avoir  mises  à  fin,  tous  les  pauvres 
ménages  de  ma  commune  possédaient  au  moins  deux  vaches,  et 
les  envoyaient  pâturer  dans  la  montagne,  où,  sans  attendre  l'auto- 
risation du  conseil  d'État,  j'avais  pratiqué  des  irrigations  trans- 
versales semblables  à  celles  de  la  Suisse,  de  l'Auvergne  et  du 
Limousin.  A  leur  grande  surprise,  les  gens  du  bourg  y  virent  poindre 
d'excellentes  prairies,  et  obtinrent  une  plus  grande  quantité  de 
lait,  grâce  à  la  meilleure  qualité  des  pâturages.  Les  résultats  de 
cette  conquête  furent  immenses.  Chacun  imita  mes  irrigations. 
Les  prairies,  les  bestiaux,  toutes  les  productions  se  multiplièrent. 
Dès  lors,  je  pus  sans  crainte  entreprendre  d'améliorer  ce  coin  de 
terre,  encore  inculte,  et  de  civiliser  ses  habitants,  jusqu'alors 
dépourvus  d'intelligence.  Enfin,  monsieur,  nous  autres  solitaires 
nous  sommes  très-causeurs  :  si  l'on  nous  fait  une  question,  l'on  ne 
sait  jamais  où  s'arrêtera  la  réponse;  lorsque  j'arrivai  dans  cette 
vallée,  la  population  était  de  sept  cents  âmes-,  maintenant,  on  en 
compte  deux  mille.  L'affaire  du  dernier  crétin  m'a  obtenu  l'estime 
de  tout  le  monde.  Après  avoir  montré  constamment  à  mes  admi- 
nistrés de  la  mansuétude  et  de  la  fermeté  tout  à  la  fois,  je  devins 
l'oracle  du  canton.  Je  fis  tout  pour  mériter  la  confiance  sans  la  sol- 
liciter ni  paraître  la  désirer;  seulement,  je  tâchai  d'inspirer  à 
tous  le  plus  grand  respect  pour  ma  personne  par  la  religion  avec 
laquelle  je  sus  remplir  tous  mes  engagements,  même  les  plus  fri- 
voles. Après  avoir  promis  de  prendre  soin  du  pauvre  être  que  vous 
venez  de  voir  mourir,  je  veillai  sur  lui  mieux  que  ses  précédents 
protecteurs  ne  l'avaient  fait.  Il  a  été  nourri,  soigné  comme  l'enfant 
adoptif  de  la  commune.  Plus  tard,  les  habitants  ont  fini  par  com- 
prendre le  service  que  je  leur  avais  rendu  malgré  eux.  Néanmoins, 
xui.  30 
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ils  consesrvent  encore  un  reste  de  leur  ancienne  superstition;  je  suis 
loin  de  les  en  blâmer,  leur  culte  envers  le  crétin  ne  m'a-t-il  pas 
souvent  servi  de  texte  pour  engager  ceux  qui  avaient  de  Tin- 
telligence  à  aider  les  malheureux?  —  Mais  nous  sommes  arri- 
vés, reprit  après  une  pause  Benassis,  en  apercevant  le  toit  de  sa 
maison. 

Loin  d'attendre  de  celui  qui  l'écoutait  la  moindre  phrase  d'éloge 
ou  de  rémercîraent,  en  racontant  cet  épisode  de  sa  vie  adminis- 
trative, il  semblait  avoir  cédé  à  ce  naïf  besoin  d'expansion  auquel 
obéissent  les  gens  retirés  du  monde. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  commandant,  j'ai  pris  la  liberté  de  mettre 
mon  cheval  dans  votre  écurie,  et  vous  aurez  la  bonté  de  m' excuser 
quand  je  vous  aurai  appris  le  but  de  mon  voyage. 

—  Ah!  quel  est-il?  lui  demanda  Benassis  en  ayant  lair  de  quitter 
une  préoccupation  et  de  se  souvenir  que  son  compagnon  était  un 
étranger. 

Par  suite  de  son  caractère  franc  et  communicatif,  il  avait  accueilli 
Genestas  comme  un  homme  de  connaissance. 

—  Monsieur,  répondit  le  militaire,  j'ai  entendu  parler  de  la  gué- 
rison  presque  miraculeuse  de  M.  Gravier,  de  Grenoble,  que  vous 
avez  pris  chez  vous.  Je  viens  dans  l'espoir  d'obtenir  les  mêmes 
soins,  sans  avoir  les  mêmes  titres  à  votre  bienveillance  :  cepen- 
dant, peut-être  la  mérité-je!  Je  suis  un  vieux  militaire  auquel  d'an- 
ciennes blessures  ne  laissent  pas  de  repos.  11  vous  faudra  bien  au 
moins  huit  jours  pour  examiner  l'état  dans  lequel  je  suis,  car  mes 
douleurs  ne  se  réveillent  que  de  temps  à  autre,  et... 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  Benassis  en  l'interrompant,  la  chambre 
de  M.  Gravier  est  toujours  prête;  venez... 

Ils  entrèrent  dans  la  maison,  dont  la  porte  fut  alors  poussée  par 
le  médecin  avec  une  vivacité  que  Genestas  attribua  au  plaisir  d'avoir 
un  pensionnaire. 

—  Jacquotte,  cria  Benassis,  monsieur  va  dîner  ici. 

—  Mais,  monsieur,  objecta  le  soldat,  ne  serait-il  pas  convenable- 
de  nous  arranger  pour  le  prix...? 

—  Le  prix  de  quoi?  dit  le  médecin. 

—  D'une  pension.  Vous  ne  pouvez  pas  me  nourrir,  moi  et  mon 
cheval,  sans... 


LE  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE.  467 

—  Si  vous  êtes  riche,  répondit  Benassis,  vous  payerez  bien  ; 
sinon,  je  ne  veux  rien. 

—  Rien ,  dit  Genestas ,  me  semble  trop  cher.  Mais ,  riche  ou 
pauvre,  dix  francs  par  jour,  sans  compter  le  prix  de  vos  soins,  vous 
seront-ils  agréables? 

—  Rien  ne  m'est  plus  désagréable  que  de  recevoir  un  prix  quel- 
conque pour  le  plaisir  d'exercer  l'hospitalité,  reprit  le  médecin  en 
fronçant  les  sourcils.  Quant  à  mes  soins,  vous  ne  les  aurez  que  si 
vous  me  plaisez.  Les  riches  ne  sauraient  acheter  mon  temps,  il 
appartient  aux  gens  de  cette  vallée.  Je  ne  veux  ni  gloire  ni  for- 
tune, je  ne  demande  à  mes  malades  ni  louanges  ni  reconnaissance. 
L'argent  que  vous  me  remettrez  ira  chez  les  pharmaciens  de  Gre- 
noble pour  payer  les  médicaments  indispensables  aux  pauvres  du 
canton. 

Qui  eût  entendu  ces  paroles,  jetées  brusquement,  mais  sans 
amertume,  se  serait  intérieurement  dit,  comme  Genestas  :  «  Voilà 
une  bonne  pâte  d'homme.  » 

—  Monsieur,  répondit  le  militaire  avec  sa  ténacité  accoutumée,  je 
vous  donnerai  donc  dix  francs  par  jour,  et  vous  en  ferez  ce  que 
vous  voudrez.  Cela  posé,  nous  nous  entendrons  mieux,  ajouta-t-il 
en  prenant  la  main  du  médecin  et  la  lui  serrant  avec  une  cordia- 
lité pénétrante.  Malgré  mes  dix  francs,  vous  verrez  bien  que  je  ne 
suis  pas  un  arabe. 

Après  ce  combat ,  dans  lequel  il  n'y  eut  pas  chez  Benassis  le 
moindre  désir  de  paraître  ni  généreux  ni  philanthrope,  le  prétendu 
malade  entra  dans  la  maison  de  son  médecin,  où  tout  se  trouva 
conforme  au  délabrement  de  la  porte  et  aux  vêtements  du  posses- 
seur. Les  moindres  choses  y  attestaient  l'insouciance  la  plus  pro- 
fonde pour  ce  qui  n'était  pas  d'une  essentielle  utilité.  Benassis  fit 
passer  Genestas  par  la  cuisine,  le  chemin  le  plus  court  pour  aller 
à.  la  salle  à  manger.  Si  cette  cuisine,  enfumée  comme  celle  d'une 
auberge,  était  garnie  d'ustensiles  en  nombre  suffisant,  ce  luxe  était 
l'œuvre  de  Jacquotte,  ancienne  servante  du  curé,  qui  disait  nous, 
et  régnait  en  souveraine  sur  le  ménage  du  médecin.  S'il  y  avait  en 
travers  du  manteau  de  la  cheminée  une  bassinoire  bien  claire, 
probablement  Jacquotte  aimait  à  se  coucher  chaudement  en  hiver, 
et  par  ricochet  bassinait  les  draps  de  son  maître,  qui,  disait-elle, 
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ne  songeait  à  rien;  mais  Benassis  l'avait  prise  à  cause  de  ce  qui 
eût  été  pour  tout  autre  un  intolérable  défaut.  Jacquotte  voulait  domi- 
ner au  logis,  et  le  médecin  avait  désiré  rencontrer  une  femme  qui 
dominât  chez  lui.  Jacquotte  achetait,  vendait,  accommodait,  chan- 
geait, plaçait  et  déplaçait,  arrangeait  et  dérangeait  tout  selon  son 
bon  plaisir;  jamais  son  maître  ne  lui  avait  fait  une  seule  observa- 
tion. Aussi  Jacquotte  administrait-elle  sans  contrôle  la  cour,  l'écurie, 
le  valet,  la  cuisine,  la  maison,  le  jardin  et  le  maître.  De  sa  propre 
autorité  se  changeait  le  linge,  se  faisait  la  lessive  et  s'emmagasi- 
naient les  provisions.  Elle  décidait  de  l*entrée  au  logis  et  de  la 
mort  des  cochons,  grondait  le  jardinier,  arrêtait  le  menu  du  déjeu- 
ner et  du  dîner,  allait  de  la  cave  au  grenier,  du  grenier  à  la 
cave,  en  y  balayant  tout  à  sa  fantaisie  sans  rien  trouver  qui  lui 
résistât.  Benassis  n'avait  voulu  que  deux  choses  :  dîner  à  six  heures, 
et  ne  dépenser  qu'une  certaine  somme  par  mois.  Une  femme  à 
laquelle  tout  obéit  chante  toujours;  aussi  Jacquotte  riait-elle,  rossi- 
gnolait-elle  par  les  escaliers,  toujours  fredonnant  quand  elle  ne 
chantait  point,  et  chantant  quand  elle  ne  fredonnait  pas.  Naturel- 
lement propre,  elle  tenait  la  maison  proprement.  Si  son  goût  eût 
été  différent,  M.  Benassis  eût  été  bien  malheureux,  disait-elle,  car 
le  pauvre  homme  était  si  peu  regardant,  qu'on  pouvait  lui  faire 
manger  des  choux  pour  des  perdrix;  sans  elle,  il  eût  gardé  bien 
souvent  la  même  chemise  pendant  huit  jours.  Mais  Jacquotte  était 
une  infatigable  plieuse  de  linge,  par  caractère  frotteuse  de  meu- 
bles, amoureuse  d'une  propreté  tout  ecclésiastique,  la  plus  minu- 
tieuse, la  plus  reluisante,  la  plus  douce  des  propretés.  Ennemie  de 
la  poussière,  elle  époussetait,  lavait,  blanchissait  sans  cesse.  L'état 
de  la  porte  extérieure  lui  causait  une  vive  peine.  Depuis  dix  ans, 
elle  tirait  de  son  maître,  tous  les  premiers  du  mois,  la  promesse 
de  faire  mettre  celte  porte  à  neuf,  de  réchampir  les  murs  de  la 
maison,  et  de  tout  arranger  gentiment,  et  monsieur  n'avait  pas 
encore  tenu  sa  parole.  Aussi,  quand  elle  venait  à  déplorer  la  pro- 
fonde insouciance  de  Benassis,  manquait-elle  rarement  à  prononcer 
cette  phrase  sacramentale  par  laquelle  se  terminaient  tous  les  éloges 
de  son  maître  : 

—  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  bête,  puisqu'il  fait  quasiment 
des  miracles  dans  l'endroit  ;  mais  il  est  quelquefois  bête  tout  de 
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même,  mais  bête,  qu'il  faut  tout  lui  mettre  dans  la  main  comme  à 
un  enfant  I 

Jacquotte  aimait  la  maison  comme  une  chose  à  elle.  D'ailleurs, 
après  y  avoir  demeuré  pendant  vingt-deux  ans,  peut-être  avait-elle 
le  droit  de  se  faire  illusion?  En  venant  dans  le  pays,  Benassis,  ayant 
trouvé  cette  maison  en  vente  par  suite  de  la  mort  du  curé,  avait 
tout  acheté,  murs  et  terrain,  meubles,  vaisselle,  vin,  poules,  le 
vieux  cartel  à  figures,  le  cheval  et  la  servante.  Jacquotte,  le  mo- 
dèle du  genre  cuisinière,  montrait  un  corsage  épais,  invariablement 
enveloppé  d'une  indienne  brune  semée  de  pois  rouges,  ficelé,  serré 
de  manière  à  faire  croire  que  l'étoffe  allait  craquer  au  moindre 
mouvement.  Elle  portait  un  bonnet  rond  plissé,  sous  lequel  sa  figure 
un  peu  blafarde  et  à  double  menton  paraissait  encore  plus  blanche 
qu'elle  ne  l'était.  Petite,  agile,  la  main  leste  et  potelée,  Jacquotte 
parlait  haut  et  continuellement.  Si  elle  se  taisait  un  instant  et 
prenait  le  coin  de  son  tablier  pour  le  relever  triangulairement,  ce 
geste  annonçait  quelque  longue  remontrance  adressée  au  maître 
ou  au  valet.  De  toutes  les  cuisinières  du  royaume,  JacquoUe  était 
certes  la  plus  heureuse.  Pour  rendre  son  bonheur  aussi  complet 
qu'un  bonheur  peut  l'être  ici-bas,  sa  vanité  se  trouvait  sans  cesse 
satisfaite,  le  bourg  l'acceptait  comme  une  autorité  mixte  placée 
entre  le  maire  et  le  garde  champêtre. 

En  entrant  dans  la  cuisine,  le  maître  n'y  trouva  personne. 

—  Où  diable  sont-ils  donc  allés?  dit-il.  —  Pardonnez-moi,  reprit- 
il  en  se  tournant  vers  Genestas,  de  vous  introduire  ici.  L'entrée 
d'honneur  est  par  le  jardin,  mais  je  suis  si  peu  habitué  à  recevoir 
(.1  monde,  que...  — Jacquotte! 

A  ce  nom,  proféré  presque  impérieusement,  une  voix  de  femme 
répondit  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Un  moment  après,  Jacquotte 
prit  l'offensive  en  appelant  à  son  tour  Benassis,  qui  vint  prompte- 
ment  dans  la  salle  à  manger. 

—  Vous  voilà  bien,  monsieur!  dit-elle,  vous  n'en  faites  jamais 
d'autres.  Vous  invitez  toujours  du  monde  à  dîner  sans  m'en  pré- 
venir, et  vous  croyez  que  tout  est  troussé  quand  vous  avez  crié  : 
«  Jacquotte!  »  Allez-vous  pas  recevoir  ce  monsieur  dans  la  cuisine? 
Ne  fallait-il  pas  ouvrir  le  salon,  y  allumer  du  feu?  Nicole  y  est  et 
va  tout  arranger.  Maintenant,  promenez  votre  monsieur  pendant 
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un  moment  dans  le  jardin,  ça  Tamusera,  cet  homme;  s'il  aime  les 
jolies  choses,  montrez-lui  la  charmille  de  défunt  monsieur  :  j'aurai 
le  temps  de  tout  appêter,  le  dîner,  le  couvert  et  le  salon. 

—  Oui.  Mais,  Jacquotte,  reprit  Benassis,  ce  monsieur  va  rester 
ici.  N'oublie  pas  de  donner  un  coup  d'œil  à  la  chambre  de  M.  Gra- 
vier, de  voir  aux  draps  et  à  tout,  de... 

—  N'allez-vous  pas  vous  mêler  des  draps,  à  présent?  répliqua 
Jacquotte.  S'il  couche  ici,  je  sais  bien  ce  qu'il  faudra  lui  faire. 
Vous  n'êtes  seulement  pas  entré  dans  la  chambre  de  M.  Gravier 
depuis  dix  mois.  Il  n'y  a  rien  à  y  voir,  elle  est  propre  comme  mon 
œil...  Il  va  donc  demeurer  ici,  ce  monsieur?  ajouta-t-elle  d'un  ton 
radouci. 

—  Oui. 

—  Pour  longtemps? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  Mais  qu'est-ce  que  cela  te  fait? 

—  Ah  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  monsieur?  Ah  bien,  qu'est-ce 
que  cela  me  fait?  En  voilà  bien  d'une  autre!  Et  les  provisions,  et 
tout,  et... 

Sans  achever  le  flux  de  paroles  par  lequel,  en  toute  autre  occa- 
sion, elle  eût  assailli  son  maître  pour  lui  reprocher  son  manque  de 
confiance,  elle  le  suivit  dans  la  cuisine.  En  devinant  qu'il  s'agissait 
d'un  pensionnaire,  elle  fut  impatiente  de  voir  Genestas,  à  qui  elle 
fit  une  révérence  obséquieuse  en  l'examinant  de  la  tête  aux  pieds. 
La  physionomie  du  militaire  avait  alors  une  expression  triste  et 
songeuse  qui  lui  donnait  un  air  rude,  le  colloque  de  la  servante  et 
du  maître  lui  semblait  révéler  en  ce  dernier  une  nullité  qui  lui 
faisait  rabattre,  quoique  à  regret,  de  la  haute  opinion  qu'il  avait 
prise  en  admirant  sa  persistance  à  sauver  ce  petit  pays  des  mal- 
heurs du  crétinisme. 

—  Il  ne  me  revient  pas  du  tout,  ce  particulier!  dit  Jacquotte. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  fatigué,  monsieur,  dit  le  médecin  à  son  pré- 
tendu malade,  nous  ferons  un  tour  de  jardin  avant  le  dîner. 

—  Volontiers,  répondit  le  commandant. 

Ils  traversèrent  la  salle  à  manger,  et  entrèrent  dans  le  jardin 
par  une  espèce  d'antichambre  ménagée  au  bas  de  l'escalier  et  qui 
séparait  la  salle  à  manger  du  salon.  Cette  pièce,  fermée  par  une 
grande  porte-fenêtre,  était  contiguë  au  perron  de  pierre,  ornement 
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de  la  façade  sur  le  jardin.  Divisé  en  quatre  grands  carrés  égaux 
par  des  allées  bordées  de  buis  qui  dessinaient  une  croix,  ce  jardin 
était  terminé  par  une  épaisse  charmille,  bonheur  du  précédent 
propriétaire.  Le  militaire  s'assit  sur  un  banc  de  bois  vermoulu, 
sans  voir  ni  les  treilles,  ni  les  espaliers,  ni  les  légumes  desquels 
Jacquotte  prenait  grand  soin  par  suite  des  traditions  du  gourmand 
ecclésiastique  auquel  était  dû  ce  jardin  précieux,  assez  indifférent 
à  Benassis. 

Quittant  la  conversation  banale  qu'il  avait  engagée,  le  comman- 
dant dit  au  médecin  : 

—  Comment  avez-vous  fait,  monsieur,  pour  tripler  en  dix  ans  la 
population  de  cette  vallée  où  vous  aviez  trouvé  sept  cents  âmes,  et 
qui,  dites-vous,  en  compte  aujourd'hui  plus  de  deux  mille  ? 

—  Vous  êtes  la  première  personne  qui  m'ait  fait  cette  question, 
répondit  le  médecin.  Si  j'ai  eu  pour  but  de  mettre  en  plein  rapport 
ce  petit  coin  de  terre,  l'entraînement  de  ma  vie  occupée  ne  m'a 
pas  laissé  le  loisir  de  songer  à  la  manière  dont  j'ai  fait  en  grand, 
comme  le  frère  quêteur,  une  espèce  de  soupe  au  caillou.  M,  Gravier 
lui-même,  un  de  nos  bienfaiteurs,  et  à  qui  j'ai  pu  rendre  le  service 
de  le  guérir,  n'a  pas  pensé  à  la  théorie  en  courant  avec  moi  à  tra- 
vers nos  montagnes  pour  y  voir  le  résultat  de  la  pratique. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Benassis  se  mit  à 
réfléchir  sans  prendre  garde  au  regard  perçant  par  lequel  son  hôte 
essayait  de  le  pénétrer. 

—  Gomment  cela  s'est  fait,  mon  cher  monsieur?  reprit-il,  mais 
naturellement  et  en  vertu  d'une  loi  sociale  d'attraction  entre  les 
nécessités  que  nous  nous  créons  et  les  moyens  de  les  satisfaire. 
Tout  est  là.  Les  peuples  sans  besoins  sont  pauvres.  Quand  je  vins 
m'établir  dans  ce  bourg,  on  y  comptait  cent  trente  familles  de 
paysans,  et,  dans  la  vallée,  deux  cents  feux  environ.  Les  autorités 
-du  pays,  en  harmonie  avec  la  misère  publique,  se  composaient 
d'un  maire  qui  ne  savait  pas  écrire,  et  d'un  adjoint,  métayer 
domicilié  loin  de  la  commune  ;  d'un  juge  de  paix,  pauvre  diable 
vivant  de  ses  appointements,  et  laissant  tenir  par  force  les  actes  de 
l'état  civil  à  son  greffier,  autre  malheureux  à  peine  en  état  de 
comprendre  son  métier.  L'ancien  curé  mort  à  l'âge  de  soixante  et  dix 
ans,  son  vicaire,  homme  sans  instruction,  venait  de  lui  succéder. 
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Ces  gens  résumaient  l'intelligence  du  pays  et  le  régissaient.  An 
milieu  de  cette  belle  nature,  les  habitants  croupissaient  dans  la 
fange  et  vivaient  de  pommes  de  terre  et  de  laitage  ;  les  fromages, 
que  la  plupart  d'entre  eux  portaient  sur  de  petits  paniers  à  Gre- 
noble ou  aux  environs,  constituaient  les  seuls  produits  desquels  ils 
tirassent  quelque  argent.  Les  plus  riches  ou  les  moins  paresseux 
semaient  du  sarrasin  pour  la  consommation  du  bourg,  quelquefois 
de  l'orge  ou  de  l'avoine,  mais  point  de  blé.  Le  seul  industriel  du 
pays  était  le  maire,  qui  possédait  une  scierie  et  achetait  à  bas  prix 
les  coupes  de  bois  pour  les  débiter.  Faute  de  chemins,  il  trans- 
portait ses  arbres  un  à  un,  dans  la  belle  saison,  en  les  traînant 
à  grand'peine  au  moyen  d'une  chaîne  attachée  au  licou  de  ses 
chevaux  et  terminée  par  un  crampon  de  fer  enfoncé  dans  le  bois. 
Pour  aller  à  Grenoble,  soit  à  cheval,  soit  à  pied,  il  fallait  passer 
par  un  large  sentier  situé  en  haut  de  la  montagne,  la  vallée  était 
impraticable.  D'ici  au  premier  village  que  vous  avez  vu  en  arrivant 
dans  le  canton,  la  jolie  route,  par  laquelle  vous  êtes  sans  doute 
venu,  ne  formait  en  tout  temps  qu'un  bourbier.  Aucun  événement 
politique,  aucune  révolution  n'était  arrivée  dans  ce  pays  inacces- 
sible et  complètement  en  dehors  du  mouvement  social.  Napoléon 
seul  y  avait  jeté  son  nom;  il  y  est  une  religion,  grâce  à  deux  ou 
trois  vieux  soldats  du  pays  revenus  dans  leurs  foyers,  et  qui,  pen- 
dant les  veillées,  racontent  fabuleusement  à  ces  gens  simples  les 
aventures  de  cet  homme  et  de  ses  armées.  Ce  retour  est  d'ailleurs 
un  phénomène  inexplicable.  Avant  mon  arrivée,  les  jeunes  gens 
partis  à  l'armée  y  restaient  tous.  Ce  fait  accuse  assez  la  misère  du 
pays  pour  me  dispenser  de  vous  la  peindre.  Voilà,  monsieur,  dans 
quel  état  j'ai  pris  ce  canton,  duquel  dépendent,  au  delà  des  mon- 
tagnes, plusieurs  communes  bien  cultivées,  assez  heureuses  et 
presque  riches.  Je  ne  vous  parle  pas  des  chaumières  du  bourgs 
véritables  écuries  où  bêtes  et  gens  s'entassaient  alors  pêle-mêle. 
Je  passai  par  ici  en  revenant  de  la  Grande-Chartreuse.  N'y  trouvant 
pas  d'auberge,  je  fus  forcé  de  coucher  chez  le  vicaire,  qui  habitait 
provisoirement  cette  maison,  alors  en  vente.  De  question  en  ques- 
tion, j'obtins  une  connaissance  superficielle  de  la  déplorable 
situation  de  ce  pays,  dont  la  belle  température,  le  sol  excellent  et 
les  productions  naturelles  m'avaient  émerveillé.  Monsieur,  je  cher- 
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chais  alors  à  me  faire  une  vie  autre  que  celle  dont  les  peines 
m'avaient  lassé.  Il  me  vint  au  cœur  une  de  ces  pensées  que  Dieu 
nous  envoie  pour  nous  faire  accepter  nos  malheurs.  Je  résolus 
d'élever  ce  pays  comme  un  précepteur  élève  un  enfant.  Ne  me 
sachez  pas  gré  de  ma  bienfaisance,  j'y  étais  trop  intéressé  par  le 
besoin  de  distraction  que  j'éprouvais.  Je  tâchais  alors  d'user  le 
reste  de  mes  jours  dans  quelque  entreprise  ardue.  Les  change- 
ments à  introduire  dans  ce  canton,  que  la  nature  faisait  si  riche 
et  que  l'homme  rendait  si  pauvre,  devaient  occuper  toute  une  vie; 
ils  me  tentèrent  par  la  difliculté  même  de  les  opérer.  Dès  que  je 
fus  certain  d'avoir  la  maison  curiale  et  beaucoup  de  terres  vaines 
et  vagues  à  bon  marché,  je  me  vouai  religieusement  à  l'état  de 
chirurgien  de  campagne,  le  dernier  de  tous  ceux  qu'un  homme 
pense  à  prendre  dans  son  pays.  Je  voulus  devenir  l'ami  des  pauvres 
sans  attendre  d'eux  la  moindre  récompense.  Oh!  je  ne  me  suis 
abandonné  à  aucune  illusion,  ni  sur  le  caractère  des  gens  de  la 
campagne,  ni  sur  les  obstacles  que  l'on  rencontre  en  essayant 
d'améliorer  les  hommes  ou  les  choses.  Je  n'ai  point  fait  des  idylles 
sur  mes  gens,  je  les  ai  acceptés  pour  ce  qu'ils  sont,  de  pauvres 
paysans,  ni  entièrement  bons  ni  entièrement  méchants,  auxquels 
un  travail  constant  ne  permet  point  de  se  livrer  aux  sentiments, 
mais  qui  parfois  peuvent  sentir  vivement.  Enfin,  j'ai  surtout  com- 
pris que  je  n'agirais  sur  eux  que  par  des  calculs  d'intérêt  et  de 
bien-être  immédiats.  Tous  les  paysans  sont  fils  de  saint  Thomas, 
l'apôtre  incrédule,  ils  veulent  toujours  des  faits  à  l'appui  des 
paroles. 

«  Vous  allez  peut-être  rire  de  mon  début,  monsieur,  reprit  le 
médecin  après  une  pause.  J'ai  commencé  cette  œuvre  difficile  par 
une  fabrique  de  paniers.  Ces  pauvres  gens  achetaient  à  Grenoble 
leurs  clayons  à  fromages  et  les  vanneries  indispensables  à  leur 
misérable  commerce.  Je  donnai  l'idée  à  un  jeune  homme  intelli- 
gent de  prendre  à  ferme,  le  long  du  torrent,  une  grande  portion  de 
terrain  que  les  alluvions  enrichissent  annuellement,  et  où  l'osier 
devait  très-bien  venir.  Après  avoir  supputé  la  quantité  de  vanne- 
ries consommées  par  le  canton,  j'allai  dénicher  à  Grenoble  quelque 
jeune  ouvrier  sans  ressource  pécuniaire,  habile  travailleur.  Quand 
je  l'eus  trouvé,  je  le  décidai  facilement  à  s'établir  ici  en  lui  pro- 
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mettant  de  lui  avancer  le  prix  de  l'osier  nécessaire  à  ses  fabrica- 
tions jusqu'à  ce  que  mon  planteur  d'oseraies  pût  lui  en  fournir.  Je 
lui  persuadai  de  vendre  ses  paniers  au-dessous  des  prix  de  Gre- 
noble, tout  en  les  fabriquant  mieux.  11  me  comprit.  L'oseraie  et  la 
vannerie  constituaient  une  spéculation  dont  les  résultats  ne  seraient 
appréciés  qu'après  quatre  années.  Vous  le  savez  sans  doute,  l'osier 
n'est  bon  à  couper  qu'à  trois  ans.  Pendant  sa  première  campagne, 
mon  vannier  vécut  et  trouva  ses  provisions  en  bénéfice.  Il  épousa 
bientôt  une  femme  de  Saint-Laurent-du-Pont,  qui  avait  quelque 
argent.  11  se  fit  alors  bâtir  une  maison  saine,  bien  aérée,  dont 
l'emplacement  fut  choisi,  dont  les  distributions  se  firent  d'après 
mes  conseils.  Quel  triomphe,  monsieur!  J'avais  créé  dans  ce  bourg 
une  industrie,  j'y  avais  amené  un  producteur  et  quelques  travail- 
leurs. Vous  traiterez  ma  joie  d'enfantillage?...  Pendant  les  premiers 
jours  de  l'établissement  de  mon  vannier,  je  ne  passais  point  devant 
sa  boutique  sans  que  les  battements  de  mon  cœur  ne  s'accélé- 
rassent. Lorsque,  dans  cette  maison  neuve,  à  volets  peints  en  vert, 
€t  à  la  porte  de  laquelle  étaient  un  banc,  une  vigne  et  des  bottes 
d'osier,  je  vis  une  femme  propre,  bien  vêtue,  allaitant  un  gros 
enfant  rose  et  blanc  au  milieu  d'ouvriers  tous  gais,  chantant, 
façonnant  avec  activité  leurs  vanneries,  et  commandés  par  un 
homme  qui,  naguère  pauvre  et  hâve,  respirait  alors  le  bonheur, 
je  vous  l'avoue,  monsieur,  je  ne  pouvais  résister  au  plaisir  de  me 
faire  vannier  pendant  un  moment  en  entrant  dans  la  boutique 
pour  m'informer  de  leurs  affaires,  et  je  m'y  laissais  aller  à  un  con- 
tentement que  je  ne  saurais  peindre.  J'étais  joyeux  de  la  joie  de 
ces  gens  et  de  la  mienne.  La  maison  de  cet  homme,  le  premier 
qui  crut  fermement  en  moi,  devenait  toute  mon  espérance.  N'était- 
ce  pas  l'avenir  de  ce  pauvre  pays,  monsieur,  que  déjà  je  portais 
en  mon  cœur,  comme  la  femme  du  vannier  portait  dans  le  sien 
son  premier  nourrisson?...  J'avais  à  mener  bien  des  choses  de  front, 
je  heurtais  bien  des  idées.  Je  rencontrai  une  violente  opposition 
fomentée  par  le  maire  ignorant,  à  qui  j'avais  pris  sa  place,  dont 
l'influence  s'évanouissait  devant  la  mienne;  je  voulus  en  faire  mon 
adjoint  et  le  complice  de  ma  bienfaisance.  Oui,  monsieur,  ce  fut 
dans  cette  tête,  la  plus  dure  de  toutes,  que  je  tentai  de  répandre 
les  premières  lumières.  Je  pris  mon  homme  et  par  l' amour-propre 
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€t  par  son  intérêt.  Pendant  six  mois,  nous  dînâmes  ensemble,  et  je 
le  mis  de  moitié  dans  mes  plans  d'amélioration.  Beaucoup  de  gens 
verraient  dans  cette  amitié  nécessaire  les  plus  cruels  ennuis  de  ma 
tâche;  mais  cet  homme  n'était-il  pas  un  instrument,  et  le  plus  pré- 
cieux de  tous?  Malheur  à  qui  méprise  sa  cognée  ou  la  jette  même 
avec  insouciance!  N'aurais-je  pas  été  d'ailleurs  fort  inconséquent 
si,  voulant  améliorer  le  pays,  j'eusse  reculé  devant  l'idée  d'amélio- 
rer un  homme?  Le  plus  urgent  moyen  de  fortune  était  une  route. 
Si  nous  obtenions  du  conseil  municipal  l'autorisation  de  construire 
un  bon  chemin  d'ici  à  la  route  de  Grenoble,  mon  adjoint  était  le 
premier  à  en  profiter  ;  car,  au  lieu  de  traîner  coûteusement  ses 
arbres  à  travers  de  mauvais  sentiers,  il  pourrait,  au  moyen  d'une 
bonne  route  cantonale,  les  transporter  facilement,  entreprendre 
un  gros  commerce  de  bois  de  toute  nature,  et  gagner,  non  plus  six 
cents  malheureux  francs  par  an ,  mais  de  belles  sommes  qui  lui 
donneraient  un  jour  une  certaine  fortune.  Enfin  convaincu,  cet 
homme  devint  mon  prosélyte.  Pendant  tout  un  hiver,  mon  ancien 
maire  alla  trinquer  au  cabaret  avec  ses  amis,  et  sut  démontrer  à 
nos  administrés  qu'un  bon  chemin  de  voiture  serait  une  source  de 
fortune  pour  le  pays  en  permettant  à  chacun  de  commercer  avec 
Grenoble.  Lorsque  le  conseil  municipal  eut  voté  le  chemin,  j'obtins 
du  préfet  quelque  argent  sur  les  fonds  de  charité  du  département, 
afin  de  payer  lesktransports  que  la  commune  était  hors  d'état  d'en- 
treprendre, faute  de  charrettes.  Enfin,  pour  terminer  plus  prorapte- 
ment  ce  grand  ouvrage  et  en  faire  apprécier  immédiatement  les 
résultats  aux  ignorants,  qui  murmuraient  contre  moi  en  disant  que 
je  voulais  rétablir  les  corvées,  j'ai,  pendant  tous  les  dimanches  de 
la  première  année  de  mon  administration,  constamment  entraîné, 
de  gré  ou  de  force,  la  population  du  bourg,  les  femmes,  les  en- 
fants et  même  les  vieillards,  en  haut  de  la  montagne  où  j'avais 
tracé  moi-même  sur  un  excellent  fonds  le  grand  chemin  qui  mène 
de  notre  village  à  la  route  de  Grenoble.  Des  matériaux  abondants 
bordaient  fort  heureusement  l'emplacement  du  chemin.  Cette 
longue  entreprise  me  demanda  beaucoup  de  patience.  Tantôt  les 
uns,  ignorant  les  lois,  se  refusaient  à  la  prestation  en  nature  ;  tan- 
tôt les  autres,  qui  manquaient  de  pain,  ne  pouvaient  réellement 
pas  perdre  une  journée;  il  fallait  donc  distribuer  du  blé  à  ceux-ci, 
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puis  aller  calmer  ceux-là  par  des  paroles  amicales.  Néanmoins, 
quand  nous  eûmes  achevé  les  deux  tiers  de  ce  chemin,  qui  a  deux 
lieues  de  pays  environ ,  les  habitants  en  avaient  si  bien  reconnu 
les  avantages,  que  le  dernier  tiers  s'acheva  avec  une  ardeur  qui 
me  surprit.  J'enrichis  l'avenir  de  la  commune  en  plantant  une 
double  rangée  de  peupliers  le  long  de  chaque  fossé  latéral.  Aujour- 
d'hui, ces  arbres  sont  déjà  presque  une  fortune  et  donnent  l'aspect 
d'une  route  royale  à  notre  chemin,  toujours  sec  par  la  nature  de 
sa  situation,  et  si  bien  confectionné  d'ailleurs,  qu'il  coûte  à  peine 
deux  cents  francs  d'entretien  par  an;  je  vous  le  montrerai,  car 
vous  n'avez  pu  le  voir  :  pour  venir,  vous  avez  sans  doute  pris  le 
joli  chemin  du  bas,  une  autre  route  que  les  habitants  ont  voulu 
faire  eux-mêmes,  il  y  a  trois  ans,  afin  d'ouvrir  des  communications 
aux  établissements  qui  se  formaient  alors  dans  la  vallée.  Ainsi, 
monsieur,  il  y  a  trois  ans,  le  bon  sens  public  de  ce  bourg,  naguère 
sans  intelligence,  avait  acquis  les  idées  que,  cinq  ans  auparavant,  un 
voyageur  aurait  peut-être  désespéré  de  pouvoir  lui  inculquer.  Pour- 
suivons. L'établissement  de  mon  vannier  était  un  exemple  donné 
fructueusement  à  cette  pauvre  population.  Si  le  chemin  devait  être 
la  cause  la  plus  directe  de  la  prospérité  future  du  bourg,  il  fallait 
exciter  toutes  les  industries  premières  afin  de  féconder  ces  deux 
germes  de  bien-être.  Tout  en  aidant  le  planteur  d'oseraies  et  le 
faiseur  de  paniers,  tout  en  construisant  ma  route,  je  continuais 
insensiblement  mon  œuvre.  J'eus  deux  chevaux,  le  marchand  de 
bois,  mon  adjoint,  en  avait  trois,  il  ne  pouvait  les  faire  ferrer  qu'à 
Grenoble  quand  il  y  allait;  j'engageai  donc  un  maréchal  ferrant, 
qui  connaissait  un  peu  l'art  vétérinaire,  à  venir  ici,  en  lui  promet- 
tant beaucoup  d'ouvrage.  Je  rencontrai  le  même  jour  un  vieux  sol- 
dat assez  embarrassé  de  son  sort,  qui  possédait  pour  tout  bien  cent 
francs  de  retraite,  qui  savait  lire  et  écrire;  je  lui  donnai  la  place 
de  secrétaire  de  la  mairie  ;  par  un  heureux  hasard,  je  lui  trouvai 
une  femme,  et  ses  rêves  de  bonheur  furent  accomplis.  Monsieur,  il 
fallut  des  maisons  à  ces  deux  nouveaux  ménages,  à  celui  de  mon 
vannier  et  aux  vingt-deux  familles  qui  abandonnèrent  le  village 
des  crétins.  Douze  autres  ménages,  dont  les  chefs  étaient  travail- 
leurs, producteurs  et  consommateurs,  vinrent  donc  s'établir  ici  : 
maçons,  charpentiers,  couvreurs,  menuisiers,  serruriers,  vitriers, 
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qui  eurent  de  la  besogne  pour  longtemps  ;  ne  devaient-ils  pas  se 
construire  leurs  maisons  après  avoir  bâti  celles  des  autres?  n'ame- 
naient-ils pas  des  ouvriers  avec  eux?  Pendant  la  seconde  année  de 
mou  administration,  soixante  et  dix  maisons  s'élevèrent  dans  la  com- 
mune. Une  production  en  exigeait  une  autre.  En  peuplant  le  bourg, 
j'y  créais  des  nécessités  nouvelles,  inconnues  jusqu'alors  à  ces 
pauvres  gens.  Le  besoin  engendrait  l'industrie,  l'industrie  le  com- 
merce, le  commerce  un  gain,  le  gain  un  bien-être,  et  le  bien-être 
des  idées  utiles.  Ces  différents  ouvriers  voulurent  du  pain  tout  cuit, 
nous  eûmes  un  boulanger.  Mais  le  sarrasin  ne  pouvait  plus  être  la 
nourriture  de  cette  population  tirée  de  sa  dégradante  inertie  et 
devenue  essentiellement  active  ;  je  l'avais  trouvée  mangeant  du 
blé  noir,  je  désirais  la  faire  passer  d'abord  au  régime  du  seigle  ou 
du  méteil,  puis  voir  un  jour  ^ux  plus  pauvres  gens  un  morceau  de 
pain  blanc.  Pour  moi,  les  progrès  intellectuels  étaient  tout  entiers 
dans  les  progrès  sanitaires.  Un  boucher  annonce  dans  un  pays 
autant  d'intelligence  que  de  richesses.  Qui  travaille  mange,  et  qui 
mange  pense.  En  prévoyant  le  jour  où  la  production  du  froment 
serait  nécessaire,  j'avais  soigneusement  examiné  la  qualité  des 
terres  ;  j'étais  sûr  de  lancer  le  bourg  dans  une  grande  prospérité 
agricole,  et  de  doubler  sa  population  dès  qu'elle  se  serait  mise  au 
travail.  Le  moment  était  venu.  M.  Gravier,  de  Grenoble,  possédait 
dans  la  commune  des  terres  dont  il  ne  tirait  aucun  revenu,  mais 
qui  pouvaient  être  converties  en  terres  à  blé.  Il  est,  comme  vous 
le  savez,  chef  de  division  à  la  préfecture.  Autant  par  attachement 
pour  son  pays  que  vaincu  par  mes  iraportunités,  il  s'était  déjà 
prêté  fort  complaisamment  à  mes  exigences  ;  je  réussis  à  lui  faire 
comprendre  qu'il  avait  à  son  insu  travaillé  pour  lui-même.  Après 
plusieurs  jours  de  sollicitations,  de  conférences,  de  devis  débattus  ; 
après  avoir  engagé  ma  fortune  pour  le  garantir  contre  les  risques 
d'une  entreprise  de  laquelle  sa  femme,  cervelle  étroite,  essayait  de 
l'épouvanter,  il  consentit  à  bâtir  ici  quatre  fermes  de  cent  arpents 
chacune,  et  promit  d'avancer  les  sommes  nécessaires  aux  défriche- 
ments, à  l'achat  des  semences,  des  instruments  aratoires,  des  bes- 
tiaux, et  à  la  confection  des  chemins  d'exploitation.  De  mon  côté, 
je  construisis  deux  fermes,  autant  pour  mettre  en  culture  mes 
terres  vaines  et  vagues  que  pour  enseigner  par  l'exemple  les  utiles 
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méthodes  de  ragriculture  moderne.  En  six  semaines,  le  bourg  s'ac- 
crut de  trois  cents  habitants.  Six  fermes  où  devaient  se  loger  plu- 
sieurs ménages,  des  défrichements  énormes  à  opérer,  des  labours 
à  faire  appelaient  des  ouvriers.  Les  charrons,  les  terrassiers, 
les  compagnons,  les  manouvriers  affluaient.  Le  chemin  de  Gre- 
noble était  couvert  de  charrettes,  d'allants  et  de  venants.  Ce  fut  un 
mouvement  général  dans  le  pays.  La  circulation  de  l'argent  faisait 
naître  chez  tout  le  monde  le  désir  d'en  gagner,  l'apathie  avait  cessé, 
le  bourg  s'était  réveillé.  Je  finis  en  deux  mots  l'histoire  de  M.  Gra- 
vier, l'un  des  bienfaiteurs  de  ce  canton.  Malgré  la  défiance  assez 
naturelle  à  un  citadin  de  province,  à  un  homme  de  bureau,  il  a, 
sur  la  foi  de  mes  promesses,  avancé  plus  de  quarante  mille  francs 
sans  savoir  s'il  les  recouvrerait.  Chacune  de  ses  fermes  est  louée 
aujourd'hui  mille  francs  ;  ses  fermier^  ont  si  bien  fait  leurs  affaires 
que  chacun  d'eux  possède  au  moins  cent  arpents  de  terre ,  trois 
cents  moutons,  vingt  vaches,  dix  bœufs,  cinq  chevaux,  et  emploie 
plus  de  vingt  personnes.  Je  reprends.  Dans  le  cours  de  la  quatrième 
année,  nos  fermes  furent  achevées.  Nous  eûmes  une  récolte  en  blé 
qui  parut  miraculeuse  aux  gens  du  pays,  abondante  comme  elle 
devait  l'être  dans  un  terrain  vierge.  J'ai  bien  souvent  tremblé  pour 
mon  œuvre  pendant  cette  année  !  La  pluie  ou  la  sécheresse  pou- 
vaient ruiner  mon  ouvrage  en  amoindrissant  la  confiance  que  j'in- 
spirais déjà.  La  culture  du  blé  nécessita  le  moulin  que  vous  avez  vu» 
et  qui  me  rapporte  environ  cinq  cents  francs  par  an.  Aussi  les 
paysans  disent-ils,  dans  leur  langage,  que^*'ai  la  chance,  et  croient- 
ils  en  moi  comme  en  leurs  reliques.  Ces  constructions  nouvelles, 
les  fermes,  le  moulin,  les  plantations,  les  chemins  ont  donné  de 
l'ouvrage  à  tous  les  gens  de  métiers  que  j'avais  attirés  ici.  Quoique 
nos  bâtiments  représentent  bien  les  soixante  mille  francs  que  nous 
avons  jetés  dans  le  pays,  cet  argent  nous  fut  amplement  rendu  par 
les  revenus  que  créent  les  consommateurs.  Mes  efforts  ne  cessaient 
d'animer  cette  naissante  industrie.  Par  mon  avis,  un  jardinier  pépi- 
niériste vint  s'établir  dans  le  bourg,  où  je  préchais  aux  plus  pauvres 
de  cultiver  les  arbres  fruitiers  afin  de  pouvoir  un  jour  conquérir  à 
Grenoble  le  monopole  de  la  vente  des  fruits.  «  Vous  y  portez  des 
fromages,  leur  disais-je,  pourquoi  ne  pas  y  porter  des  volailles, 
des  œufs,  des  légumes,  du  gibier,  du  foin,  de  la  paille,  etc.?  » 
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Chacun  de  mes  conseils  était  la  source  d'une  fortune,  ce  fut  à  qui 
les  suivrait.  Il  se  forma  donc  une  multitude  de  petits  établisse- 
ments dont  les  progrès,  lents  d'abord,  ont  été  de  jour  en  jour  plus 
rapides.  Tous  les  lundis,  il  part  maintenant  du  bourg  pour  Grenoble 
plus  de  soixante  charrettes  pleines  de  nos  divers  produits,  et  il  se 
récolte  plus  de  sarrasin  pour  nourrir  les  volailles  qu'il  ne  s'en 
semait  autrefois  pour  nourrir  les  hommes.  Devenu  trop  considé- 
rable, le  commerce  des  bois  s'est  subdivisé.  Dès  la  quatrième  an- 
née de  notre  ère  industrielle,  nous  avons  eu  des  marchands  de  bois 
de  chauffage,  de  bois  carrés,  de  planches,  d'écorces,  puis  des  char- 
bonniers. Enûn  il  s'est  établi  quatre  nouvelles  scieries  de  planches 
et  de  madriers.  En  acquérant  quelques  idées  commerciales,  l'an- 
cien maire  a  éprouvé  le  besoin  de  savoir  lire  et  écrire.  Il  a  comparé 
le  prix  des  bois  dans  les  diverses  localités,  il  a  remarqué  de  telles 
différences  à  l'avantage  de  son  exploitation,  qu'il  s'est  procuré  de 
place  en  place  de  nouvelles  pratiques,  et  il  fournit  aujourd'hui  le 
tiers  du  département.  Nos  transports  ont  si  subitement  augmenté, 
que  nous  occupons  trois  charrons,  deux  bourreliers,  et  chacun 
d'eux  n'a  pas  moins  de  trois  garçons.  Enfin,  nous  consommons  tant 
de  fer,  qu'un  taillandier  s'est  transporté  dans  le  bourg  et  s'en  est 
très-bien  trouvé.  Le  désir  du  gain  développe  une  ambition  qui  dès 
lors  a  poussé  mes  industriels  à  réagir  du  bourg  sur  le  canton  et  du 
canton  sur  le  département,  afin  d'augmenter  leurs  profits  en  aug- 
mentant leur  vente.  Je  n'eus  qu'un  mot  à  dire  pour  leur  indiquer 
des  débouchés  nouveaux,  leur  bon  sens  faisait  le  reste.  Quatre 
années  avaient  suffi  pour  changer  la  face  de  ce  bourg.  Quand  j'y 
étais  passé,  je  n'y  avais  pas  entendu  le  moindre  cri;  mais,  au  com- 
mencement de  la  cinquième  année,  tout  y  était  vivant  et  animé. 
Les  chants  joyeux,  le  bruit  des  ateliers  et  les  cris  sourds  ou  aigus 
des  outils  retentissaient  agréablement  à  mes  oreilles.  Je  voyais  aller 
et  venir  une  active  population  agglomérée  dans  un  bourg  nouveau, 
propre,  assaini,  bien  planté  d'arbres.  Chaque  habitant  avait  la  con- 
science de  son  bien-être,  et  toutes  les  figures  respiraient  le  con- 
tentement que  donne  une  vie  utilement  occupée. 

—  Ces  cinq  années  forment  à  mes  yeux  le  premier  âge  de  la  vie 
prospère  de  notre  bourg,  reprit  le  médecin  après  une  pause.  Pen- 
dant ce  temps,  j'avais  tout  défriché,  tout  mis  eu  germe  dans  les 
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têtes  et  dans  les  terres.  Le  mouvement  progressif  de  la  population 
et  des  industries  ne  pouvait  plus  s'arrêter  désormais.  Un  second  âge 
se  préparait.  Bientôt,  ce  petit  monde  désira  se  mieux  habiller.  Il 
nous  vint  un  mercier,  avec  lui  le  cordonnier,  le  tailleur  et  le  cha- 
pelier. Ce  commencement  de  luxe  nous  valut  un  boucher ,  un  épi- 
cier; puis  une  sage-femme,  qui  me  devenait  bien  nécessaire,  je 
perdais  un  temps  considérable  aux  accouchements.  Les  défrichis 
donnèrent  d'excellentes  récoltes.  Puis  la  qualité  supérieure  de  nos 
produits  agricoles  fut  maintenue  par  les  engrais  et  par  les  fumiers 
dus  à  l'accroissement  de  la  population.  Mon  entreprise  put  alors  se 
développer  dans  toutes  ses  conséquences.  Après  avoir  assaini  les 
maisons  et  graduellement  amené  les  habitants  à  se  mieux  nourrir, 
à  se  mieux  vêtir,  je  voulus  que  les  animaux  se  ressentissent  de  ce 
commencement  de  civilisation.  Des  soins  accordés  aux  bestiaux 
dépend  la  beauté  des  races  et  des  individus,  partant  celle  des  pro- 
duits :  je  prêchai  donc  l'assainissement  des  étables.  Par  la  compa- 
raison du  profit  que  rend  une  bête  bien  logée,  bien  pansée,  avec  le 
maigre  rapport  d'un  bétail  mal  soigné,  je  fis  insensiblement  chan- 
ger le  régime  des  bestiaux  de  la  commune  :  pas  une  bête  ne  souf- 
frit. Les  vaches  et  les  bœufs  furent  pansés  comme  ils  le  sont  en 
Suisse  et  en  Auvergne.  Les  bergeries,  les  écuries,  les  vacheries,  les 
laiteries,  les  granges  se  rebâtirent  sur  le  modèle  de  mes  construc- 
tions et  de  celles  de  M.  Gravier,  qui  sont  vastes,  bien  aérées,  par 
conséquent  salubres.  Nos  fermiers  étaient  mes  apôtres,  ils  conver- 
tissaient promptement  les  incrédules  en  leur  démontrant  la  bonté 
de  mes  préceptes  par  de  prompts  résultats.  Quant  aux  gens  qui 
manquaient  d'argent,  je  leur  en  prêtais,  en  favorisant  surtout  les 
pauvres  industrieux;  ils  servaient  d'exemple.  D'après  mes  conseils, 
les  bêtes  défectueuses,  malingres  ou  médiocres  furent  prompte- 
ment vendues  et  remplacées  par  de  beaux  sujets.  Ainsi  nos  pro- 
duits, en  un  temps  donné,  l'emportèrent  dans  les  marchés  sur  ceux 
des  autres  communes.  Nous  eûmes  de  magnifiques  troupeaux,  et 
partant  de  bons  cuirs.  Ce  progrès  était  d'une  haute  importance. 
Voici  comment.  Rien  n'est  futile  en  économie  rurale.  Autrefois,  nos 
écorces  se  vendaient  à  vil  prix,  et  nos  cuirs  n'avaient  pas  une 
grande  valeur  ;  mais  nos  écorces  et  nos  cuirs  une  fois  bonifiés,  la 
rivière  nous  permit  de  construire  des  moulins  à  tan,  il  nous  vint 
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des  tanneurs,  dont  le  commerce  s'accrut  rapidement.  Le  vin,  jadis 
inconnu  dans  le  bourg,  où  l'on  ne  buvait  que  des  piquettes,  y 
devint  naturellement  un  besoin  :  des  cabarets  sont  établis.  Puis  le 
plus  ancien  des  cabarets  s'est  agrandi,  s'est  changé  en  auberge  et 
fournit  des  mulets  aux  voyageurs  qui  commencent  à  prendre  notre 
chemin  pour  aller  à  la  Grande-Chartreuse.  Depuis  deux  ans,  nous 
avons  un  mouvement  commercial  assez  important  pour  faire  vivre 
deux  aubergistes.  Au  commencement  du  second  âge  de  notre  pro- 
spérité, le  juge  de  paix  mourut.  Fort  heureusement  pour  nous,  son 
successeur  fut  un  ancien  notaire  de  Grenoble  ruiné  par  une  fausse 
spéculation,  mais  auquel  il  restait  encore  assez  d'argent  pour  être 
riche  au  village.  M.  Gravier  sut  le  déterminer  à  venir  ici;  il  a  bâti 
une  jolie  maison,  il  a  secondé  mes  efforts  en  y  joignant  les  siens; 
il  a  construit  une  ferme  et  défriché  des  bruyères,  il  possède  aujour- 
d'hui trois  chalets  dans  la  montagne.  Sa  famille  est  nombreuse.  Il 
a  renvoyé  l'ancien  greffier,  l'ancien  huissier,  et  les  a  remplacés  par 
des  hommes  beaucoup  plus  instruits  et  surtout  plus  industrieux 
que  leurs  prédécesseurs.  Ces  deux  nouveaux  ménages  ont  créé  une 
distillerie  de  pommes  de  terre  et  un  lavoir  de  laines,  deux  établis- 
sements fort  utiles  que  les  chefs  de  ces  deux  familles  conduisent 
tout,  en  exerçant  leurs  professions.  Après  avoir  constitué  des  reve- 
nus à  la  commune,  je  les  employai  sans  opposition  à  bâtir  une 
mairie,  dans  laquelle  je  mis  une  école  gratuite  et  le  logement  d'un 
instituteur  primaire.  J'ai  choisi  pour  remplir  cette  importante  fonc- 
tion un  pauvre  prêtre  assermenté  rejeté  par  tout  le  département , 
et  qui  a  trouvé  parmi  nous  un  asile  pour  ses  vieux  jours.  La  maî- 
tresse d'école  est  une  digne  femme  ruinée  qui  ne  savait  où  donner 
de  la  tête,  et  à  laquelle  nous  avons  arrangé  une  petite  fortune;  elle 
vient  de  fonder  un  pensionnat  de  jeunes  personnes  où  les  riches 
fermiers  des  environs  commencent  à  envoyer  leurs  filles.  Monsieur, 
si  j'ai  eu  le  droit  de  vous  raconter  jusqu'ici  l'histoire  de  ce  petit 
coin  de  terre  en  mon  nom,  il  est  un  moment  où  M.  Janvier,  le 
nouveau  curé,  vrai  P'énelon  réduit  aux  proportions  d'une  cure,  a 
été  pour  moitié  dans  cette  œuvre  de  régénération  :  il  a  su  donner 
aux  mœurs  du  bourg  un  esprit  doux  et  fraternel  qui  semble  faire 
de  la  population  une  seule  famille.  M.  Dufau ,  le  juge  de  paix, 
quoique  venu  plus  tard,  mérite  également  la  reconnaissance  des 
XIII.  31 
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habitants.  Pour  vous  résumer  notre  situation  par  des  chiffres  plus 
significatifs  que  mes  discours,  la  commune  possède  aujourd'hui 
deux  cents  arpents  de  bois  et  cent  soixante  arpents  de  prairies. 
Sans  recourir  à  des  centimes  additionnels,  elle  donne  cent  écus  de 
traitement  supplémentaire  au  curé,  deux  cents  francs  au  garde 
champêtre,  autant  au  maître  et  à  la  maîtresse  d'école;  elle  a  cinq 
cents  francs  pour  ses  chemins,  autant  pour  les  réparations  de  la 
mairie,  du  presbytère,  de  l'église,  et  pour  quelques  autres  frais. 
Dans  quinze  ans  d'ici,  elle  aura  pour  cent  mille  francs  de  bois  à 
abattre,  et  pourra  payer  ses  contributions  sans  qu'il  en  coûte  un 
denier  aux  habitants  ;  elle  sera  certes  l'une  des  plus  riches  com- 
munes de  France.  Mais,  monsieur,  je  vous  ennuie  peut-être?  dit 
Benassis  à  Genestas  en  surprenant  son  auditeur  dans  une  attitude 
si  pensive  qu'elle  devait  être  prise  pour  celle  d'un  homme  inattentif. 

—  Oh!  non,  répondit  le  commandant. 

—  Monsieur,  reprit  le  médecin,  le  commerce,  l'industrie,  l'agri- 
culture et  notre  consommation  n'étaient  que  locales.  A  un  certain 
degré,  notre  prospérité  se  fût  arrêtée.  Je  demandai  bien  un  bureau 
de  poste,  un  débit  de  tabac,  de  poudre  et  de  cartes;  je  forçai  bien, 
par  les  agréments  du  séjour  et  de  notre  nouvelle  société,  le  per- 
cepteur des  contributions  à  quitter  la  commune  de  laquelle  il  avait 
jusqu'alors  préféré  l'habitation  à  celle  du  chef-lieu  de  canton;  j'ap- 
pelai bien ,  en  temps  et  lieu ,  chaque  production  quand  j'avais 
éveillé  le  besoin;  je  fis  bien  venir  des  ménages  et  des  gens  indus- 
trieux, je  leur  donnai  bien  à  tous  le  sentiment  de  la  propriété  : 
ainsi,  à  mesure  qu'ils  avaient  de  l'argent,  les  terres  se  défri- 
chaient ;  la  petite  culture,  les  petits  propriétaires  envahissaient  et 
mettaient  graduellement  en  valeur  la  montagne.  Les  malheureux 
que  j'avais  trouvés  ici.  portant  à  pied  quelques  fromages  à  Gre- 
noble y  allaient  bien  en  charrette,  menant  des  fruits,  des  œufs, 
des  poulets,  des  dindons.  Tous  avaient  insensiblement  grandi.  Le 
plus  mal  partagé  était  celui  qui  n'avait  que  son  jardin,  ses  légumes, 
ses  fruits,  ses  primeurs  à  cultiver.  Enfin,  signe  de  prospérité,  per- 
sonne ne  cuisait  plus  son  pain,  afin  de  ne  point  perdre  de  temps, 
et  les  enfants  gardaient  les  troupeaux.  Mais,  monsieur,  il  fallait 
faire  durer  ce  foyer  industriel  en  y  jetant  sans  cesse  des  aliments 
nouveaux.  Le  bourg  n'avait  pas  encore  une  renaissante  industrie 
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<[ui  pût  entretenir  cette  production  commerciale  ft  nécessiter  de 
grandes  transactions,  un  entrepôt,  un  marché.  Il  ne  suffit  pas  à  un 
pays  de  ne  rien  perdre  sur  la  masse  d'argent  qu'il  possède  et  qui 
forme  son  capital;  vous  n'augmenterez  point  son  bien-être  en  fai- 
sant passer  avec  plus  ou  moins  d'habileté,  par  le  jeu  de  la  produc- 
tion et  de  la  consommation,  cette  somme  dans  le  plus  grand  nombre 
possible  de  mains.  Là  n'est  pas  le  problème.  Quand  un  pays  est 
en  plein  rapport,  et  que  ses  produits  sont  en  équilibre  avec  sa  con- 
sommation, il  faut,  pour  créer  de  nouvelles  fortunes  et  accroître  la 
richesse  publique,  faire  à  l'extérieur  des  échanges  qui  puissent 
amener  un  constant  actif  dans  sa  balance  commerciale.  Cette  pen- 
sée a  toujours  déterminé  les  États  sans  base  territoriale,  comme 
Tyr,  Carthage,  Venise,  la  Hollande  et  l'Angleterre,  à  s'emparer  du 
commerce  de  transport.  Je  cherchai  pour  notre  petite  sphère  une 
pensée  analogue,  afin  d'y  créer  un  troisième  âge  commercial.  Notre 
prospérité,  sensible  à  peine  aux  yeux  d'un  passant,  car  notre  chef- 
lieu  de  canton  ressemble  à  tous  les  autres,  fut  étonnante  pour  moi 
seul.  Les  habitants,  agglomérés  insensiblement,  n'ont  pu  juger  de 
l'ensemble  en  participant  au  mouvement.  Au  bout  de  sept  ans,  je 
rencontrai  deux  étrangers,  les  vrais  bienfaiteurs  de  ce  bourg,  qu'ils 
métamorphoseront  peut-être  en  une  ville.  L'un  est  un  Tyrolien 
d'une  adresse  incroyable,  et  qui  confectionne  les  souliers  pour  les 
gens  de  la  campagne,  les  bottes  pour  les  élégants  de  Grenoble, 
comme  aucun  ouvrier  de  Paris  ne  les  fabriquerait.  Pauvre  musicien 
ambulant,  un  de  ces  Allemands  industrieux  qui  font  et  l'œuvre  et 
l'outil,  la  musique  et  l'instrument,  il  s'arrêta  dans  le  bourg  en 
venant  de  l'Italie,  qu'il  avait  traversée  en  chantant  et  travaillant.  Il 
demanda  si  quelqu'un  n'avait  pas  besoin  de  souliers,  on  l'envoya 
chez  moi,  je  lui  commandai  deux  paires  de  bottes  dont  les  formes 
furent  façonnées  par  lui.  Surpris  de  l'adresse  de  cet  étranger,  je  le 
questionnai,  je  le  trouvai  précis  dans  ses  réponses;  ses  manières, 
sa  figure,  tout  me  confirma  dans  la  bonne  opinion  que  j'avais  prise 
de  lui;  je  lui  proposai  de  se  fixer  dans  le  bourg  en  lui  promettant 
de  favoriser  son  industrie  de  tous  mes  moyens,  et  je  mis  en  effet  à 
sa  disposition  une  assez  forte  somme  d'argent.  Il  accepta.  J'avais 
mes  idées.  Nos  cuirs  s'étaient  améliorés,  nous  pouvions  dans  un 
certain  temps  les  consommer  nous-mêmes  en  fabriquant  des  chaus- 
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sures  à  des  prix  modérés.  J'allais  recommencer  sur  une  plus  graude 
échelle  l'affaire  des  paniers.  Le  hasard  m'offrait  un  homme  émi- 
nemment habile  et  industrieux  que  je  devais  embaucher  pour  don- 
ner au  bourg  un  commerce  productif  et  stable.  La  chaussure  est 
une  de  ces  consommations  qui  ne  s'arrêtent  jamais,  une  fabrication 
dont  le  moindre  avantage  est  promptement  apprécié  par  le  consom- 
mateur. J'ai  eu  le  bonheur  de  ne  pas  me  tromper,  monsieur. 
Aujourd'hui,  nous  avons  cinq  tanneries,  elles  emploient  tous  les 
cuirs  du  département,  elles  en  vont  chercher  quelquefois  jusqu'en 
Provence,  et  chacune  possède  son  moulin  à  tan.  Eh  bien,  monsieur, 
ces  tanneries  ne  suffisent  pas  à  fournir  le  cuir  nécessaire  au  Tyro- 
lien, qui  n'a  pas  moins  de  quarante  ouvriers!...  L'autre  homme, 
dont  l'aventure  n'est  pas  moins  curieuse,  mais  qui  serait  peut-être 
pourvous  fastidieuse  à  entendre,  est  un  simple  paysan  qui  a  trouvé 
les  moyens  de  fabriquer  à  meilleur  marché  que  partout  ailleurs  les 
chapeaux  à  grands  bords  en  usage  dans  le  pays;  il  les  exporte  dans 
tous  les  départements  voisins,  jusqu'en  Suisse  et  en  Savoie.  Ces 
deux  industries,  sources  intarissables  de  prospérité,  si  le  canton 
peut  maintenir  la  qualité  des  produits  et  leur  bas  prix,  m'ont  sug- 
géré l'idée  de  fonder  ici  trois  foires  par  an  ;  le  préfet,  étonné  des 
progrès  industriels  de  ce  canton,  m'a  secondé  pour  obtenir  l'ordon- 
nance royale  qui  les  a  instituées.  L'année  dernière,  nos  trois  foires 
ont  eu  lieu;  elles  sont  déjà  connues  jusque  dans  la  Savoie  sous  le 
nom  de  la  foire  aux  souliers  et  aux  chapeaux.  En  apprenant  ces 
changements,  le  principal  clerc  d'un  notaire  de  Grenoble,  jeune 
homme  pauvre,  mais  instruit,  grand  travailleur,  et  auquel  made- 
moiselle Gravier  est  promise,  est  allé  solliciter  à  Paris  l'établis- 
sement d'un  office  de  notaire;  sa  demande  lui  fut  accordée.  Sa 
charge  ne  lui  coûtant  rien,  il  a  pu  se  faire  bâtir  une  maison  en  face 
de  celle  du  juge  de  paix,  sur  la  place  du  nouveau  bourg.  Nous 
avons  maintenant  un  marché  par  semaine,  il  s'y  conclut  des  affaires 
assez  considérables  en  bestiaux  et  en  blé.  L'année  prochaine,  il 
nous  viendra  sans  doute  un  pharmacien,  puis  un  horloger,  un 
marchand  de  meubles  et  un  libraire,  enfin  les  superlluités  néces- 
saires à  la  vie.  Peut-être  finirons-nous  par  prendre  tournure  de 
petite  ville  et  par  avoir  des  maisons  bourgeoises.  L'instruction  a 
tellement  gagné,  que  je  n'ai  pas  rencontré  dans  le  conseil  muni- 
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cipal  la  plus  légère  opposition  quand  j'ai  proposé  de  réparer,  d'or- 
ner l'église,  de  bâtir  un  presbytère,  de  tracer  un  beau  champ  de 
foire,  d'y  planter  des  arbres,  et  de  déterminer  un  alignement  pour 
obtenir  plus  tard  des  rues  saines,  aérées  et  bien  percées.  Voilà, 
monsieur,  comment  nous  sommes  arrivés  à  avoir  dix-neuf  cent! 
feux  au  lieu  de  cent  trente-sept,  trois  mille  bêtes  à  cornes  au  liei 
de  huit  cents,  et,  au  lieu  de  sept  cents  âmes,  deux  mille  personne 
dans  le  bourg,  trois  mille  en  comptant  les  habitants  de  la  vallée. 
Il  existe  dans  la  commune  douze  maisons  riches,  cent  familles 
aisées,  deux  cents  qui  prospèrent.  Le  reste  travaille.  Tout  le  monde 
sait  lire  et  écrire.  Enfin  nous  avons  dix-sept  abonnements  à  diffé- 
rents journaux.  Vous  rencontrerez  bien  encore  des  malheureux 
dans  notre  canton,  j'en  vois  certes  beaucoup  trop;  mais  personne 
n'y  mendie,  il  s'y  trouve  de  l'ouvrage  pour  tout  le  monde.  Je  lasse 
maintenant  deux  chevaux  par  jour  à  courir  pour  soigner  les  ma- 
lades; je  puis  me  promener  sans  danger  à  toute  heure  dans  un 
rayon  de  cinq  lieues,  et  qui  voudrait  me  tirer  un  coup  de  fusil  ne 
resterait  pas  dix  minutes  en  vie.  L'affection  tacite  des  habitants 
est  tout  ce  que  j'ai  personnellement  gagné  à  ces  changements, 
outre  le  plaisir  de  m'entendre  dire  par  tout  le  monde  d'un  air 
joyeux,  quand  je  passe  :  h  Bonjour,  monsieur  Benassis!  »  Vous 
comprenez  bien  que  la  fortune  involontairement  acquise  dans  mes 
fermes  modèles  est,  entre  mes  mains,  un  moyen  et  non  un  résultat. 

—  Si  dans  toutes  les  localités  chacun  vous  imitait,  monsieur,  la 
France  serait  grande  et  pourrait  se  moquer  de  l'Europe!  s'écria 
•Genestas  exalté. 

—  Mais  il  y  a  une  demi-heure  que  je  vous  tiens  là,  dit  Benassis  ; 
il  est  presque  nuit,  allons  nous  mettre  à  table. 

Du  côté  du  jardin,  la  maison  du  médecin  présente  une  façade  de 
cinq  fenêtres  à  chaque  étage.  Elle  est  composée  d'un  rez-de-chaus- 
sée surmonté  d'un  premier  étage,  et  couverte  d'un  toit  en  tuiles 
percé  de  mansardes  saillantes.  Les  volets  peints  en  vert  tranchent 
sur  le  ton  grisâtre  de  la  muraille,  oià  pour  ornement  une  vigne  règne 
entre  les  deux  étages,  d'un  bout  à  l'autre,  en  forme  de  frise.  Au 
bas,  le  long  du  mur,  quelques  rosiers  du  Bengale  végètent  triste- 
ment, à  demi  noyés  par  l'eau  du  toit,  qui  n'a  pas  de  gouttières.  En 
entrant  par  le  grand  palier  qui  forme  antichambre,  il  se  trouve  à 
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droite  un  salon  à  quatre  fenêtres  donnant  les  unes  sur  la  cour,  les 
autres  sur  le  jardin.  Ce  salon,  sans  doute  l'objet  de  bien  des  éco- 
nomies et  de  bien  des  espérances  pour  le  pauvre  défunt,  est  plan- 
chéié,  boisé  par  en  bas,  et  garni  de  tapisseries  de  l'avant-dernier 
siècle.  Les  grands  et  larges  fauteuils  couverts  en  lampas  à  fleurs, 
les  vieilles  girandoles  dorées  qui  ornent  la  cheminée  et  les  rideaux 
à  gros  glands  annonçaient  l'opulence  dont  avait  joui  le  curé. 
Benassis  avait  complété  cet  ameublement,  qui  ne  manquait  pas  de 
caractère,  par  deux  consoles  de  bois  à  guirlandes  sculptées,  placées 
en  face  l'une  de  l'autre  dans  Tentre-deux  des  fenêtres,  et  par  un 
cartel  d'écaillé  incrustée  de  cuivre  qui  décorait  la  cheminée.  Le 
médecin  habitait  rarement  cette  pièce,  qui  exhalait  l'odeur  humide 
des  salles  toujours  fermées.  On  y  respirait  encore  le  défunt  curé, 
la  senteur  particulière  de  son  tabac  semblait  même  sortir  du  coin, 
de  la  cheminée  où  il  avait  l'habitude  de  s'asseoir.  Les  deux  grandes 
bergères  étaient  symétriquement  posées  de  chaque  côté  du  foyer, 
où  il  n'y  avait  pas  eu  de  feu  depuis  le  séjour  de  M.  Gravier,  mais 
où  brillaient  alors  les  flammes  claires  du  sapin. 

—  Il  fait  encore  froid  le  soir,  dit  Benassis,  le  feu  se  voit  avec 
plaisir. 

Genestas,  devenu  pensif,  commençait  à  s'expliquer  l'insouciance 
du  médecin  pour  les  choses  ordinaires  de  la  vie. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  une  âme  vraiment  citoyenne, 
et  je  m'étonne  qu'après  avoir  accompli  tant  de  choses,  vous  n'ayez 
pas  tenté  d'éclairer  le  gouvernement. 

Benassis  se  mit  à  rire,  mais  doucement  et  d'un  air  triste. 

—  Écrire  quelque  mémoire  sur  les  moyens  de  civiliser  la  France, 
n'est-ce  pas?  Avant  vous,  M.  Gravier  me  l'avait  dit,  monsieur. 
Hélas!  on  n'éclaire  pas  un  gouvernement,  et,  de  tous  les  gouver- 
nements, le  moins  susceptible  d'être  éclairé,  c'est  celui  qui  croit 
répandre  des  lumières.  Sans  doute,  ce  que  nous  avons  fait  pour  ce 
canton,  tous  les  maires  devraient  le  faire  pour  le  leur,  le  magistrat 
municipal  pour  sa  ville,  le  sous-préfet  pour  l'arrondissement,  le 
préfet  pour  le  département,  le  ministre  pour  la  France,  chacun  dans 
la  sphère  d'intérêt  où  il  agit.  Là  où  j'ai  persuadé  de  construire  un 
chemin  de  deux  lieues,  l'un  achèverait  une  route,  l'autre  un  canal; 
là  où  j'ai  encouragé  la   fabrication  des  chapeaux  de  paysan,  le 
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ministre  soustrairait  la  France  au  joug  industriel  de  l'étranger  en 
encourageant  quelques  manufactures  d'horlogerie,  en  aidant  à  per- 
fectionner nos  fers,  nos  aciers,  nos  limes  ou  nos  creusets,  à  cul- 
tiver la  soie  ou  le  pastel.  En  fait  de  commerce,  encouragement  ne 
signifie  pas  protection.  La  vraie  politique  d'un  pays  doit  tendre  à 
l'affranchir  de  tout  tribut  envers  l'étranger,  mais  sans  le  secours 
honteux  des  douanes  et  des  prohibitions.  L'industrie  ne  peut  être 
sauvée  que  par  elle-même,  la  concurrence  est  sa  vie.  Protégée,  elle 
s'endort;  elle  meurt  par  le  monopole  comme  sous  le  tarif.  Le  pays 
qui  rendra  tous  les  autres  ses  tributaires  sera  celui  qui  proclamera 
la  liberté  commerciale,  il  se  sentira  la  puissance  manufacturière 
de  tenir  ses  produits  à  des  prix  inférieurs  à  ceux  de  ses  concur- 
rents. La  France  peut  atteindre  à  ce  but  beaucoup  mieux  que 
l'Angleterre,  car  elle  seule  possède  un  territoire  assez  étendu  pour 
maintenir  les  productions  agricoles  à  des  prix  qui  maintiennent 
l'abaissement  du  salaire  industriel  :  là  devrait  tendre  l'adminis- 
tration en  France,  car  là  est  toute  la  question  moderne.  Mon  cher 
monsieur,  cette  étude  n'a  pas  été  le  but  de  ma  vie,  la  tâche  que  je 
me  suis  tardivement  donnée  est  accidentelle.  Puis  de  telles  choses 
sont  trop  simples  pour  qu'on  en  compose  une  science,  elles  n'ont 
rien  d'éclatant  ni  de  théorique,  elles  ont  le  malheur  d'être  tout 
bonnement  utiles.  Enfin  l'on  ne  va  pas  vite  en  besogne.  Pour  obtenir 
un  succès  en  ce  genre,  il  faut  trouver  tous  les  matins  en  soi  la 
même  dose  du  courage  le  plus  rare  et  en  apparence  le  plus  aisé,  le 
courage  du  professeur  répétant  sans  cesse  les  mêmes  choses,  cou- 
rage peu  récompensé.  Si  nous  saluons  avec  respect  l'homme  qui, 
comme  vous,  a  versé  son  sang  sur  un  champ  de  bataille,  nous  nous 
moquons  de  celui  qui  use  lentement  le  feu  de  sa  vie  à  dire  les 
mêmes  paroles  à  des  enfants  du  même  âge.  Le  bien  obscurément 
fait  ne  tente  personne.  Nous  manquons  essentiellement  de  la  vertu 
civique  avec  laquelle  les  grands  hommes  des  anciens  jours  ren- 
daient service  à  la  patrie,  en  se  mettant  au  dernier  rang  quand  ils 
ne  commandaient  pas.  La  maladie  de  notre  temps  est  la  supério- 
rité. Il  y  a  plus  de  saints  que  de  niches.  Voici  pourquoi.  Avec  la 
monarchie,  nous  avons  perdu  l'honneur,  avec  la  religion  de  nos 
pères  la  vertu  chrétienne,  avec  nos  infructueux  essais  de  gouverne- 
ment le  patriotisme.  Ces  principes  n'existent  plus  que  partiellement, 
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au  lieu  d'animer  les  masses,  car  les  idées  ne  périssent  jamais. 
Maintenant,  pour  étayer  la  société,  nous  n'avons  d'autre  soutien  que 
l'égoïsme.  Les  individus  croient  en  eux.  L'avenir,  c'est  l'homme 
social;  nous  ne  voyons  plus  rien  au  delà.  Le  grand  homme  qui  nous 
sauvera  du  naufrage  vers  lequel  nous  courons  se  servira  sans  doute 
de  l'individualisme  pour  refaire  la  nation;  mais,  en  attendant  cette 
régénération,  nous  sommes  dans  le  siècle  des  intérêts  matériels  et 
du  positif.  Ce  dernier  mot  est  celui  de  tout  le  monde.  Nous  sommes 
tous  chiffrés,  non  d'après  ce  que  nous  valons,  mais  d'après  ce  que 
nous  pesons.  S'il  est  en  veste,  l'homme  d'énergie  obtient  à  peine 
un  regard.  Ce  sentiment  a  passé  dans  le  gouvernement.  Le  ministre 
envoie  une  chétive  médaille  au  marin  qui  sauve  au  péril  de  ses 
jours  une  douzaine  d'hommes,  il  donne  la  croix  d'honneur  au  dé- 
puté qui  lui  vend  sa  voix.  Malheur  au  pays  ainsi  constitué!  Les 
nations,  de  même  que  les  individus,  ne  doivent  leur  énergie  qu'à  de 
grands  sentiments.  Les  sentiments  d'un  peuple  sont  ses  croyances. 
Au  lieu  d'avoir  des  croyances,  nous  avons  des  intérêts.  Si  chacun 
ne  pense  qu'à  soi  et  n'a  de  foi  qu'en  lui-même,  comment  voulez- 
vous  rencontrer  beaucoup  de  courage  civil,  quand  la  condition  de 
cette  vertu  consiste  dans  le  renoncement  à  soi-même?  Le  courage 
civil  et  le  courage  militaire  procèdent  du  même  principe.  Vous  êtes 
appelés  à  donner  votre  vie  d'un  seul  coup,  la  nôtre  s'en  va  goutte 
à  goutte.  De  chaque  côté,  mêmes  combats  sous  d'autres  formes.  Il 
ne  suffit  pas  d'être  homme  de  bien  pour  civiliser  le  plus  humble 
coin  de  terre,  il  faut  encore  être  instruit;  puis  l'instruction,  la  pro- 
bité, le  patriotisme  ne  sont  rien  sans  la  volonté  ferme  avec  laquelle 
un  homme  doit  se  détacher  de  tout  intérêt  personnel  pour  se  vouer 
aune  pensée  sociale.  Certes,  la  France  renferme  plus  d'un  homme 
instruit,  plus  d'un  patriote  par  commune;  mais  je  suis  certain  qu'il 
n'existe  pas  dans  chaque  canton  un  homme  qui,  à  ces  précieuses 
qualités,  joigne  le  vouloir  continu,  la  pertinacité  du  maréchal  bat- 
tant son  fer.  L'homme  qui  détruit  et  l'homme  qui  construit  sont 
deux  phénomènes  de  volonté  :  l'un  prépare,  l'autre  achève  l'œuvre; 
le  premier  apparaît  comme  le  génie  du  mal,  et  le  second  semble 
être  le  génie  du  bien  ;  à  l'un  la  gloire,  à  l'autre  l'oubli.  Le  mal  pos- 
sède une  voix  éclatante  qui  réveille  les  âmes  vulgaires  et  les  rem- 
plit d'admiration,  tandis  que  le  bien  est  longtemps  muet.  L'amour- 
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propre  humain  a  bientôt  choisi  le  rôle  le  plus  brillant.  Une  œuvre 
de  paix,  accomplie  sans  arrière-pensée  individuelle,  ne  sera  donc 
jamais  qu'un  accident,  jusqu'à  ce  que  l'éducation  ait  changé  les 
mœurs  de  la  France,  Quand  ces  mœurs  seront  changées,  quand 
nous  serons  tous  de  grands  citoyens,  ne  deviendrons-nous  pas,  mal- 
gré les  aises  d'une  vie  triviale,  le  peuple  le  plus  ennuyeux,  le  plus 
ennuyé,  le  moins  artiste,  le  plus  malheureux  qu'il  y  aura  sur  la 
terre?  Ces  grandes  questions,  il  ne  m'appartient  pas  de  les  décider, 
je  ne  suis  pas  à  la  tête  du  pays.  A  part  ces  considérations,  d'autres 
difficultés  s'opposent  encore  à  ce  que  l'administration  ait  des  prin- 
cipes exacts.  En  fait  de  civilisation,  monsieur,  rien  n'est  absolu. 
Les  idées  qui  conviennent  à  une  contrée  sont  mortelles  dans  une 
autre,  et  il  en  est  des  intelligences  comme  des  terrains.  Si  nous 
avons  tant  de  mauvais  administrateurs,  c'est  que  l'administration, 
comme  le  goût,  procède  d'un  sentiment  très-élevé,  très-pur.  En  ceci 
le  génie  vient  d'une  tendance  de  l'âme  et  non  d'une  science.  Per- 
sonne ne  peut  apprécier  ni  les  actes  ni  les  pensées  d'un  adminis- 
trateur, ses  véritables  juges  sont  loin  de  lui,  les  résultats  plus  éloi- 
gnés encore.  Chacun  peut  donc  se  dire  sans  péril  administrateur. 
En  France,  l'espèce  de  séduction  qu'exerce  l'esprit  nous  inspire  une 
grande  estime  pour  les  gens  à  idées  ;  mais  les  idées  sont  peu  de 
chose  là  où  il  ne  faut  qu'une  volonté.  Enfin,  l'administration  ne 
consiste  pas  à  imposer  aux  masses  des  idées  ou  des  méthodes  plus 
ou  moins  justes,  mais  à  imprimer  aux  idées  mauvaises  ou  bonnes 
de  ces  masses  une  direction  utile  qui  les  fasse  concorder  avec  le  bien 
général.  Si  les  préjugés  et  les  routines  d'une  contrée  aboutissent  à 
une  mauvaise  voie,  les  habitants  abandonnent  d'eux-mêmes  leurs 
erreurs.  Toute  erreur  en  économie  rurale,  politique  ou  domestique, 
ne  constitue-t-elle  pas  des  pertes  que  l'intérêt  rectifie  à  la  longue? 
Ici,  j'ai  rencontré  fort  heureusement  table  rase.  Par  mes  conseils,  la 
terre  s'y  est  bien  cultivée  ;  mais  il  n'y  avait  aucun  errement  en 
agriculture,  et  les  terres  y  étaient  bonnes  :  il  m'a  donc  été  facile 
d'introduire  la  culture  en  cinq  assolements,  les  prairies  artificielles 
et  la  pomme  de  terre.  Mon  système  agronomique  ne  heurtait  aucun 
préjugé.  On  ne  s'y  servait  pas  déjà  de  mauvais  coutres,  comme 
en  certaines  parties  de  la  France,  et  la  houe  suffisait  au  peu  de 
labours  qui  s'y  faisaient.   Le  charron  était  intéressé  à  vanter  mes 
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charrues  à  roues  pour  débiter  son  charronnage,  j'avais  en  lui  un 
compère.  Mais  là,  comme  ailleurs,  j'ai  toujours  tâché  de  faire  con- 
verger les  intérêts  des  uns  vers  ceux  des  autres.  Puis  je  suis  allé 
des  productions  qui  intéressaient  directement  ces  pauvres  gens  à 
celles  qui  augmentaient  leur  bien-être.  Je  n'ai  rien  amené  du  de- 
hors au  dedans,  j'ai  seulement  secondé  les  exportations  qui  devaient 
les  enrichir,  et  dont  les  bénéfices  se  comprenaient  directement.  Ces 
gens-là  étaient  mes  apôtres  par  leurs  œuvres  et  sans  s'en  douter. 
Autre  considération!  Nous  ne  sommes  ici  qu'à  cinq  lieues  de  Gre- 
noble, et  près  d'une  grande  ville  se  trouvent  bien  des  débouchés 
pour  les  productions.  Toutes  les  communes  ne  sont  pas  à  la  porte 
des  grandes  villes.  En  chaque  affaire  de  ce  genre,  il  faut  consulter 
l'esprit  du  pays,  sa  situation,  ses  ressources,  étudier  le  terrain, 
les  hommes  et  les  choses,  et  ne  pas  vouloir  planter  des  vignes  en 
Normandie.  Ainsi  donc,  rien  n'est  plus  variable  que  l'administra- 
tion, elle  a  peu  de  principes  généraux.  La  loi  est  uniforme,  les 
mœurs,  les  terres,  les  intelligences  ne  le  sont  pas;  or,  l'administra- 
tion est  l'art  d'appliquer  les  lois  sans  blesser  les  intérêts,  tout  y  est 
donc  local.  De  l'autre  côté  de  la  montagne  au  pied  de  laquelle  gît 
notre  village  abandonné,  il  est  impossible  de  labourer  avec  des 
charrues  à  roues,  les  terres  n'ont  pas  assez  de  fond;  eh  bien,  si  le 
maire  de  cette  commune  voulait  imiter  notre  allure,  il  ruinerait 
ses  administrés,  je  lui  ai  conseillé  de  faire  des  vignobles;  et,  l'année 
dernière,  ce  petit  pays  a  eu  des  récoltes  excellentes,  il  échange  son 
vin  contre  notre  blé.  Enfin,  j'avais  quelque  crédit  sur  les  gens  que 
je  prêchais,  nous  étions  sans  cesse  en  rapport.  Je  guérissais  mes 
paysans  de  leurs  maladies,  si  faciles  à  guérir;  il  ne  s'agit  jamais  en 
effet  que  de  leur  rendre  des  forces  par  une  nourriture  substan- 
tielle. Soit  économie,  soit  misère,  les  gens  de  la  campagne  se  nour- 
rissent si  mal,  que  leurs  maladies  ne  viennent  que  de  leur  indi- 
gence, et  généralement  ils  se  portent  assez  bien.  Quand  je  me 
décidai  religieusement  à  cette  vie  d'obscure  résignation,  j'ai  long- 
temps hésité  à  me  faire  curé,  médecin  de  campagne  ou  juge  de  paix. 
Ce  n'est  pas  sans  raison,  mon  cher  monsieur,  que  l'on  assemble 
proverbialement  les  trois  robes  noires,  le  prêtre,  l'homme  de  loi, 
le  médecin  :  l'un  panse  les  plaies  de  l'âme,  l'autre  celles  de  la 
bourse,  le  dernier  celles  du  corps  ;  ils  représentent  la  société  dans 
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ses  trois  principaux  termes  d'existence  :  la  conscience,  le  domaine, 
la  santé.  Jadis,  le  premier,  puis  le  second,  furent  tout  l'État.  Ceux 
qui  nous  ont  précédés  sur  la  terre  pensaient,  avec  raison  peut-être, 
que  le  prêtre,  disposant  des  idées,  devait  être  tout  le  gouverne- 
ment :  il  fut  alors  roi,  pontife  et  juge  ;  mais  alors  tout  était  croyance 
et  conscience.  Aujourd'hui,  tout  est  changé;  prenons  notre  époque 
telle  qu'elle  est.  Eh  bien,  je  crois  que  le  progrès  de  la  civilisation 
et  le  bien-être  des  masses  dépendent  de  ces  trois  hommes,  ils  sont 
les  trois  pouvoirs  qui  font  immédiatement  sentir  au  peuple  l'action 
des  faits,  des  intérêts  et  des  principes,  les  trois  grands  résultats 
produits  chez  une  nation  par  les  événements,  par  les  propriétés  et 
par  les  idées.  Le  temps  marche  et  amène  les  changements,  les 
propriétés  augmentent  ou  diminuent,  il  faut  tout  régulariser  sui- 
vant ces  diverses  mutations  :  de  là  des  principes  d'ordre.  Pour  civi- 
liser, pour  créer  des  productions,  il  faut  faire  comprendre  aux 
masses  en  quoi  l'intérêt  particulier  s'accorde  avec  les  intérêts  na- 
tionaux, qui  se  résolvent  par  les  faits,  les  intérêts  et  les  principes. 
Ces  trois  professions,  en  touchant  nécessairement  à  ces  résultats 
humains,  m'ont  donc  semblé  devoir  être  aujourd'hui  les  plus  grands 
leviers  de  la  civilisation  ;  ils  peuvent  seuls  offrir  constamment  à  un 
homme  de  bien  les  moyens  efficaces  d'améliorer  le  sort  des  classes 
pauvres,  avec  lesquelles  ils  ont  des  rapports  perpétuels.  Mais  le 
paysan  écoute  plus  volontiers  l'homme  qui  lui  prescrit  une  ordon- 
nance pour  lui  sauver  le  corps,  que  le  prêtre  qui  discourt  sur  le 
salut  de  l'âme  :  l'im  peut  lui  parler  de  la  terre  qu'il  cultive,  l'autre 
est  obligé  de  l'entretenir  du  ciel,  dont  il  se  soucie  aujourd'hui  mal- 
heureusement fort  peu  ;  je  dis  malheureusement,  car  le  dogme  de 
la  vie  à  venir  est  non-seulement  une  consolation,  mais  encore  un 
instrument  propre  à  gouverner.  La  religion  n'est-elle  pas  la  seule 
puissance  qui  sanctionne  les  lois  sociales?  Nous  avons  récemment 
justifié  Dieu.  En  l'absence  de  la  religion,  le  gouvernement  fut  forcé 
d'inventer  la  Terreur  pour  rendre  ses  lois  exécutoires;  mais  c'était 
une  terreur  humaine,  elle  a  passé.  Eh  bien,  monsieur,  quand  un 
paysan  est  malade,  cloué  sur  un  grabat  ou  convalescent,  il  est  forcé 
d'écouter  des  raisonnements  suivis,  et  il  les  comprend  bien  quand 
ils  lui  sont  clairement  présentés.  Cette  pensée  m'a  fait  médecin.  Je 
calculais  avec  mes  paysans,  pour  eux  ;  je  ne  leur  donnais  que  des 


492  SCÈNES  DE    LA  VIE   DE   CAMPAGNE. 

conseils  d'un  effet  certain  qui  les  contraignaient  à  reconnaître  la 
justesse  de  mes  vues.  Avec  le  peuple,  il  faut  toujours  être  infail- 
lible. L'infaillibilité  a  fait  Napoléon,  elle  en  eût  fait  un  dieu,  si 
l'univers  ne  l'avait  entendu  tomber  à  Waterloo.  Si  Mahomet  a  créé 
une  religion  après  avoir  conquis  un  tiers  du  globe,  c'est  en  déro- 
bant au  monde  le  spectacle  de  sa  mort.  Au  maire  de  village  et  au 
conquérant,  mêmes  principes  :  la  nation  et  la  commune  sont  un 
même  troupeau.  Partout  la  masse  est  la  même.  Enfin,  je  me  suis 
montré  rigoureux  avec  ceux  que  j'obligeais  de  ma  bourse.  Sans 
cette  fermeté,  tous  se  seraient  moqués  de  moi.  Les  paysans,  aussi 
bien  que  les  gens  du  monde,  finissent  par  mésestimer  l'homme 
qu'ils  trompent.  Être  dupé,  n'est-ce  pas  avoir  fait  un  acte  de  fai- 
blesse? la  force  seule  gouverne.  Je  n'ai  jamais  demandé  un  denier 
à  personne  pour  mes  soins,  excepté  à  ceux  qui  sont  visiblement 
riches;  mais  je  n'ai  point  laissé  ignorer  le  prix  de  mes  peines.  Je 
ne  fais  point  grâce  des  médicaments,  à  moins  d'indigence  chez  le 
malade.  Si  mes  paysans  ne  me  payent  pas,  ils  connaissent  leurs 
dettes;  parfois,  ils  apaisent  leur  conscience  en  m'apportant  de 
l'avoine  pour  mes  chevaux,  du  blé  quand  il  n'est  pas  cher.  Mais 
le  meunier  ne  m'offrît-il  que  des  anguilles  pour  le  prix  de  mes 
soins,  je  lui  dirais  encore  qu'il  est  trop  généreux  pour  si  peu  de 
chose;  ma  politesse  porte  ses  fruits  :  à  l'hiver,  j'obtiendrai  ds  lui 
quelques  sacs  de  farine  pour  les  pauvres.  Tenez,  monsieur,  ces 
gens-là  ont  du  cœur  quand  on  ne  le  leur  flétrit  pas.  Aujourd'hui,  je 
pense  plus  de  bien  et  moins  de  mal  d'eux  que  par  le  passé. 

—  Vous  vous  êtes  donné  bien  du  mal  !  dit  Genestas. 

—  Moi,  point,  reprit  Benassis.  Il  ne  m'en  coûtait  pas  plus  de 
dire  quelque  chose  d'utile  que  de  dire  des  balivernes.  En  passant, 
en  causant,  en  riant,  je  leur  parlais  d'eux-mêmes.  D'abord  ces  gens 
ne  m' écoutèrent  pas,  j'eus  beaucoup  de  répugnances  à  combattre 
en  eux  :  j'étais  un  bourgeois,  et  pour  eux  un  bourgeois  est  un 
ennemi.  Cette  lutte  m'amusa.  Entre  faire  le  mal  ou  faire  le  bien, 
il  n'existe  d'autre  différence  que  la  paix  de  sa  conscience  ou  son 
trouble,  la  peine  est  la  même.  Si  les  coquins  voulaient  se  bien 
conduire,  ils  seraient  millionnaires  au  lieu  d'être  pendus,  voilà 
tout. 

—  Monsieur,  cria  Jacquette  en  entrant,  le  dîner  se  refroidit I 
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—  Monsieur,  dit  Genestas  en  arrêtant  le  médecin  par  le  bras, 
je  n'ai  qu'une  observation  à  vous  présenter  sur  ce  que  je  viens 
d'entendre.  Je  ne  connais  aucune  relation  des  guerres  de  Maho- 
met, en  sorte  que  je  ne  puis  juger  de  ses  talents  militaires  ;  mais, 
si  vous  aviez  vu  Tempereur  manœuvrant  pendant  la  campagne  de 
France,  vous  l'auriez  facilement  pris  pour  un  dieu;  et,  s'il  a  été 
vaincu  à  Waterloo,  c'est  qu'il  était  plus  qu'un  homme,  il  pesait 
trop  sur  la  terre,  et  la  terre  a  bondi  sous  lui,  voilà.  Je  suis 
d'ailleurs  parfaitement  de  votre  avis  en  toute  autre  chose,  et, 
tonnerre  de  Dieu!  la  femme  qui  vous  a  pondu  n'a  pas  perdu  son 
temps. 

—  Allons,  s'écria  Benassis  en  souriant,  allons  nous  mettre  à 
table. 

La  salle  à  manger  était  entièrement  boisée  et  peinte  en  gris.  Le 
mobilier  consistait  alors  en  quelques  chaises  de  paille,  un  buffet, 
des  armoires,  un  poêle  et  la  fameuse  pendule  du  feu  curé,  puis 
des  rideaux  blancs  aux  fenêtres.  La  table,  garnie  de  linge  blanc, 
n'avait  rien  qui  sentît  le  luxe.  La  vaisselle  était  en  terre  de  pipe. 
La  soupe  se  composait,  suivant  la  mode  du  feu  curé,  du  bouillon 
le  plus  substantiel  que  jamais  cuisinière  ait  fait  mijoter  et  réduire. 
A  peine  le  médecin  et  son  hôte  avaient-ils  mangé  leur  potage 
qu'un  homme  entra  brusquement  dans  la  cuisine,  et  fit,  malgré 
Jacquotte,  une  soudaine  irruption  dans  la  salle  à  manger. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  le  médecin. 

—  Il  y  a,  monsieur,  que  notre  bourgeoise,  madame  Vigneau, 
est  devenue  toute  blanche,  blanche  que  ça  nous  effraye  tous! 

—  Allons,  s'écria  gaiement  Benassis,  il  faut  quitter  la  table. 

11  se  leva.  Malgré  les  instances  du  médecin,  Genestas  jura  mili- 
tairement, en  jetant  sa  serviette,  qu'il  ne  resterait  pas  à  table 
sans  son  hôte,  et  revint  en  effet  se  chauffer  au  salon  en  pensant 
aux  misères  qui  se  rencontraient  inévitablement  dans  tous  les  états 
auxquels  l'homme  est  ici-bas  assujetti. 

Benassis  fut  bientôt  de  retour,  et  les  deux  futurs  amis  se  remi- 
rent à  table. 

—  Taboureau  est  venu  tout  à  l'heure  pour  vous  parler,  dit  Jac- 
quotte à  son  maître  en  apportant  les  plats  qu'elle  avait  entretenus 
chauds. 
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—  Qui  donc  est  malade  chez  lui?  demanda-t-il. 

—  Personne,  monsieur;  il  veut  vous  consulter  pour  lui,  àce  qu'il 
dit,  et  va  revenir. 

—  C'est  bien.  —  Ce  Taboureau,  reprit  Benassis  en  s' adressant  à 
Genestas,  est  pour  moi  tout  un  traité  de  philosophie  ;  examinez-Je 
bien  attentivement  quand  il  sera  là,  certes  il  vous  amusera.  C'était 
un  journalier,  brave  homme,  économe,  mangeant  peu,  travaillant 
beaucoup.  Aussitôt  que  le  drôle  a  eu  quelques  écus  à  lui,  son  intel- 
ligence s'est  développée;  il  a  suivi  le  mouvement  que  j'imprimais 
à  ce  pauvre  canton,  en  cherchant  à  en  profiter  pour  s'enrichir.  En 
huit  ans,  il  a  fait  une  grande  fortune,  grande  pour  ce  canton-ci. 
Peut-être  possède-t-il  maintenant  une  quarantaine  de  mille  francs. 
Mais  je  vous  donnerais  à  deviner  en  mille  par  quel  moyen  il  a  pu 
acquérir  cette  somme,  que  vous  ne  le  trouveriez  pas.  Il  est  usurier, 
si  profondément  usurier,  et  usurier  par  une  combinaison  si  bien 
fondée  sur  l'intérêt  de  tous  les  habitants  du  canton,  que  je  per- 
drais mon  temps  si  j'entreprenais  de  les  désabuser  sur  les  avan- 
tages qu'ils  croient  retirer  de  leur  commerce  avec  Taboureau. 
Quand  ce  diable  d'homme  a  vu  chacun  cultivant  les  terres,  il  a 
couru  aux  environs  acheter  des  grains  pour  fournir  aux  pauvres 
gens  les  semences  qui  devaient  leur  être  nécessaires.  Ici,  comme 
partout,  les  paysans,  et  même  quelques  fermiers,  ne  possédaient 
pas  assez  d'argent  pour  payer  leurs  semences.  Aux  uns,  maître 
Taboureau  prêtait  un  sac  d'orge  pour  lequel  ils  lui  rendaient  un 
sac  de  seigle  après  la  moisson  ;  aux  autres,  un  setier  de  blé  pour 
un  sac  de  farine.  Aujourd'hui,  mon  homme  a  étendu  ce  singulier 
genre  de  commerce  dans  tout  le  département.  Si  rien  ne  l'arrête 
en  chemin,  il  gagnera  peut-être  un  million.  Eh  bien,  mon  cher 
monsieur,  le  journalier  Taboureau,  brave  garçon,  obligeant,  com- 
mode, donnait  un  coup  de  main  à  qui  le  lui  demandait;  mais,  au 
prorata  de  ses  gains,  M.  Taboureau  est  devenu  processif,  chica- 
neur, dédaigneux.  Plus  il  s'est  enrichi,  plus  il  s'est  vicié.  Dès  que 
le  paysan  passe  de  sa  vie  purement  laborieuse  à  la  vie  aisée  ou  à 
la  possession  territoriale,  il  devient  insupportable.  Il  existe  une 
classe  à  demi  vertueuse,  à  demi  vicieuse,  à  demi  savante,  igno- 
rante à  demi,  qui  sera  toujours  le  désespoir  des  gouvernements. 
Vous  allez  voir  un  peu  l'esprit  de  cette  classe  dans  Taboureau, 
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homme  simple  en  apparence,  ignare  même,  mais  certainement 
profond  dès  qu'il  s'agit  de  ses  intérêts. 
Le  bruit  d'un  pas  pesant  annonça  l'arrivée  du  prêteur  de  grains. 

—  Entrez,  Taboureau  !  cria  Benassis. 

Ainsi  prévenu  par  le  médecin,  le  commandant  examina  le  paysan 
et  vit  dans  Taboureau  un  homme  maigre,  à  demi  voûté,  au  front 
bombé,  très-ridé.  Cette  figure  creuse  semblait  percée  par  de  petits 
yeux  gris  tachetés  de  noir.  L'usurier  avait  une  bouche  serrée,  et 
son  menton  elfilé  tendait  à  rejoindre  un  nez  ironiquement  crochu. 
Ses  pommettes  saillantes  offraient  ces  rayures  étoilées  qui  dénotent 
la  vie  voyageuse  et  la  ruse  des  maquignons.  Enfin,  ses  cheveux 
grisonnaient  déjà.  11  portait  une  veste  bleue  assez  propre  dont  les 
poches  carrées  rebondissaient  sur  ses  hanches,  et  dont  les  basques 
ouvertes  laissaient  voir  un  gilet  blanc  à  fleurs.  Il  resta  planté  sur 
ses  jambes  en  s' appuyant  sur  un  bâton  à  gros  bout.  Malgré  Jac- 
quotte,  un  petit  chien  épagneul  suivit  le  marchand  de  grains  et  se 
coucha  près  de  lui. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  lui  demanda  Benassis. 

Taboureau  regarda  d'un  air  méfiant  le  personnage  inconnu  qui 
se  trouvait  à  table  avec  le  médecin,  et  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  un  cas  de  maladie,  monsieur  le  maire;  mais  vous 
savez  aussi  bien  panser  les  douleurs  de  la  bourse  que  celles  du 
corps,  et  je  viens  vous  consulter  pour  une  petite  difficulté  que  nous 
avons  avec  un  homme  de  Saint-Laurent. 

—  Pourquoi  ne  vas-tu  pas  voir  M.  le  juge  de  paix  ou  son  gref- 
fier? 

—  Eh!  c'est  que  monsieur  est  bien  plus  habile,  et  je  serais  plus 
sûr  de  mon  affaire  si  je  pouvais  avoir  son  approbation. 

—  Mon  cher  Taboureau,  je  donne  volontiers  gratis  aux  pauvres 
mes  consultations  médicales,  mais  je  ne  puis  examiner  pour  rien 
les  procès  d'un  homme  aussi  n^ii-  que  tu  l'es.  La  science  coûte 
cher  à  ramasser. 

Taboureau  se  mit  à  tortiller  son  chapeau. 

—  Si  tu  veux  mon  avis,  comme  il  t'épargnera  des  gros  sous  que 
tu  serais  forcé  de  compter  aux  gens  de  la  justice  à  Grenoble, 
tu  enverras  une  poche  de  seigle  à  la  femme  Martin,  celle  qui  élève 
les  enfants  de  l'hospice. 
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—  Dame,  monsieur,  je  le  ferai  de  bon  cœur  si  cela  vous  paraît 
nécessaire.  Puis-je  dire  mon  affaire  sans  ennuyer  monsieur? 
ajouta-t-il  en  montrant  Genestas.  —  Pour  lors,  monsieur,  reprit-il 
à  un  signe  de  tête  du  médecin,  un  homme  de  Saint-Laurent,  y  a 
de  ça  deux  mois,  est  donc  venu  me  trouver  :  «  Taboureau,  qu'il 
m'a  dit,  pourriez-vous  me  vendre  cent  trente-sept  setiers  d'orge? 
—  Pourquoi  pas?  que  je  lui  dis,  c'est  mon  métier.  Les  faut-il  tout 

V.' 

de  suite?  —  Non,  qu'il  me  dit,  au  commencement  du  printemps, 
pour  les  mars.  —  Bien  !  »  Voilà  que  nous  disputons  le  prix,  et,  le 
vin  bu,  nous  convenons  qu'il  me  les  payera  sur  le  prix  des  orges 
au  dernier  marché  de  Grenoble,  et  que  je  les  lui  livrerai  en  mars, 
sauf  les  déchets  du  magasin,  bien  entendu.  Mais,  mon  cher  mon- 
sieur, les  orges  montent,  montent;  enfin  voilà  mes  orges  qui 
s'emportent  comme  une  soupe  au  lait.  Moi,  pressé  d'argent,  je 
vends  mes  orges.  C'était  bien  naturel,  pas  vrai,  monsieur? 

—  Non,  dit  Benassis,  tes  orges  ne  t'appartenaient  plus,  tu  n'en 
étais  que  le  dépositaire.  Et,  si  les  orges  avaient  baissé,  n'aurais-tu 
pas  contraint  ton  acheteur  à  les  prendre  au  prix  convenu? 

—  Mais,  monsieur,  il  ne  m'aurait  peut-être  point  payé,  cet 
homme.  A  la  guerre  comme  à  la  guerre!  Le  marchand  doit  profiter 
du  gain  quand  il  vient.  Après  tout,  une  marchandise  n'es.t  à  vous 
que  quand  vous  l'avez  payée,  pas  vrai,  monsieur  l'officier?  car  on 
voit  que  monsieur  a  servi  dans  les  armées. 

— -  Taboureau,  dit  gravement  Benassis,  il  t'arrivera  malheur. 
Dieu  punit  tôt  ou  tard  les  mauvaises  actions.  Comment  un  homme 
aussi  capable,  aussi  instruit  que  tu  l'es,  un  homme  qui  fait  hono- 
rablement ses  affaires,  peut-il  donner  dans  ce  canton  des  exemples 
d'improbité?  Si  tu  soutiens  de  semblables  procès,  comment  veux- 
tu  que  les  malheureux  restent  honnêtes  gens  et  ne  te  volent  pas? 
Tes  ouvriers  te  déroberont  une  partie  du  temps  qu'ils  te  doivent, 
et  chacun  ici  se  démoralisera.  Tu  as  tort.  Ton  orge  était  censée 
livrée.  Si  elle  avait  été  emportée  par  l'homme  de  Saint-Laurent, 
tu  ne  l'aurais  pas  reprise  chez  lui  :  tu  as  donc  disposé  d'une  chose 
qui  ne  t'appartenait  plus,  ton  orge  s'était  déjà  convertie  en  argent 
réalisable  suivant  vos  conventions...  Mais  continue. 

Genestas  jeta  sur  le  médecin  un  coup  d'œil  d'intelligence  pour 
lui  faire  remarquer  l'immobilité  de  Taboureau.  Pas  une  fibre  du 
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visage  de  Tusurier  n'avait  remué  pendant  cette  semonce,  son  front 
n'avait  pas  rougi,  ses  petits  yeux  restaient  calmes. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  suis  assigné  à  fournir  l'orge  au  prix 
de  cet  hiver  ;  mais,  moi,  je  crois  que  je  ne  la  dois  point. 

—  Écoute,  Taboureau,  livre  bien  vite  ton  orge,  ou  ne  compte 
plus  sur  l'estime  de  personne.  Même  en  gagnant  de  semblables 
procès,  tu  passerais  pour  un  homme  sans  foi  ni  loi,  sans  parole, 
sans  honneur,, . 

—  Allez,  n'ayez  point  peur,  dites-moi  que  je  suis  un  fripon,  un 
gueux,  un  voleur.  En  affaires,  ça  se  dit,  monsieur  le  maire,  sans 
offenser  personne.  En  affaires,  voyez-vous,  chacun  pour  soi. 

—  Eh  bien,  pourquoi  te  mets-tu  volontairement  dans  le  cas  de 
mériter  de  pjireils  termes? 

—  Mais,  monsieur,  si  la  loi  est  pour  moi... 

—  Mais  la  loi  ne  sera  point  pour  toi. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  cela,  monsieur,  la,  sûr,  sûr?  car, 
voyez-vous,  l'affaire  est  importante. 

—  Certes,  j'en  suis  sûr.  Si  je  n'étais  pas  à  table,  je  te  ferais  lire 
le  Code.  Mais,  si  le  procès  a  lieu,  tu  le  perdras,  et  tu  ne  remettras 
jamais  les  pieds  chez  moi,  je  ne  veux  point  recevoir  des  gens  que 
je  n'estime  pas.  Entends-tu,  tu  perdras  ton  procès. 

—  Ah  1  nenni,  monsieur,  je  ne  le  perdrai  point,  dit  Taboureau. 
Voyez-vous,  monsieur  le  maire,  c'est  l'homme  de  Saint-Laurent 
qui  me  doit  l'orge;  c'est  moi  qui  la  lui  ai  achetée,  et  c'est  lui  qui 
me  refuse  de  la  livrer.  Je  voulions  être  bien  certain  que  je  gagne- 
rions avant  d'aller  chez  l'huissier  m'engager  dans  des  frais, 

Genestas  et  le  médecin  se  regardèrent  en  dissimulant  la  surprise 
que  leur  causait  l'ingénieuse  combinaison  cherchée  par  cet  homme 
pour  savoir  la  vérité  sur  ce  cas  judiciaire. 

—  Eh  bien,  Taboureau,  ton  homme  est  de  mauvaise  foi,  et  il  ne 
faut  point  faire  de  marché  avec  de  telles  gens. 

—  Ahl  monsieur,  ces  gens-là  entendent  les  affaires. 

—  Adieu,  Taboureau. 

—  Votre  serviteur,  monsieur  le  maire  et  la  compagnie. 

—  Eh  bien,  dit  Benassis  quand  l'usurier  fut  parti,  croyez-vous 
qu'à  Paris  cet  homme-là  ne  serait  pas  bientôt  millionnaire? 

Le  dhier  fini,  le  médecin  et  son  pensionnaire  rentrèrent  au 
xni.  32 
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salon,  où  ils  parlèrent  pendant  le  reste  de  la  soirée  de  guerre  et  de 
politique,  en  attendant  l'heure  du  coucher,  conversation  pendant 
laquelle  Genestas  manifesta  la  plus  violente  antipathie  contre  les 
Anglais. 

—  Monsieur,  dit  le  médecin,  puis-je  savoir  qui  j'ai  l'honneur 
d'avoir  pour  hôte  ? 

—  Je  me  nomme  Pierre  Bluteau,  répondit  Genestas,  et  je  suis 
capitaine  à  Grenoble. 

—  Bien,  monsieur.  Voulez-vous  suivre  le  régime  de  M.  Gravier? 
Dès  le  matin,  après  le  déjeuner,  il  se  plaisait  à  m'accompagner 
dans  mes  courses  aux  environs.  Il  n'est  pas  bien  certain  que  vous 
preniez  plaisir  aux  choses  dont  je  m'occupe,  tant  elles  sont  vul- 
gaires. Après  tout,  vous  n'êtes  ni  propriétaire  ni  maire  de  village, 
et  vous  ne  verrez  dans  le  canton  rien  que  vous  n'ayez  vu  ailleurs, 
toutes  les  chaumières  se  ressemblent  ;  mais  enfin  vous  prendrez 
l'air  et  vous  donnerez  un  but  à  votre  promenade. 

—  Rien  ne  me  cause  plus  de  plaisir  que  cette  proposition,  et  je 
n'osais  vous  la  faire,  de  peur  de  vous  être  importun. 

"^  Le  commandant  Genestas,  auquel  ce  nom  sera  conservé  malgré 
sa  pseudonymie  calculée,  fut  conduit  par  son  hôte  à  une  chambre 
située  au  premier  étage  au-dessus  du  salon. 

—  Bon,  dit  Benassis,  Jacquotte  vous  a  fait  du  feu.  Si  quelque 
chose  vous  manque,  il  se  trouve  un  cordon  de  sonnette  à  votre 
chevet. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  me  manquer  la  moindre  chose, 
s'écria  Genestas.  Voici  même  un  tire-botte.  Il  faut  être  un  vieux 
troupier  pour  connaître  la  valeur  de  ce  meuble-là!  —  A  la  guerre, 
monsieur,  il  se  rencontre  plus  d'un  moment  où  l'on  brûlerait  une 
maison  pour  avoir  un  coquin  de  tire-botte...  Après  plusieurs- 
marches  et  surtout  après  une  affaire,  il  arrive  des  cas  où  le  pied 
gonflé  dans  un  cuir  mouillé  ne  cède  à  aucun  effort;  aussi  ai-je 
couché  plus  d'une  fois  avec  mes  bottes.  Quand  on  est  seul,  le 
malheur  est  encore  supportable. 

Le  commandant  cligna  des  yeux  pour  donner  à  ces  derniers  mots 
une  sorte  de  profondeur  matoise;  puis  il  se  mit  à  regarder,  non 
sans  surprise,  une  chambre  où  tout  était  commode,  propre  et 
presque  riche. 
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—  Ouel  luxe  !  dit-il.  Vous  devez  être  logé  à  merveille  ? 

—  Venez  voir,  dit  le  médecin;  je  suis  votre  voisin,  nous  ne 
sommes  séparés  que  par  l'escalier. 

Genestas  fut  assez  étonné  d'apercevoir  en  entrant  chez  le  méde- 
cin une  chambre  nue  dont  les  murs  avaient  pour  tout  ornement  un 
vieux  papier  jaunâtre  à  rosaces  brunes,  et  décoloré  par  places.  Le 
lit,  en  fer  grossièrement  verni,  surmonté  d'une  flèche  de  bois  d'où 
tombaient  deux  rideaux  de  calicot  gris,  et  au  pied  duquel  était 
un  méchant  tapis  étroit  qui  montrait  la  corde,  ressemblait  à  un  lit 
d'hôpital.  Au  chevet  se  trouvait  une  de  ces  tables  de  nuit  à  quatre 
pieds  dont  le  devant  se  roule  et  se  déroule  en  faisant  un  bruit  de 
castagnettes.  Trois  chaises,  deux  fauteuils  de  paille,  une  commode 
en  noyer  sur  laquelle  étaient  une  cuvette  et  un  pot  à  eau  fort 
antique  dont  le  couvercle  tenait  au  vase  par  un  enchâssement  de 
plomb,  complétaient  cet  ameublement.  Le  foyer  de  la  cheminée 
était  froid,  et  toutes  les  choses  nécessaires  pour  se  faire  la  barbe 
traînaient  sur  la  pierre  peinte  du  chambranle,  devant  un  vieux 
miroir  accroché  par  un  bout  de  corde.  Le  carreau,  proprement 
balayé,  se  trouvait  en  plusieurs  endroits  usé,  cassé,  creusé.  Des 
rideaux  de  calicot  gris  bordés  de  franges  vertes  ornaient  les  deux 
fenêtres.  Tout,  jusqu'à  la  table  ronde  sur  laquelle  erraient  quel- 
ques papiers,  une  écritoire  et  des  plumes,  tout,  dans  ce  tableau 
simple,  auquel  l'extrême  propreté  maintenue  par  Jacquotte  impri- 
mait une  sorte  de  correction,  donnait  l'idée  d'une  vie  quasi  mona- 
cale, indifférente  aux  choses  et  pleine  de  sentiments.  Une  porte 
ouverte  laissa  voir  au  commandant  un  cabinet,  où  le  médecin  se 
tenait  sans  doute  fort  rarement.  Cette  pièce  était  dans  un  état  à 
peu  près  semblable  à  celui  de  la  chambre.  Quelques  livres  pou- 
dreux y  gisaient  épars  sur  des  planches  poudreuses,  et  des  rayons 
chargés  de  bouteilles  étiquetées  faisaient  deviner  que  la  pharmacie 
y  occupait  plus  de  place  que  la  science. 

—  Vous  allez  me  demander  pourquoi  cette  différence  entre 
votre  chambre  et  la  mienne?  reprit  Benassis.  Écoutez,  j'ai  toujours 
eu  honte  pour  ceux  qui  logent  leurs  hôtes  sous  des  toits,  en  leur 
donnant  de  ces  miroirs  qui  défigurent  à  tel  point,  qu'en  s'y  regar- 
dant on  peut  se  croire  ou  plus  petit  ou  plus  grand  que  nature,  ou 
malade  ou  frappé  d'apoplexie.  Ne  doit-on  pas  s'efforcer  de  faire 
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trouver  à  ses  amis  leur  appartement  passager  le  plus  agréable  pos- 
sible? L'hospitalité  me  semble  tout  à  la  fois  une  vertu,  un  bonheur 
et  un  luxe;  mais,  sous  quelque  aspect  que  vous  la  considériez, 
sans  excepter  le  cas  où  elle  est  une  spéculation,  ne  faut-il  pas 
déployer  pour  son  hôte  et  pour  son  ami  toutes  les  chatteries,  toutes 
les  câlineries  de  la  vie  ?  Chez  vous  donc,  les  beaux  meubles,  le 
chaud  tapis,  les  draperies,  la  pendule,  les  flambeaux  et  la  veilleuse; 
à  vous  la  bougie,  à  vous  les  soins  de  Jacquotte,  qui  vous  a  sans 
doute  apporté  des  pantoufles  neuves,  du  lait  et  sa  bassinoire. 
J'espère  que  vous  n'aurez  jamais  été  mieux  assis  que  dans  le 
moelleux  fauteuil  dont  la  découverte  a  été  faite  par  le  défunt  curé, 
je  ne  sais  où;  mais  il  est  vrai  qu'en  toute  chose,  pour  rencontrer 
les  modèles  du  bon,  du  beau,  du  commode,  il  faut  avoir  recours  à 
l'Église.  Enfin,  j'espère  que  dans  voire  chambre  tout  vous  plaira. 
Vous  y  trouverez  de  bons  rasoirs,  du  savon  excellent,  et  tous  les 
petits  accessoires  qui  rendent  le  chez  soi  chose  si  douce.  Mais,  mon 
cher  monsieur  Bluteau,  quand  même  mon  opinion  sur  l'hospitalité 
n'expliquerait  pas  déjà  la  différence  qui  existe  entre  nos  apparte- 
ments, vous  comprendrez  sans  doute  à  merveille  la  nudité  de  ma 
chambre  et  le  désordre  de  mon  cabinet,  lorsque  demain  vous  serez 
témoin  des  allées  et  venues  qui  ont  lieu  chez  moi.  D'abord  ma  vie 
n'est  pas  une  vie  casanière,  je  suis  toujours  dehors.  Si  je  reste  au 
logis,  à  tout  moment  les  paysans  viennent  m'y  parler,  je  leur 
appartiens  corps,  âme  et  chambre.  Puis-je  me  donner  les  soucis  de 
l'étiquette  et  ceux  causés  par  les  dégâts  inévitables  que  me  feraient 
involontairement  ces  bonnes  gens?  Le  luxe  ne  va  qu'aux  hôtels, 
aux  châteaux,  aux  boudoirs  et  aux  chambres  d'amis.  Enfin,  je  ne 
me  tiens  guère  ici  que  pour  dormir,  que  m'importent  donc  les 
chiffons  de  la  richesse?  D'ailleurs,  vous  ne  savez  pas  combien  tout 
ici-bas  m'est  indifférent  ! 

.  Ils  se  dirent  un  bonsoir  amical  en  se  serrant  cordialement  les 
mains,  et  ils  se  couchèrent.  Le  commandant  ne  s'endormit  pas  sans 
faire  plus  d'une  réflexion  sur  cet  homme  qui,  d'heure  en  heure, 
grandissait  dans  son  esprit. 
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II 


A     TRAVERS    CHAMPS 

L'amitié  que  tout  cavalier  porte  à  sa  monture  attira  dès  le  matin 
Genestas  à  l'écurie,  et  il  fut  satisfait  du  pansement  fait  à  son  che- 
val par  Nicolle. 

—  Déjà  levé,  commandant  Bluteau?  s'écria  Benassis,  qui  vint  à 
la  rencontre  de  son  hôte.  Vous  êtes  vraiment  militaire,  vous  enten- 
dez la  diane  partout,  même  au  village! 

—  Cela  va-t-il  bien?  lui  répondit  Genestas  en  lui  tendant  la  main 
par  un  mouvement  d'ami. 

—  Je  ne  vais  jamais  positivement  bien,  répondit  Benassis  d'un 
ton  moitié  triste  et  moitié  gai. 

—  Monsieur  a-t-il  bien  dormi  ?  dit  Jacquotte  à  Genestas. 

—  Parbleu!  la  belle,  vous  aviez  fait  le  lit  comme  pour  une  mariée. 
Jacquotte  suivit  en  souriant  son  maître  et  le  militaire.  Après  les 

avoir  vus  attablés  : 

—  Il  est  bon  enfant  tout  de  même,  M.  l'officier,  dit-elle  à  Nicolle. 

—  Je  crois  bien,  il  m'a  déjà  donné  quarante  sous! 

—  Nous  commencerons  par  aller  visiter  deux  morts,  dit  Benassis 
à  son  hôte  en  sortant  de  la  salle  à  manger.  Quoique  les  médecins 
veuillent  rarement  se  trouver  face  à  face  avec  leurs  prétendues  vic- 
times, je  vous  conduirai  dans  deux  maisons  où  vous  pourrez  faire 
une  observation  assez  curieuse  sur  la  nature  humaine.  Vous  y  ver- 
rez deux  tableaux  qui  vous  prouveront  combien  les  montagnards 
diffèrent  des  habitants  de  la  plaine  dans  l'expression  de  leurs  sen- 
timents. La  partie  de  notre  canton  située  sur  les  pics  conserve  des 
coutumes  empreintes  d'une  couleur  antique,  et  qui  rappellent 
vaguement  les  scènes  de  la  Bible.  11  existe,  sur  la  chaîne  de  nos 
montagnes,  une  ligne  tracée  par  la.nature,  à  partir  de  laquelle  tout 
change  d'aspect  :  en  haut  la  force,  en  bas  l'adresse;  en  haut  des 
sentiments  larges,  en  bas  une  perpétuelle  entente  des  intérêts  de 
la  vie  matérielle.  A  l'exception  du  val  d'Ajou,  dont  la  côte  septen* 
trionale  est  peuplée  d'imbéciles  et  la  méridionale  de  gens  intelli- 
gents, deux  populations  qui,  séparées  seulement  par  un  ruisseaiu, 
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sont  dissemblables  en  tout  point,  stature,  démarche,  physionomie, 
mœurs,  occupations,  je  n'ai  vu  nulle  part  cette  différence  plus  sen- 
sible qu'elle  ne  l'est  ici.  Ce  fait  obligerait  les  administrateurs  d'un 
pays  à  de  grandes  études  locales  relativement  à  l'application  des 
lois  aux  masses...  Mais  les  chevaux  sont  prêts,  allons! 

Les  deux  cavaliers  arrivèrent  en  peu  de  temps  à  une  habitation 
située  dans  la  partie  du  bourg  qui  regardait  les  montagnes  de  la 
Grande-Chartreuse.  A  la  porte  de  cette  maison,  dont  la  tenue  était 
assez  propre,  ils  aperçurent  un  cercueil  couvert  d'un  drap  noir, 
posé  sur  deux  chaises  au  milieu  de  quatre  cierges,  puis  sur  une 
escabelle  un  plateau  de  cuivre  où  trempait  un  rameau  de  buis  dans 
de  l'eau  bénite.  Chaque  passant  entrait  dans  la  cour,  venait  s'age- 
nouiller devant  le  corps,  disait  un  Pater,  et  jetait  quelques  gouttes 
d'eau  bénite  sur  la  bière.  Au-dessus  du  drap  noir  s'élevaient  les 
touffes  vertes  d'un  jasmin  planté  le  long  de  la  porte,  et  en  haut  de 
l'imposte  courait  le  sarment  tortueux  d'une  vigne  déjà  feuillée. 
Une  jeune  fille  achevait  de  balayer  le  devant  de  la  maison,  pour 
obéir  à  ce  vague  besoin  de  parure  que  commandent  les  cérémonies, 
et  même  la  plus  triste  de  toutes.  Le  fils  aîné  du  mort,  jeune  paysan 
de  vingt-deux  ans,  était  debout,  immobile,  appuyé  sur  le  montant 
de  la  porte.  11  avait  dans  les  yeux  des  pleurs  qui  roulaient  sans 
tomber,  ou  que  peut-être  il  allait  par  moments  essuyer  à  l'écart. 
A  l'instant  où  Benassis  et  Genestas  entraient  dans  la  cour  après 
avoir,  attaché  leurs  chevaux  à  l'un  des  peupliers  placés  le  long  d'un 
petit  mur  à  hauteur  d'appui,  par-dessus  lequel  ils  avaient  examiné 
cette  scène,  la  veuve  sortait  de  son  étable,  accompagnée  d'une 
femme  qui  portait  un  pot  plein  de  lait. 

—  Ayez  du  courage,  ma  pauvre  Pelletier,  disait  celle-ci. 

—  Ah  !  ma  chère  femme,  quand  on  est  restée  vingt-cinq  ans  avec 
un  homme,  il  est  bien  dur  de  se  quitter! 

Et  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes. 

—  Payez-vous  les  deux  sous?  ajouta-t-elle  après  une  pause  en 
tendant  la  main  à  sa  voisine. 

—  Ah  !  tiens,  j'oubliais,  fitl'auti'e  femme  en  lui  tendant  sa  pièce. 
Allons,  consolez-vous,  ma  voisine.  —  Ah  !  voilà  M.  Benassis. 

—  Eh  bien,  ma  pauvre  mère,  allez-vous  mieux?  demanda  le 
médecin. 
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—  Dame,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  pleurant,  faut  bien 
aller  tout  de  même.  Je  me  dis  que  mon  homme  ne  souffrira  plus. 
Il  a  tant  souffert!  —  Mais  entrez  donc,  messieurs.  — Jacques! 
donne  donc  des  chaises  à  ces  messieurs.  Allons,  remue-toi.  Pardi  ! 
va,  tu  ne  ranimeras  pas  ton  pauvre  père,  quand  tu  resterais  là  pen- 
dant cent  ans!  Et  maintenant,  il  te  JEaut  travailler  pour  deux., 

—  Non,  non,  bonne  femme,  laissez  votre  fils  tranquille,  nous 
ne  nous  assiérons  pas.  Vous  avez  là  un  garçon  qui  aura  soin  de 
vous,  et  bien  capable  de  remplacer  son  père. 

—  Va  donc  t'habiller,  Jacques,  cria  la  veuve,  ils  vont  venir  le 
quérir. 

—  Allons,  adieu,  la  mère,,  dit  Benassis. 

—  Messieurs,  je  suis  votre  servante. 

—  Vous  le  voyez,  dit  le  médecin,  ici  la  mort  est  prise  comme 
un  accident  prévu  qui  n'arrête  pas  le  cours  de  la  vie  des  familles, 
et  le  deuil  n'y  sera  même  point  porté.  Dans  les  villages,  personne 
ne  veut  faire  cette  dépense,  soit  misère,  soit  économie.  Dans  les 
campagnes,  le  deuil  n'existe  donc  pas.  Or,  monsieur,  le  deuil  n'est 
ni  un  usage  ni  une  loi;  c'est  bien  mieux,  c'est  une  institution  qui 
tient  à  toutes  les  lois  dont  l'observation  dépend  d'un  même  prin- 
cipe, la  morale.  Eh  bien,  malgré  nos  efforts,  ni  moi  ni  M.  Janvier 
nous  n'avons  pu  réussir  à  faire  comprendre  à  nos  paysans  de  quelle 
importance  sont  les  démonstrations  publiques  pour  le  maintien  de 
l'ordre  social.  Ces  braves  gens,  émancipés  d'hier,  ne  sont  pas 
aptes  encore  à  saisir  les  rapports  nouveaux  qui  doivent  les  attacher 
à  ces  pensées  générales;  ils  n'en  sont  maintenant  qu'aux  idées 
qui  er^endrent  l'ordre  et  le  bien-être  physique  :  plus  tard,  si  quel- 
qu'un continue  mon  œuvre,  ils  arriveront  aux  principes  qui  ser- 
vent à  conserver  les  droits  publics..  11  ne  suffit  pas  en  effet  d'être 
honnête  homme,  il  faut  le  paraître.  La  société  ne  vit  pas  seulement 
par  des  idées  morales;  pour  subsister,,  elle  a  besoin  d'actions  en 
harmonie  avec  ces  idées.  Dans  la  plupart  des  communes  rurales, 
sur  une  centaine  de  familles  que  la  mort  a  privées  de  leur  chef, 
quelques  individus  seulement,  doués  d'une  sensibilité  vive,  garde- 
ront de  cette  mort  un  long  souvenir;  mais  tous  les  autres  l'auront 
complètement  oubliée  dans  l'année.  Cet  oubli  n'est-il  pas  une 
grande  plaie?  Une- religion  est  le  cœur  d'un  peuple,  elle  exprime 
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ses  sentiments  et  les  agrandit  en  leur  donnant  une  fin;  mais,  sans 
un  Dieu  visiblement  honoré,  la  religion  n'existe  pas,  et  partant 
les  lois  humaines  n'ont  aucune  vigueur.  Si  la  conscience  appartient 
à  Dieu  seul,  le  corps  tombe  sous  la  loi  sociale;  or,  n'est-ce  pas  un 
commencement  d'athéisme  que  d'effacer  ainsi  les  signes  d'une 
douleur  religieuse,  de  ne  pas  indiquer  fortement  aux  enfants  qui 
ne  réfléchissent  pas  encore,  et  à  tous  les  gens  qui  ont  besoin 
d'exemples,  la  nécessité  d'obéir  aux  lois  par  une  résignation  patente 
aux  ordres  de  la  Providence,  qui  frappe  et  console,  qui  donne  et 
ôte  les  biens  de  ce  monde?  J'avoue  qu'après  avoir  passé  par  des 
jours  d'incrédulité  moqueuse,  j'ai  compris  ici  la  valeur  des  céré- 
monies religieuses,  celle  des  solennités  de  famille,  l'importance 
des  usages  et  des  fêtes  du  foyer  domestique.  La  base  des  sociétés 
numaines  sera  toujours  la  famille.  Là  commence  l'action  du  pou- 
voir et  de  la  loi,  là  du  moins  doit  s'apprendre  l'obéissance.  Vus  dans 
toutes  leurs  conséquences,  l'esprit  de  famille  et  le  pouvoir  paternel 
sont  deux  principes  encore  trop  peu  développés  dans  notre  nou- 
veau système  législatif.  La  famille ,  la  commune  ,  le  départe- 
ment, tout  notre  pays  est  pourtant  là.  Les  lois  devraient  donc  être 
basées  sur  ces  trois  grandes  divisions.  A  mon  avis,  le  mariage  des 
époux,  la  naissance  des  enfants,  la  mort  des  pères  ne  sauraient  être 
environnés  de  trop  d'appareil.  Ce  qui  a  fait  la  force  du  catholicisme, 
ce  qui  l'a  si  profondément  enraciné  dans  les  mœurs,  c'est  précisé- 
ment l'éclat  avec  lequel  il  apparaît  dans  les  circonstances  graves  de 
la  vie  pour  les  environner  de  pompes  si  naïvement  touchantes,  si 
grandes,  lorsque  le  prêtre  se  met  à  la  hauteur  de  sa  mission  et  qu'il 
sait  accorder  son  office  avec  la  sublimité  de  la  morale  chrétienne. 
Autrefois,  je  considérais  la  religion  catholique  comme  un  amas  de 
préjugé^}  et  de  superstitions  habilement  exploités  desquels  une  civi- 
lisation intelligente  devait  faire  justice.  Ici,  j'en  ai  reconnu  la 
nécessité  politique  et  l'utilité  morale;  ici,  j'en  ai  compris  la  puis- 
sance par  la  valeur  même  du  mot  qui  l'exprime.  Religion  veut  dire 
lien,  et  certes  le  culte,  ou  autrement  dit  la  religion  exprimée,  con- 
stitue la  seule  force  qui  puisse  relier  les  espèces  sociales  et  leur 
donner  une  forme  durable.  Enfin,  ici,  j'ai  respiré  le  baume  que  la 
religion  jette  sur  les  plaies  de  la  vie  ;  sans  la  discuter,  j'ai  senti  qu'elle 
s'accorde  admirablement  avec  les  mœurs  passionnées  des  nations 
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méridionales.  —  Prenez  le  chemin  qui  monte,  dit  le  médecin  en 
s'interrompant,  il  faut  que  nous  gagnions  le  plateau.  De  là,  nous 
dominerons  les  deux  vallées,  et  vous  y  jouirez  d'un  beau  spectacle. 
Élevés  à  trois  mille  pieds  environ  au-dessus  de  la  Méditerranée,  nous 
verrons  la  Savoie  et  le  Dauphiné,  les  montagnes  du  Lyonnais  et  le 
Rhône.  Nous  serons  sur  une  autre  commune,  une  commune  monta- 
gnarde, où  vous  trouverez  dans  une  ferme  de  M.  Gravier  le  spectacle 
dont  je  vous  ai  parlé,  cette  pompe  naturelle  qui  réalise  mes  idées 
sur  les  grands  événements  de  la  vie.  Dans  cette  commune,  le  deuil 
se  porte  religieusement.  Les  pauvres  quêtent  pour  pouvoir  s'acheter 
leurs  vêtements  noirs.  Dans  cette  circonstance,  personne  ne  leur 
refuse  de  secours.  Il  se  passe  peu  de  jours  sans  qu'une  veuve  parle 
de  sa  perte,  toujours  en  pleurant;  et,  dix  ans  après  son  malheur, 
comme  le  lendemain,  ses  sentiments  sont  également  profonds.  Là, 
les  mœurs  sont  patriarcales  :  l'autorité  du  père  est  illimitée,  sa 
parole  est  souveraine;  il  mange  seul  assis  au  haut  bout  de  la  table, 
sa  femme  et  ses  enfants  le  servent,  ceux  qui  l'entourent  ne  lui 
parlent  point  sans  employer  certaines  formules  respectueuses, 
devant  lui  chacun  se  tient  debout  et  découvert.  Élevés  ainsi,  les 
hommes  ont  l'instinct  de  leur  grandeur.  Ces  usages  constituent,  à 
mon  sens,  une  noble  éducation.  Aussi,  dans  cette  commune,  sont-ils 
généralement  justes,  économes  et  laborieux.  Chaque  père  de  famille 
a  coutume  de  partager  également  ses  biens  entre  ses  enfants  quand 
l'âge  lui  a  interdit  le  travail;  ses  enfants  le  nourrissent.  Dans  le 
dernier  siècle,  un  vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans,  après  avoir  fait 
ses  partages  entre  ses  quatre  enfants,  venait  vivre  trois  mois  de 
l'année  chez  chacun  d'eux.  Quand  il  quitta  l'aîné  pour  aller  chez 
le  cadet,  un  de  ses  amis  lui  demanda  :  «  Eh  bien,  es-tu  content?  — 
Ma  foi,  oui,  lui  dit  le  vieillard,  ils  m'ont  traité  comme  leur  enfant.  » 
Ce  mot,  monsieur,  a  paru  si  remarquable  à  un  officier  nommé 
Vauvenargues,  célèbre  moraliste,  alors  en  garnison  à  Grenoble,  qu'il 
en  parla  dans  plusieurs  salons  de  Paris,  où  celte  belle  parole  fut 
recueillie  par  un  écrivain  nommé  Chamfort.  Eh  bien,  il  se  dit  sou- 
vent chez  nous  des  mots  encore  plus  saillants  que  ne  l'est  celui-ci, 
mais  il  leur  manque  des  historiens  dignes  de  les  entendre... 

—  J'ai  vu  des  frères  moraves,  des  lollards  en  Bohême  et  en  Hon- 
grie, dit  Genestas  :  c'est  des  chrétiens  q^ni  ressemblent  assez  à  vos 
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montagnards.  Ces  braves  gens  souffrent  les  maux  de  la  guerre  avec 
une  patience  d'ange. 

—  Monsieur,  répondit  le  médecin,  les  mœurs  simples  doivent 
être  à  peu  près  semblables  dans  tous  les  pays.  Le  vrai  n'a  qu'une 
forme.  A  la  vérité,  la  vie  de  la  campagne  tue  beaucoup  d'idées, 
mais  elle  affaiblit  les  vices  et  développe  les  vertus.  En  effet,  moins 
il  se  trouve  d'hommes  agglomérés  sur  un  point,  moins  il  s'y  ren- 
contre de  crimes,  de  délits,  de  mauvais  sentiments.  La  pureté  de 
l'air  entre  pour  beaucoup  dans  l'innocence  des  mœurs. 

Les  deux  cavaliers,  qui  montaient  au  pas  un  chemin  pierreux, 
arrivèrent  alors  en  haut  du  plateau  dont  avait  parlé  Benassis.  Ce 
territoire  tourne  autour  d'un  pic  très-élevé,  mais  complètement  nu, 
qui  le  domine,  et  où  il  n'existe  aucun  principe  de  végétation  ;  la 
cime  en  est  grise,  fendue  de  toutes  parts,  abrupte,  inabordable;  le 
fertile  terroir,  contenu  par  des  rochers,  s'étend  au-dessous  de  ce 
pic,  et  le  borde  inégalement  dans  une  largeur  d'une  centaine  d'ar- 
pents environ.  Au  midi,  l'œil  embrasse^  par  une  immense  coupure, 
la  Maurienne  française,,  le  Dauphiné,  les  rochers  de  la  Savoie  et  les 
lointaines  montagnes  du  Lyonnais.  Au  moment  où  Genestas  con- 
templait ce  point  de  vue,  alors  largement  éclairé  par  le  soleil  du 
printemps,  des  cris  lamentables  se  firent  entendre. 

—  Venez,  lui  dit  Benassis,  le  chant  est  commencé.  Le  chant  est 
le  nom  que  l'on  donne  à  cette  partie  des  cérémonies  funèbres. 

Le  militaire  aperçut  alors,,  sur  le  revers  occidental  du  pic,  les 
bâtiments  d'une  ferme  considérable  qui  forment  un  carré  parfait. 
Le  portail  cintré,  tout  en  granit,  a  un  caractère  de  grandeur  que 
rehaussent  encore  la  vétusté  de  cette  construction,  l'antiquité  des 
arbres  qui  l'accompagnent  et  les  plantes  qui  croissent  sur  ses 
arêtes.  Le  corps  de  logis  est  au  fond  de  la  cour,  de  chaque  côté  de 
laquelle  se  trouvent  les  granges,  les  bergeries,  les  écuries,  les  éta- 
Mes,  les  remises,  et  au  milieu  la  grande  mare  où  pouirissent 
les  fumiers.  Cette  cour,  dont:  l'aspect  est  ordinairement  si  animé 
dans  les  fermes  riches  et  populeuses,  était  en  ce  moment  silencieuse 
et  morne.  La  porte  de  la  basseK:our  étant  close,  les  animaux  res- 
taient dans  leur  enceinte,  d'où  leurs  cris  s'entendaient  à  peine.  Les 
étables,  les  écuries,  tout  était  soigneusement  fermé.  Le  chemin  qui 
meuait  à  l'habitation  avait  été  nettoyé.  Cet  ordre  parfait  là  où  régnait 
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habituellement  le  désordre,  ce  manque  de  mouvement  et  ce  silence 
dans  un  endroit  si  bruyant,  le  calme  de  la  montagne,  l'ombre  pro- 
jetée par  la  cime  du  pic,  tout  contribuait  à  frapper  l'âme.  Quelque 
habitué  que  fût  Genestas  aux  impressions  fortes,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  tressaillir  en  voyant  une  douzaine  d'hommes  et  de  femmes 
en  pleurs,  rangés  en  dehors  de  la  porte  de  la  grande  salle,  et  qui 
tous  s'écrièrent  :  «  Le  maître  est  mort  !  »  avec  une  effrayante  unanimité 
d'intonation  et  à  deux  reprises  différentes,  pendant  le  temps  qu'il 
mit  à  venir  du  portail  au  logement  du  fermier.  Ce  cri  fini,  des 
gémissements  partirent  de  l'intérieur,  et  la  voix  d'une  femme  se  fit 
entendre  par  les  croisées. 

—  Je  n'ose  pas  aller  me  mêler  à  cette  douleur,  dit  Genestas  à 
Benassis. 

—  Je  viens  toujours,  répondit  le  médecin,  visiter  les  familles 
affligées  par  la  mort,  soit  pour  voir  s'il  n'est  pas  arrivé  quelque 
accident  causé  par  la  douleur,  soit  pour  vérifier  le  décès  ;  vous  pou- 
vez m' accompagner  sans  scrupule;  d'ailleurs,  la  scène  est  si  impo- 
sante et  nous  allons  trouver  tant  de  monde,  que  vous  ne  serez  pas 
remarqué. 

En  suivant  le  médecin,  Genestas  vit  en  effet  la  première  pièce 
pleine  de  parents.  Tous  deux  traversèrent  cette  assemblée,  et  se 
placèrent  près  de  la  porte  d'une  chambre  à  coucher  attenante  à  la 
grande  salle  qui  servait  de  cuisine  et  de  lieu  de  réunion  à  toute  la 
famille,  il  faudrait  dire  la  colonie,  car  la  longueur  de  la  table  indi- 
quait le  séjour  habituel  d'une  quarantaine  de  personnes.  L'arrivée 
de  Benassis  interrompit  les  discours  d'une  femme  de  grande  taille, 
vêtue  simplement,  dont  les  cheveux  étaient  épars,  et  qui  gardait 
dans  sa  main  la  main  du  mort  par  un  geste  éloquent.  Celui-ci, 
vêtu  de  ses  meilleurs  habillements,  était  étendu  raide  sur  son  lit, 
dont  les  rideaux  avaient  été  relevés.  Cette  figure  calme,  qui  respi- 
rait le  ciel,  et  surtout  les  cheveux  blancs  produisaient  un  effet 
théâtraL  De  chaque  côté  du  lit  se  tenaient  les  enfants  et  les  plus 
proches  parents  des  époux,  chaque  ligne  gardant  son  côté,  les 
parents  de  la  femme  à  gauche,  ceux  du  défunt  à  droite.  Hommes  et 
femmes  étaient  agenouillés  et  priaient,  la  plupart  pleuraient.  Des 
cierges  environnaient  le  lit.  Le  curé  de  la  paroisse  et  son  clergé 
avaient  leur  place  au  milieu  de  la  chambre,  autour  de  la  bière 
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ouverte.  C'était  un  tragique  spectacle,  que  de  voir  le  chef  de 
cette  famille  en  présence  d'un  cercueil  prêt  à  l'engloutir  pour 
toujours. 

—  Ah  !  mon  cher  seigneur,  dit  la  veuve  en  montrant  le  médecin, 
si  la  science  du  meilleur  des  hommes  n'a  pu  te  sauver,  il  était  donc 
écrit  là-haut  que  tu  me  précéderais  dans  la  fosse  !  Oui,  la  voilà 
froide,  cette  main  qui  me  pressait  avec  tant  d'amitié!  J'ai  perdu 
pour  toujours  ma  chère  compagnie,  et  notre  maison  a  perdu  son 
précieux  chef,  car  tu  étais  vraiment  notre  guide.  Hélas!  tous  ceux 
qui  te  pleurent  avec  moi  ont  bien  connu  la  lumière  de  ton  cœur  et 
toute  la  valeur  de  ta  personne,  mais  moi  seule  savais  combien  tu 
étais  doux  et  patient!  Ah!  mon  époux,  mon  homme,  faut  donc  te 
dire  adieu,  à  toi,  notre  soutien,  à  toi,  mon  bon  maître!  Et  nous,  tes 
enfants,  car  tu  chérissais  chacun  de  nous  également,  nous  avons 
tous  perdu  notre  père  ! 

La  veuve  se  jeta  sur  le  corps,  l'étreignit,  le  couvrit  de  larmes, 
réchauffa  de  baisers;  et,  pendant  cette  pause,  les  serviteurs  crièrent: 

—  Le  maître  est  mort! 

—  Oui,  reprit  la  veuve,  il  est  mort,  ce  cher  homme  bien-aimé 
qui  nous  donnait  notre  pain,  qui  plantait,  récoltait  pour  nous,  et 
veillait  à  notre  bonheur  en  nous  conduisant  dans  la  vie  avec  un 
commandement  plein  de  douceur;  je  puis  le  dire  maintenant  à  sa 
louange,  il  ne  m'a  jamais  donné  le  plus  léger  chagrin,  il  était  bon, 
fort,  patient;  et,  quand  nous  le  torturions  pour  lui  rendre  sa  pré- 
cieuse santé  :  «  Laissez-moi,  mes  enfants,  tout  est  inutile  !  »  nous 
disait  ce  cher  agneau  de  la  même  voix  dont  il  nous  disait  quelques 
jours  auparavant  :  «  Tout  va  bien,  mes  amis  !  »  Oui,  grand  Dieu  ! 
quelques  jours  ont  sufli  pour  nous  ôter  la  joie  de  cette  maison  et 
obscurcir  notre  vie  en  fermant  les  yeux  au  meilleur  des  hommes, 
au  plus  probe,  au  plus  vénéré,  à  un  homme  qui  n'avait  pas  son 
pareil  pour  mener  la  charrue,  qui  courait  sans  peur  nuit  et  jour 
par  nos  montagnes,  et  qui,  au  retour,  souriait  toujours  à  sa  femme 
et  à  ses  enfants.  Ah  !  il  était  bien  notre  amour  à  tous  !  Quand  il 
s'absentait,  le  foyer  devenait  triste,  nous  ne  mangions  pas  de  bon 
appétit.  Eh  !  maintenant  que  sera-ce  donc,  lorsque  notre  ange  gar- 
dien sera  mis  sous  terre  et  que  nous  ne  le  verrons  plus  jamais? 
Jamais,  mes  amis!  jamais,  mes  bons  parents!  jamais,  mes  enfants! 
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Oui,  mes  enfants  ont  perdu  leur  bon  père,  nos  parents  ont  perdu 
leur  bon  parent,  mes  amis  ont  perdu  un  bon  ami,  et,  moi,  j'ai  perdu 
tout,  comme  la  maison  a  perdu  son  maître  ! 

Elle  prit  la  main  du  mort,  s'agenouilla  pour  y  mieux  coller  son 
visage  et  la  baisa.  Les  serviteurs  crièrent  trois  fois  : 

—  Le  maître  est  mort  ! 

En  ce  moment,  le  fils  aîné  vint  près  de  sa  mère  et  lui  dit  : 
i     —  Ma  mère,  voilà  ceux  de  Saint-Laurent  qui  viennent,  il  leur 
faudra  du  vin. 

—  Mon  fils,  répondit-elle  à  voix  basse  en  quittant  le  ton  solen- 
nel et  lamentable  dans  lequel  elle  exprimait  ses  sentiments,  pre- 
nez les  clefs,  vous  êtes  le  maître  céans  ;  voyez  à  ce  qu'ils  puissent 
trouver  ici  l'accueil  que  leur  faisait  votre  père,  et  que  pour  eux 
rien  n'y  paraisse  changé,..  —  Que  je  te  voie  donc  encore  une  fois 
à  mon  aise,  mon  digne  homme!  reprit-elle.  Mais,  hélasl  tu  ne  me 
sens  plus,  je  ne  puis  plus  te  réchauffer!  Âh  !  tout  ce  que  je  vou- 
drais, ce  serait  de  te  consoler  encore  en  te  faisant  savoir  que,  tant 
que  je  vivrai,  tu  demeureras  dans  le  cœur  que  tu  as  réjoui,  que 
je  serai  heureuse  par  le  souvenir  de  mon  bonheur,  et  que  ta  chère 
pensée  subsistera  dans  cette  chambre.  Oui,  elle  sera  toujours  pleine 
de  toi  tant  que  Dieu  m'y  laissera.  Entends-moi,  mon  cher  homme  ! 
Je  jure  de  maintenir  ta  couche  telle  que  la  voici.  Je  n'y  suis  jamais 
entrée  sans  toi,  qu'elle  reste  donc  vide  et  froide.  En  te  perdant, 
j'aurai  réellement  perdu  tout  ce  qui  fait  la  femme  :  maître,  époux, 
père,  ami,  compagnon,  homme,  enfin  tout! 

—  Le  maître  est  mort!  crièrent  les  serviteurs. 

Pendant  le  cri,  qui  devint  général,  la  veuve  prit  des  ciseaux  pen- 
dus à  sa  ceinture  et  coupa  ses  cheveux,  qu'elle  mit  dans  la  main 
de  son  mari.  Il  se  fit  un  grand  silence. 

—  Cet  acte  signifie  qu'elle  ne  se  remariera  pas,  dit  Benassis 
Beaucoup  de  parents  attendaient  sa  résolution. 

—  Prends,  mon  cher  seigneur!  dit-elle  avec  une  effusion  de 
voix  et  de  cœur  qui  émut  tout  le  monde;  garde  dans  la  tombe  la 
foi  que  je  t'ai  jurée.  Nous  serons  par  ainsi  toujours  unis,  et  je 
resterai  parmi  tes  enfants  par  amour  pour  cette  lignée  qui  te 
rajeunissait  l'âme.  Puisses-tu  m'entendre,  mon  homme,  mon 
seul   trésor ,   et  apprendre  que  tu  me  feras  encore   vivre ,  toi 
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mort,  pour  obéir  à  tes  volontés  sacrées  et  pour  honorer  ta  mémoire! 
Benassis  pressa  la  main  de  Genestas  pour  l'inviter  à  le  suivre,  et 
ils  sortirent.  La  première  sallo  était  pleine  de  gens  venus  d'une 
autre  commune  également  située  dans  les  montagnes;  tous  demeu- 
raient silencieux  et  recueillis,  comme  si  la  douleur  et  le  deuil  qui 
planaient  sur  cette  maison  les  eussent  déjà  saisis.  Lorsque  Benassis 
et  le  commandant  passèrent  le  seuil,  ils  entendirent  ces  mots  dits 
par  un  des  survenants  au  fils  du  défunt  : 

—  Quand  donc  est-il  mort? 

—  Ah!  s'écria  l'aîné,  qui  était  un  homme  de  vingt-cinq  ans, 
je  ne  l'ai  pas  vu  mourir  !  Il  m'avait  appelé,  et  je  ne  me  trouvais 
pas  là  ! 

Les  sanglots  l'interrompirent,  mais  il  continua  : 

—  La  veille,  il  m'a  dit  :  «  Garçon,  tu  iras  au  bourg  payer  nos 
impositions,  les  cérémonies  de  mon  enterrement  empêcheraient 
d'y  songer,  et  nous  serions  en  retard,  ce  qui  n'est  jamais  arrivé.  » 
Il  paraissait  mieux;  moi,  j'y  suis  allé.  Pendant  mon  absence,  il  est 
mort  sans  que  j'aie  reçu  ses  derniers  embrassements  !  A  sa  der- 
nière heure,  il  ne  m'a  pas  vu  près  de  lui,  comme  j'y  étais  tou- 
jours ! 

—  Le  maître  est  mort!  criait-on. 

—  Hélas!  il  est  mort,  et  je  n'ai  reçu  m  ses  derniers  regards  ni 
son  dernier  soupir.  Et  comment  penser  aux  impositions?  Ne  valait- 
il  pas  mieux  perdre  tout  notre  argent  que  de  quitter  le  logis? 
Notre  fortune  pouvait-elle  payer  son  dernier  adieu?  Non...  Mon 
Dieu!  si  ton  père  est  malade,  ne  le  quitte  pas,  Jean,  tu  te  donne- 
rais des  remords  pour  toute  ta  vie. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Genestas,  j'ai  vu  mourir  des  milliers 
d'hommes  sur  les  champs  de  bataille,  et  la  mort  n'attendait  pas 
que  leurs  enfants  vinssent  leur  dire  adieu;  ainsi  consolez-vous, 
vous  n'êtes  pas  le  seul. 

—  Un  père,  mon  cher  monsieur,  répliqua-t-il  en  fondant  en 
larmes,  un  père  qui  était  un  si  bon  homme  ! 

—  Cette  oraison  funèbre,  dit  Benassis  en  dirigeant  Genestas  vers 
les  communs  de  la  ferme,  va  durer  jusqu'au  moment  où  le  corps 
sera  mis  dans  le  cercueil,  et,  pendant  tout  le  temps,  le  discours  de 
cette  femme  éplorée  croîtra  en  violence  et  en  images.  Mais,  pour 
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parler  ainsi  devant  cette  imposante  assemblée,  il  faut  qu'une 
femme  en  ait  acquis  le  droit  par  une  vie  sans  tache.  Si  la  veuve 
avait  la  moindre  faute  à  se  reprocher,  elle  n'oserait  pas  dire  un 
seul  mot  ;  autrement,  ce  serait  se  condamner  elle-même,  être  à  la 
fois  l'accusateur  et  le  juge.  Cette  coutume  qui  sert  à  juger  le  mort 
et  le  vivant  n'est-elle  pas  sublime?  Le  deuil  ne  sera  pris  que  huit 
jours  après,  en  assemblée  générale.  Pendant  cette  semaine,  la 
famille  restera  près  des  enfants  et  de  la  veuve  pour  les  aider  à 
arranger  leurs  affaires  et  pour  les  consoler.  Cette  assemblée  exerce 
une  grande  influence  sur  les  esprits,  elle  réprim-e  les  passions 
mauvaises  par  ce  respect  humain  qui  saisit  les  hommes  quand  ils 
sont  en  présence  les  uns  des  autres.  Enfin,  le  jour  de  la  prise  du 
deuil,  il  se  fait  un  repas  solennel  où  tous  les  parents  se  disent 
adieu.  Tout  cela  est  grave,  et  celui  qui  manquerait  aux  devoirs 
qu'impose  la  mort  d'un  chef  de  famille  n'aurait  personne  à  son 
chant. 

En  ce  moment ,  le  médecin ,  se  trouvant  près  de  l'étable ,  en 
ouvrit  la  porte  et  y  fit  entrer  le  commandant  pour  la  lui  montrer. 

—  Voyez-vous,  capitaine,  toutes  nos  étables  ont  été  rebâties  sur 
ce  modèle.  N'est-ce  pas  superbe? 

Genestas  ne  put  s'empêcher  d'admirer  ce  vaste  local,  où  les 
vaches  et  les  bœufs  étaient  rangés  sur  deux  lignes,  la  queue  tour- 
née vers  les  murs  latéraux  et  la  tête  vers  le  milieu  de  l'étable,. 
dans  laquelle  ils  entraient  par  une  ruelle  assez  large  pratiquée 
entre  eux  et  la  muraille;  leurs  crèches  à  jour  laissaient  voir  leurs 
têtes  encornées  et  leurs  yeux  brillants.  Le  maître  pouvait  ainsi 
facilement  passer  son  bétail  en  revue.  Le  fourrage,  placé  dans  la 
charpente  où  l'on  avait  ménagé  une  espèce  de  plancher,  tombait 
dans  les  râteliers  sans  effort  ni  perte.  Entre  les  deux  lignes  de 
crèches  se  trouvait  un  grand  espace  pavé,  propre  et  aéré  par  des 
courants  d'air. 

—  Pendant  l'hiver,  dit  Benassis  en  se  promenant  avec  Genestas 
dans  le  milieu  de  l'étable,  la  veillée  et  les  travaux  se  font  en  com- 
mun ici.  On  dresse  des  tables,  et  tout  le  monde  se  chauffe  ainsi  à 
bon  marché.  Les  bergeries  sont  également  bâties  d'après  ce  sys- 
tème. Vous  ne  sauriez  croire  combien  les  bêtes  s'accoutument  faci- 
lement à  l'ordre;  je  les  ai  souvent  admirées  quand  elles  rentrent  : 
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chacune  d'elles  connaît  son  rang  et  laisse  entrer  celle  qui  doit  pas- 
ser la  première.  Voyez  !  il  existe  assez  de  place  entre  la  bête  et  le 
mur  pour  qu'on  puisse  la  traire  ou  la  panser;  puis  le  sol  est  en 
pente,  de  manière  à  procurer  aux  eaux  un  facile  écoulement. 

—  Cette  étable  fait  juger  de  tout  le  reste,  dit  Genestas;  sans 
vouloir  vous  flatter,  voilà  de  beaux  résultats, 

—  Ils  n'ont  pas  été  obtenus  sans  peine,  répondit  Benassis;  mais 
aussi,  quels  bestiaux! 

—  Certes,  ils  sont  magnifiques,  et  vous  aviez  raison  de  me  les 
vanter,  répondit  Genestas. 

—  Maintenant,  reprit  le  médecin  quand  il  fut  à  cheval  et  qu'il 
eut  passé  le  portail,  nous  allons  traverser  nos  nouveaux  dèfrichis, 
et  les  terres  à  blé,  le  petit  coin  de  ma  commune  que  j'ai  nommé  la 
Beauce. 

Pendant  environ  une  heure,  les  deux  cavaliers  marchèrent  à 
travers  des  champs  sur  la  belle  culture  desquels  le  militaire  com- 
plimenta le  médecin  ;  puis  ils  regagnèrent  le  territoire  du  bourg 
en  suivant  la  montagne,  tantôt  parlant,  tantôt  silencieux,  selon  que 
le  pas  des  chevaux  leur  permettait  de  parler  ou  les  obligeait  à  se 
taire. 

—  Je  vous  ai  promis  hier,  dit  Benassis  à  Genestas  en  arrivant 
dans  une  petite  gorge  par  laquelle  les  deux  cavaliers  débouchèrent 
dans  la  grande  vallée,  de  vous  montrer  un  des  deux  soldats  qui 
sont  revenus  de  l'armée  après  la  chute  de  Napoléon.  Si  je  ne  me 
trompe,  nous  allons  le  trouver  à  quelques  pas  d'ici,  recreusant  une 
espèce  de  réservoir  naturel  où  s'amassent  les  eaux  de  la  montagne, 
et  que  les  atterrissements  ont  comblé.  Mais,  pour  vous  rendre  cet 
homme  intéressant,  il  faut  vous  raconter  sa  vie...  Il  a  nom  Gon- 
drin;  il  a  été  pris  par  la  grande  réquisition  de  1792,  à  l'âge  de 
dix-huit  ans,  et  incorporé  dans  l'arlillerie.  Simple  soldat,  il  a  fait 
les  campagnes  d'Italie  sous  Napoléon,  l'a  suivi  en  Egypte,  est  re- 
venu d'Orient  à  la  paix  d'Amiens;  puis,  enrégimenté  sous  l'Em- 
pire dans  les  pontonniers  de  la  garde.,  il  a  constamment  servi  en 
Allemagne.  En  dernier  lieu,  le  pauvre  ouvrier  est  allé  en  Russie. 

—  Nous  sommes  un  peu  frères,  dit  Genestas,  j'ai  fait  les  mêmes 
campagnes.  Il  a  fallu  des  corps  de  métal  pour  résister  aux  fantaisies 
de  tant  de  climats  différents!  Le  bon  Dieu  a,  par  ma  foi,  donné 
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quelque  brevet  d'invention  pour  vivre  à  ceux  qui  sont  encore  sur 
leurs  quilles  après  avoir  traversé  l'Italie,  l'Egypte,  l'Allemagne,  le 
Portugal  et  la  Russie  ! 

—  Aussi  allez-vous  voir  un  bon  tronçon  d'homme,  reprit  Benas- 
sis.  Vous  connaissez  la  déroute,  inutile  de  vous  en  parler.  Mon 
homme  est  un  des  pontonniers  de  la  Bérésina  ;  il  a  contribué  à 
construire  le  pont  sur  lequel  a  passé  l'armée,  et,  pour  en  assujettir 
les  premiers  chevalets,  il  s'est  mis  dans  l'eau  jusqu'à  mi-corps.  Le 
général  Éblé,  sous  les  ordres  duquel  étaient  les  pontonniers,  n'en 
a  pu  trouver  que  quarante-deux  assez  poilus,  comme  dit  Gondrin, 
pour  entreprendre  cet  ouvrage.  Encore  le  général  s'est-il  mis  à  l'eau 
lui-même,  en  les  encourageant,  les  consolant,  et  leur  promettant  à 
chacun  mille  francs  de  pension  et  la  croix  de  légionnaire.  Le  pre- 
mier homme  qui  est  entré  dans  la  Bérésina  a  eu  la  jambe  emportée 
par  un  gros  glaçon,  et  l'homme  a  suivi  sa  jambe.  Mais  vous  com- 
prendrez mieux  les  difficultés  de  l'entreprise  par  les  résultats  :  des 
quarante-deux  pontonniers,  il  ne  reste  aujourd'iiui  que  Gondrin. 
ïrente-neuf  d'entre  eux  ont  péri  au  passage  de  la  Bérésina,  et  les 
deux  autres  ont  fini  misérablement  dans  les  hôpitaux  de  la  Polo- 
gne. Ce  pauvre  soldat  n'est  revenu  de  Vilna  qu'en  1814,  après  la 
rentrée  des  Bourbons.  Le  général  Éblé,  de  qui  Gondrin  ne  parle 
jamais  sans  avoir  les  larmes  aux  yeux,  était  mort.  Le  pontonnier, 
devenu  sourd,  infirme,  et  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  n'a  donc 
plus  trouvé  ni  soutien  ni  défenseur...  Arrivé  à  Paris  en  mendiant 
son  pain,  il  y  a  fait  des  démarches  dans  les  bureaux  du  ministère 
de  la  guerre  pour  obtenir,  non  les  mille  francs  de  pension  promis, 
non  la  croix  de  légionnaire,  mais  la  simple  retraite  à  laquelle  il 
avait  droit  après  vingt-deux  ans  de  service  et  je  ne  sais  combien 
de  campagnes;  mais  il  n'a  eu  ni  solde  arriérée,  ni  frais  de  route, 
ni  pension.  Après  un  an  de  sollicitations  inutiles,  pendant  lequel  il  a 
tendu  la  main  à  tous  ceux  qu'il  avait  sauvés,  le  pontonnier  est  revenu 
ici  désolé,  mais  résigné.  Ce  héros  inconnu  creuse  des  fossés  à  dix 
sous  la  toise.  Habitué  à  travailler  dans  les  marécages,  il  a,  comme 
il  le  dit,  l'entreprise  des  ouvrages  dont  ne  se  soucie  aucun  ouvrier. 
En  curant  les  mares,  en  faisant  des  tranchées  dans  les  prés  inondps, 
il  peut  gagner  environ  trois  francs  par  jour.  Sa  surdité  lui  donne 
l'air  triste;  il  est  peu  causeur  de  son  naturel,  mais  il  est  plein 
xiu.  33 
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d'âme.  Nous  sommes  bons  amis.  Il  dîne  avec  moi  les  jours  de  la 
bataille  d'Austeiiitz,  de  la  fête  de  Tempereur,  du  désastre  de  Wa- 
terloo, et  je  lui  présente  au  dessert  un  napoléon  pour  lui  payer  son 
vin  de  chaque  trimestre.  Le  sentiment  de  respect  que  j'ai  pour  cet 
homme  est  d'ailleurs  partagé  par  toute  la  commune,  qui  ne  de- 
manderait pas  mieux  que  de  le  nourrir.  S'il  travaille,  c'est  par 
fierté.  Dans  toutes  les  maisons  où  il  entre,  chacun  l'honore  à  mon 
exemple  et  l'invite  à  dîner.  Je  n'ai  pu  lui  faire  accepter  ma  pièce 
de  vingt  francs  que  comme  portrait  de  l'empereur.  L'injustice  com- 
mise envers  lui  l'a  profondément  affligé,  mais  il  regrette  encore 
plus  la  croix  qu'il  ne  désire  sa  pension.  Une  seule  chose  le  console. 
Quand  le  général  Éblé  présenta  les  pontonniers  valides  à  l'empe- 
reur, après  la  construction  des  ponts,  Napoléon  a  embrassé  notre 
pauvre  Gondrin,  qui  sans  cette  accolade  serait  peut-être  déjà  mort; 
il  ne  vit  que  par  ce  souvenir  et  par  l'espérance  du  retour  de  Napo- 
léon ;  rien  ne  peut  le  convaincre  de  sa  mort,  et,  persuadé  que  sa 
captivité  est  due  aux  Anglais,  je  crois  qu'il  tuerait  sous  le  plus  léger 
prétexte  le  meilleur  des  aldermen  voyageant  pour  son  plaisir. 

—  Allons!  allons!  s'écria  Genestas  en  se  réveillant  de  la  profonde 
attention  avec  laquelle  il  écoutait  le  médecin,  allons  vivement,  je 
veux  voir  cet  homme! 

Et  les  deux  cavaliers  mirent  leurs  chevaux  au  grand  trot. 

—  L'autre  soldat,  reprit  Benassis,  est  encore  un  de  ces  hommes 
de  fer  qui  ont  roulé  dans  les  armées.  Il  a  vécu  comme  vivent  tous 
les  soldats  français,  de  balles,  de  coups,  de  victoires;  il  a  beaucoup 
souffert  et  n'a  jamais  porté  que  des  épaulettes  de  laine.  Son  carac- 
tère est  jovial;  il  aime  avec  fanatisme  Napoléon,  qui  lui  a  donné  la 

•  croix  sur  le  champ  de  bataille  à  Valontina.  Vrai  Dauphinois,  il  a 
toujours  eu  soin  de  se  mettre  en  règle;  aussi  a-t-il  sa  pension  de 
retraite  et  son  traitement  de  légionnaire.  C'est  un  soldat  d'infante- 
rie, nommé  Goguelat,  qui  a  passé  dans  la  garde  en  1812. 11  est,  en 
quelque  sorte,  la  femme  de  ménage  de  Gondrin.  Tous  deux  demeu- 
rent ensemble  chez  la  veuve  d'un  colporteur  à  laquelle  ils  remet- 
tent leur  argent;  la  bonne  femme  les  loge,  les  nourrit,  les  habille, 
les  soigne  comme  s'ils  étaient  ses  enfants.  Goguelat  est  ici  piéton 
de  la  poste.  En  cette  qualité,  il  est  le  diseur  de  nouvelles  du  can- 
ton, et  l'habitude  de  les  raconter  en  a  fait  l'orateur  des  veillées,  le 
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conteur  en  titre;  aussi  Gondrin  le  regarde-t-il  comme  un  bel  esprit, 
comme  un  malin.  Quand  Goguelat  parle  de  Napoléon,  le  ponton- 
nier semble  deviner  ses  paroles  au  seul  mouvement  des  lèvres. 
S'ils  vont  ce  soir  à  la  veillée  qui  a  lieu  dans  une  de  mes  granges, 
et  que  nous  puissions  les  voir  sans  être  vus,  je  vous  donnerai  le 
spectacle  de  cette  scène.  Mais  nous  voici  près  de  la  fosse,  et  je 
n'aperçois  pas  mon  ami  le  pontonnier. 

Le  médecin  et  le  commandant  regardèrent  attentivement  autour 
d'eux,  ils  ne  virent  que  la  pelle,  la  pioche,  la  brouette,  la  veste 
militaire  de  Gondrin  auprès  d'un  tas  de  boue  noire;  mais  nul  ves- 
tige de  l'homme  dans  les  différents  chemins  pierreux  par  lesquels 
venaient  les  eaux,  espèces  de  trous  capricieux  presque  tous  ombra- 
gés par  de  petits  arbustes. 

—  11  ne  peut  être  bien  loin.  —  Ohé!  Gondrin!  cria  Benassis. 
Genestas  aperçut  alors  la  fumée  d'une  pipe  entre  les  feuillages 

d'un  éboulis,  et  ]a  montra  du  doigt  au  médecin,  qui  répéta  son  cri. 
Bientôt  le  vieux  pontonnier  avança  la  tête,  reconnut  le  maire  et  des- 
cendit par  un  petit  sentier. 

—  Eh  bien,  mon  vieux,  lui  cria  Benassis  en  faisant  une  espèce  de 
cornet  acoustique  avec  la  paume  de  sa  main,  voici  un  camarade, 
un  égyptien  qui  t'a  voulu  voir. 

Gondrin  leva  promptement  la  tête  vers  Genestas,  et  lui  jeta  ce 
coup  d'œil  profond  et  investigateur  que  les  vieux  soldats  ont  su  se 
donner  à  force  de  mesurer  promptement  leurs  dangers.  Après  avoir 
vu  le  ruban  rouge  du  commandant,  il  porta  silencieusement  le  re- 
vers de  sa  main  à  son  front. 

—  Si  le  petit  tondu  vivait  encore,  lui  cria  l'officier,  tu  aurais  la 
croix  et  une  belle  retraite,  car  tu  as  sauvé  la  vie  à  tous  ceux  qui 
portent  des  épaulettes  et  qui  se  sont  trouvés  de  l'autre  côté  de  la 
rivière  le  1"  octobre  1812  ;  mais,  mon  ami,  ajouta  le  commandant 
en  mettant  pied  à  terre  et  lui  prenant  la  main  avec  une  soudaine 
effusion  de  cœur,  je  ne  suis  pas  ministre  de  la  guerre. 

En  entendant  ces  paroles,  le  vieux  pontonnier  se  dressa  sur  ses 
jambes  après  avdr  soigneusement  secoué  les  cendres  de  sa  pipe  et 
l'avoir  serrée,  puis  il  dit  en  penchant  la  tête  : 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  mon  officier,  mais  les  autres 
n'ont  pas  fait  le  leur  à  mon  égard.  Ils  m'ont  demandé  mes  papiers  I 
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«  Mes  papiers?...  leur  ai-je  dit,  mais  c'est  le  vingt-neuvième  bul- 
'  letin  !  » 

—  Il  faut  réclamer  de  nouveau,  mon  camarade.  Avec  des  protec- 
'  lions,  il  est  impossible  aujourd'hui  que  tu  n'obtiennes  pas  justice. 

—  Justice!  cria  le  vieux  pontonnier  d'un  ton  qui  fit  tressaillir  le 
'  médecin  et  le  commandant. 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  les  deux  cavaliers 
regardèrent  ce  débris  des  soldais  de  bronze  que  Napoléon  avait 
triés  dans  trois  générations.  Gondrin  était  certes  un  bel  échantillon 
de  cette  masse  indestructible  qui  se  brisa  sans  rompre.  Ce  vieil 
homme  avait  à  peine  cinq  pieds,  son  buste  et  ses  épaules  s'étaient 
prodigieusement  élargis;  sa  figure,  tannée,  sillonnée  de  rides, 
creusée,  mais  musculeuse,  conservait  encore  quelques  vestiges  de 
martialité.  Tout  en  lui  avait  un  caractère  de  rudesse  :  son  front  sem- 
blait étra  un  quartier  de  pierre;  ses  cheveux,  rares  et  gris,  retom- 
baient faibles,  comme  si  déjà  la  vie  manquait  à  sa  tête  fatiguée  ;  ses 
bras,  couverts  de  poils  aussi  bien  que  sa  poitrine,  dont  une  partie 
se  voyait  par  l'ouverture  de  sa  chemise  grossière,  annonçaient  une 
force  extraordinaire.  Enfin  il  était  campé  sur  ses  jambes  presque 
torses  comme  sur  une  base  inébranlable. 

—  Justice?  répéta-t-il,  il  n'y  en  aura  jamais  pour  nous  autres! 
Nous  n'avons  point  de  porteurs  de  contraintes  pour  demander  notre 
dû.  Et,  comme  il  faut  se  remplir  le  bocal,  dit-il  en  se  frappant  l'es- 
tomac, nous  n'avons  pas  le  temps  d'attendre.  Or,  vu  que  les  paroles 
des  gens  qui  passent  leur  vie  à  se  chauffer  dans  les  bureaux  n'ont 
pas  la  vertu  des  légumes,  je  suis  revenu  prendre  ma  solde  sur  le 
fonds  commun,  dit-il  en  frappant  la  boue  avec  sa  pelle. 

—  Mon  vieux  camarade,  cela  ne  peut  pas  aller  comme  ça!  dit 
Genestas.  Je  te  dois  la  vie  et  je  serais  ingrat  si  je  ne  te  donnais  un 
coup  de  main!  Moi,  je  me  souviens  d'avoir  passé  sur  les  ponts  de 
la  Bérésina,  je  connais  de  bons  lapins  qui  en  ont  aussi  la  mémoire 
toujours  fraîche,  et  ils  me  seconderont  pour  te  faire  récompenser 
par  la  patrie  comme  tu  le  mérites. 

—  Ils  vous  appelleront  bonapartiste!  Ne  vous  mêlez  pas  de  cela, 
mon  officier.  D'ailleurs,  j'ai  filé  sur  les  derrières,  et  j'ai  fait  ici  mon 
trou  comme  un  boulet  mort.  Seulement,  je  ne  m'attendais  pas, 
après  avoir  voyagé  sur  les  chameaux  du  désert  et  avoir  bu  un  verre- 
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de  vin  au  coin  du  feu  de  Moscou,  à  mourir  sous  les  arbres  que  mon 
père  a  plantés,  dit-il  en  se  remettant  à  Touvrage. 

—  Pauvre  vieux,  dit  Genestas.  A  sa  place,  je  ferais  comme  lui; 
nous  n'avons  plus  notre  père.  —  Monsieur,  dit-il  à  Benassis,  la  rési- 
gnation de  cet  homme  me  cause  une  tristesse  noire;  il  ne  sait  pas 
combien  il  m'intéresse,  et  va  croire  qua  je  suis  un  de  ces  gueux 
dorés  insensibles  aux  misères  du  soldat... 

Il  revint  brusquement,  saisit  le  pontonnier  par  la  main  et  lui  cria 
dans  l'oreille  : 

—  Par  la  croix  que  je  porte,  et  qui  signifiait  autrefois  honneur, 
je  jure  de  faire  tout  ce  qui  sera  humainement  possible  d'entre- 
prendre pour  t'obtenir  une  pension,  quand  je  devrais  avaler  dix 
refus  de  ministre,  solliciter  le  roi,  le  dauphin  et  toute  la  boutique! 

En  entendant  ces  paroles,  le  vieux  Gondrin  tressaillit,  regarda 
Genestas  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  donc  été  simple  soldat? 

Le  commandant  inclina  la  tête.  A  ce  signe,  le  pontonnier  s'es- 
suya la  main,  prit  celle  de  Genestas,  la  lui  serra  par  un  mouve- 
ment plein  d'àme,  et  lui  dit  : 

—  Mon  général,  quand  je  me  suis  mis  à  l'eau  là-bas,  j'avais  fait 
à  l'armée  l'aumône  de  ma  vie;  donc,  il  y  a  eu  gain,  puisque  je  suis 
encore  sur  mes  ergots.  Tenez,  voulez-vous  voir  le  fond  du  sac?  Eh 
bien,  depuis  que  l'autre  a  été  dégommé,  je  n'ai  plus  goût  à  rien. 
Enfin  ils  m'ont  assigné  ici,  ajouta-t-il  gaiement  en  montrant  la 
terre,  vingt  mille  francs  à  prendre,  et  je  m'en  paye  en  détail, 
comme  dit  c't  autre! 

—  Allons,  mon  camarade,  dit  Genestas,  ému  par  la  sublimité  de 
ce  pardon,  tu  auras  du  moins  ici  la  seule  chose  que  tu  ne  puisses 
pas  m'empêcher  de  te  donner. 

Le  commandant  se  frappa  le  cœur,  regarda  le  pontonnier  pen- 
dant un  moment,  remonta  sur  son  cheval  et  continua  de  marcher 
à  côté  de  Benassis. 

—  De  semblables  cruautés  administratives  fomentent  la  guerre 
des  pauvres  contre  les  riches,  dit  le  médecin.  Les  gens  auxquels  le 
pouvoir  est  momentanément  confié  n'ont  jamais  pensé  sérieuse- 
ment aux  développements  nécessaires  d'une  injustice  commise 
-envers  un  homme  du  peuple.  Un  pauvre,  obligé  de  gagner  son  pain 
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quotidien,  ne  lutte  pas  longtemps,  il  est  vrai;  mais  il  parle,  et 
trouve  des  échos  dans  tous  les  cœurs  souffrants.  Une  seule  iniquité 
se  multiplie  par  le  nombre  de  ceux  qui  se  sentent  frappés  en  elle. 
Ce  levain  fermente.  Ce  n'est  rien  encore  ;  il  en  résulte  un  plus 
grand  mal.  Ces  injustices  entretiennent  chez  le  peuple  une  sourde 
haine  envers  les  supériorités  sociales.  Le  bourgeois  devient  et  reste 
l'ennemi  du  pauvre,  qui  le  met  hors  la  loi,  le  trompe  et  le  vole. 
Pour  le  pauvre,  le  vol  n'est  plus  ni  un  délit  ni  un  crime,  c'est  une 
vengeance.  Si,  quand  il  s'agit  de  rendre  justice  aux  petits,  un  admi- 
nistrateur les  maltraite  et  filoute  leurs  droits  acquis,  comment 
pouvons-nous  exiger  de  malheureux  sans  pain  résignation  à  leurs 
peines  et  respect  aux  propriétés?...  Je  frémis  en  pensant  qu'un  gar- 
çon de  bureau,  de  qui  le  service  consiste  à  épousseter  des  papiers, 
a  eu  les  mille  francs  de  pension  promis  à  Gondrin.  Puis  certaines 
gens,  qui  n'ont  jamais  mesuré  l'excès  des  souffrances,  accusent 
d'excès  les  vengeances  populaires!  Mais,  le  jour  où  le  gouvernement 
a  causé  plus  de  malheurs  individuels  que  de  prospérités,  son  renver- 
sement ne  tient  qu'à  un  hasard;  en  le  renversant,  le  peuple  solde  ses 
comptes  à  sa  manière.  Un  homme  d'État  devrait  toujours  se  peindre 
les  pauvres  aux  pieds  de  la  Justice,  elle  n'a  été  inventée  que  pour  eux! 

En  arrivant  sur  le  territoire  du  bourg,  Benassis  avisa  dans  le 
chemin  deux  personnes  en  marche,  et  dit  au  commandant,  qui  de- 
puis quelque  temps  allait  tout  pensif  : 

— :  Vous  ayez  vu  la  misère  résignée  d'un  vétéran  de  l'armée; 
maintenant,  vous  allez  voir  celle  d'un  vieux  agriculteur.  Voilà  un 
homme  qui,  pendant  toute  sa  vie,  a  pioché,  labouré,  semé,  recueilli. 
pour  les  autres. 

Genestas  aperçut  alors  un  pauvre  vieillard  qui  cheminait  de  com- 
pagnie avec  une  vieille  femme.  L'homme  paraissait  souffrir  de 
quelque  sciatique,  et  marchait  péniblement,  les  pieds  dans  de  mau- 
vais sabots.  Il  portait  sur  son  épaule  un  bissac  dans  la  poche  du- 
quel ballottaient  quelques  instruments 'dont  les  manches,  noircis 
par  un  long  usage  et  par  la  sueur,  produisaient  un  léger  bruit  ;  la 
poche  de  derrière  contenait  son  pain,  quelques  oignons  crus  et  des 
noix.  Ses  jambes  semblaient  déjetées.  Son  dos,  voûté  par  les  habi- 
tudes du  travail,  le  forçait  à  marcher  tout  ployé;  aussi,  pour  con- 
server son  équilibre,  s'appuyait-il  sur  un  long  bâton.  Ses  cheveux. 
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blancs  comme  la  neige,  flottaient  sous  un  mauvais  chapeau  rougi 
par  les  intempéries  des  saisons  et  recousu  avec  du  fil  blanc.  Ses 
vêtements,  de  grosse  toile,  rapetassés  en  cent  endroits,  offraient  des 
contrastes  de  couleurs.  C'était  une  sorte  de  ruine  humaine  à  la- 
quelle ne  manquait  aucun  des  caractères  qui  rendent  les  ruines  si 
touchantes.  Sa  femme,  un  peu  plus  droite  qu'il  ne  l'était,  mais 
également  couverte  de  haillons,  coiffée  d'un  bonnet  grossier,  por- 
tait sur  son  dos  un  vase  de  grès  rond  et  aplati,  tenu  par  une  cour- 
roie passée  dans  les  anses.  Ils  levèrent  la  tête  en  entendant  le  pas 
des  chevaux,  reconnurent  Benassis  et  s'arrêtèrent.  Ces  deux  vieil- 
lards, l'un  perclus  à  force  de  travail,  l'autre,  sa  compagne  fidèle, 
également  détruite,  montrant  tous  deux  des  figures  dont  les  traits 
étaient  effacés  par  les  rides,  la  peau  noircie  par  le  soleil  et  endurcie 
par  les  intempéries  de  l'air,  faisaient  peine  à  voir.  L'histoire  de 
leur  vie  n'eût  pas  été  gravée  sur  leurs  physionomies,  leur  attitude 
l'aurait  fait  deviner.  Tous  deux  ils  avaient  travaillé  sans  cesse,  et 
sans  cesse  souffert  ensemble,  ayant  beaucoup  de  maux  et  peu  de 
joies  à  partager;  ils  paraissaient  s'être  accoutumés  à  leur  mauvaise 
fortune,  comme  le  prisonnier  s'habitue  à  sa  geôle;  en  eux  tout  était 
simplesse.  Leur  visage  ne  manquait  pas  d'une  sorte  de  gaie  fran- 
chise. En  les  examinant  bien,  leur  vie  monotone,  le  lot  de  tant  de 
pauvres  êtres,  semblait  presque  enviable.  Il  y  avait  bien  chez 
eux  trace  de  douleur,  mais  absence  de  chagrins. 

—  Eh  bien,  mon  brave  père  Moreau,  vous  voulez  donc  absolu- 
ment toujours  travailler? 

—  Oui ,  monsieur  Benassis.  Je  vous  défricherai  encore  une 
bruyère  ou  deux  avant  de  crever,  répondit  gaiement  le  vieillard, 
dont  les  petits  yeux  noirs  s'animèrent. 

—  Est-ce  du  vin  que  porte  là  votre  femme?  Si  vous  ne  voulez  pas 
vous  reposer,  au  moins  faut-il  boire  du  vin. 

—  Me  reposer!  ça  m'ennuie.  Quand  je  suis  au  soleil,  occupé  à 
défricher,  le  soleil  et  l'air  me  raniment.  Quant  au  vin,  oui,  mon- 
sieur, ceci  est  du  vin,  et  je  sais  bien  que  c'est  vous  qui  nous 
l'avez  fait  avoir  presque  pour  rien  chez  M.  le  maire  de  Courteil. 
Ah  !  vous  avez  beau  être  malicieux,  on  vous  reconnaît  tout  de  même. 

—  Allons,  adieu,  la  mère.  Vous]  allez  sans  doute  à  la  pièce  du 
Champferlu  aujourd'hui? 
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—  Oui,  monsieur,  elle  a  été  commencée  hier  soir. 

—  Bon  courage  I  dit  Benassis.  Vous  devez  quelquefois  être  bien 
contents  en  voyant  cette  montagne,  que  vous  avez  presque  toute 
défrichée  à  vous  seuls? 

—  Dame,  oui,  monsieur,  répondit  la  vieille,  c'est  notre  ouvrage! 
Nous  avons  bien  gagné  le  droit  de  manger  du  pain. 

—  Vous  voyez,  dit  Benassis  à  Genestas,  le  travail,  la  terre  à  cul- 
tiver, voilà  le  grand-livre  des  pauvres.  Ce  bonhomme  se  croirait 
déshonoré  s'il  allait  à  l'hôpital  ou  s'il  mendiait;  il  veut  mourir  la 
pioche  en  main,  en  plein  champ,  sous  le  soleil.  Ma  foi,  il  a  un  fier 
courage  !  A  force  de  travailler,  le  travail  est  devenu  sa  vie  ;  mais 
aussi,  ne  craint-il  pas  la  mort!  il  est  profondément  philosophe  sans 
s'en  douter.  Ce  vieux  père  Moreau  m'a  donné  l'idée  de  fonder  dans 
ce  canton  un  hospice  pour  les  laboureurs,  pour  les  ouvriers,  enfin 
pour  les  gens  de  la  campagne  qui,  après  avoir  travaillé  pendant 
toute  leur  vie,  arrivent  à  une  vieillesse  honorable  et  pauvre.  Mon- 
sieur, je  ne  comptais  point  sur  la  fortune  que  j'ai  faite,  et  qui  m'est 
personnellement  inutile.  Il  faut  peu  de  chose  à  l'homme  tombé  du 
faîte  de  ses  espérances.  La  vie  des  oisifs  est  la  seule  qui  coûte  cher, 
peut-être  même  est-ce  un  vol  social  que  de  consommer  sans  rien 
produire.  En  apprenant  les  discussions  qui  s'élevèrent  lors  de  sa 
chute  au  sujet  de  sa  pension.  Napoléon  disait  n'avoir  besoin  que 
d'un  cheval  et  d'un  écu  par  jour.  En  venant  ici,  j'avais  renoncé  à 
l'argent.  Depuis,  j'ai  reconnu  que  l'argent  représente  des  facultés 
et  devient  nécessaire  pour  faire  le  bien.  J'ai  donc,  par  mon  testa- 
ment, donné  ma  maison  pour  fonder  un  hospice  où  les  malheureux 
vieillards  sans  asile,  et  qui  seront  moins  fiers  que  ne  l'est  Moreau, 
puissent  passer  leurs  vieux  jours.  Puis  une  certaine  partie  des  neuf 
mille  francs  de  rente  que  me  rapportent  mes  terres  et  mon  moulin 
sera  destinée  à  donner,  dans  les  hivers  trop  rudes,  des  secours  à 
domicile  aux  individus  réellement  nécessiteux.  Cet  établissement 
sera  sous  la  surveillance  du  conseil  municipal ,  auquel  s'adjoindra 
le  curé  comme  président.  De  cette  manière ,  la  fortune  que  le  ha- 
sard m'a  fait  trouver  dans  ce  canton  y  demeurera.  Les  règlements 
de  cette  institution  sont  tous  tracés  dans  mon' testament  ;  il  serait 
fastidieux  de  vous  les  rapporter,  il  suffit  de  vous  dire  que  j'y  ai 
tout  prévu.  J'ai  même  créé  un  fonds  de  réserve  qui  doit  permettre 
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un  jour  à  la  commune  de  payer  plusieurs  bourses  à  des  enfants 
qui  donneraient  de  l'espérance  pour  les  arts  ou  pour  les  sciences. 
Ainsi,  même  après  ma  mort,  mon  œuvre  de  civilisation  se  conti- 
nuera. Voyez-vous,  capitaine  Bluteau,  lorsqu'on  a  commencé  une 
tâche,  il  est  quelque  chose  en  nous  qui  nous  pousse  à  ne  pas  la 
laisser  imparfaite.  Ce  besoin  d'ordre  et  de  perfection  est  un  des 
signes  les  plus  évidents  d'une  destinée  à  venir.  Maintenant,  allons 
vite,  il  faut  que  j'achève  ma  ronde,  et  j'ai  encore  cinq  ou  six  ma- 
lades à  voir. 

Après  avoir  trotté  pendant  quelque  temps  en  silence,  Benassis 
dit  en  riant  à  son  compagnon  : 

—  Ah  çà!  capitaine  Bluteau,  vous  me  faites  babiller  comme  un 
geai,  et  vous  ne  me  dites  rien  de  votre  vie,  qui  doit  être  curieuse. 
Un  soldat  de  votre  âge  a  vu  trop  de  choses  pour  ne  pas  avoir 
plus  d'une  aventure  à  raconter? 

—  Mais,  répondit  Genestas,  ma  vie  est  la  vie  de  l'armée.  Toutes 
les  figures  militaires  se  ressemblent.  N'ayant  jamais  commandé, 
étant  toujours  resté  dans  le  rang  à  recevoir  ou  à  donner  des  coups 
de  sabre,  j'ai  fait  comme  les  autres.  Je  suis  allé  là  où  Napoléon  nous 
a  conduits,  et  me  suis  trouvé  en  ligne  à  toutes  les  batailles  où  a 
frappé  la  garde  impériale.  C'est  des  événements  bien  connus. 
Avoir  soin  de  ses  chevaux,  souffrir  quelquefois  la  faim  et  la  soif,  se 
battre  quand  il  faut,  voilà  toute  la  vie  du  soldat.  N'est-ce  pas  simple 
comme  bonjour  ?  Il  y  a  des  batailles  qui,  pour  nous  autres,  sont  tout 
entières  dans  un  cheval  déferré  qui  nous  laisse  dans  l'embarras. 
En  somme,  j'ai  vu  tant  de  pays,  que  je  me  suis  accoutumé  à  en 
voir,  et  j'ai  vu  tant  de  morts,  que  j'ai  fini  par  compter  ma  propre 
vie  pour  rien. 

—  Cependant,  vous  avez  dû  être  personnellement  en  péril  pen- 
dant certains  moments,  et  ces  dangers  particuliers  seraient  curieux 
racontés  par  vous  ? 

—  Peut-être,  répondit  le  commandant. 

—  Eh  bien,  dites-moi  ce  qui  vous  a  le  plus  ému.  N'ayez  pas 
peur,  allez!  je  ne  croirai  pas  que  vous  manquiez  de  modestie 
quand  même  vous  me  diriez  quelque  trait  d'héroïsme.  Lorsqu'un 
homme  est  bien  sûr  d'être  compris  par  ceux  auxquels  il  se  confie, 
ne  doit-il  pas  éprouver  une  sorte  de  plaisir  à  dire  :  a  J'ai  fait  cela.  » 
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—  Eh  bien,  je  vais  vous  raconter  une  particularité  qui  me  cause 
quelquefois  des  remords.  Pendant  les  quinze  années  que  nous 
nous  sommes  battus,  il  ne  m'est  pas  arrivé  une  seule  fois  de  tuer 
un  homme,  hors  le  cas  de  légitime  défense.  Nous  sommes  en  ligne, 
nous  chargeons  ;  si  nous  ne  renversons  pas  ceux  qui  sont  devant 
nous,  ils  ne  nous  demandent  pas  permission  pour  nous  saigner: 
donc,  il  faut  tuer  pour  ne  pas  être  démoli,  la  conscience  est  tran- 
quille. Mais,  mon  cher  monsieur,  il  m'est  arrivé  de  casser  les  reins 
à  un  camarade  dans  une  circonstance  particulière.  Par  réflexion,  la 
chose  m'a  fait  de  la  peine,  et  la  grimace  de  cet  homme  me  revient 
quelquefois.  Vous  allez  en  juger...  C'était  pendant  la  retraite  de 
Moscou.  Nous  avions  plus  l'air  d'être  un  troupeau  de  bœufs 
harassés  que  d'être  la  grande  armée.  Adieu  la  discipline  et  les 
drapeaux!  chacun  était  son  maître,  et  l'empereur,  on  peut  le  dire, 
a  su  là  où  finissait  son  pouvoir.  En  arrivant  à  Studzianka,  petit 
village  au-dessus  de  la  Bérésina,  nous  trouvâmes  des  granges,  des 
cabanes  à  démolir,  des  pommes  de  terre  enterrées  et  des  bet- 
teraves. Depuis  quelque  temps,  nous  n'avions  rencontré  ni  mai- 
sons ni  mangeaille  :  l'armée  a  fait  bombance.  Les  premiers  venus,, 
comme  vous  pensez,  ont  tout  mangé.  Je  suis  arrivé  un  des  der- 
niers. Heureusement  pour  moi,  je  n'avais  faim  que  de  sommeil. 
J'avise  une  grange,  j'y  entre,  j'y  vois  une  vingtaine  de  généraux, 
des  officiers  supérieurs,  tous  hommes,  sans  les  flatter,  de  grand 
mérite  :  Junot,  Narbonne,  l'aide  de  camp  de  l'empereur,  enfin  les 
grosses  têtes  de  l'armée.  Il  y  avait  aussi  de  simples  soldats  qui 
n'auraient  pas  donné  leur  lit  de  paille  à  un  maréchal  de  France. 
Les  uns  dormaient  debout,  appuyés  contre  le  mur  faute  de  place, 
les  autres  étaient  étendus  à  terre,  et  tous  si  bien  pressés  les  uns 
contre  les  autres  afin  de  se  tenir  chaud,  que  je  cherche  vainement 
un  coin  pour  m'y  mettre.  Me  voilà  marchant  sur  ce  plancher 
d'hommes  :  les  uns  grognaient,  les  autres  ne  disaient  rien,  mais 
■  personne  ne  se  dérangeait.  On  ne  se  serait  pas  dérangé  pour  éviter 
un  boulet  de  canon,  mais  on  n'était  pas  obligé  là  de  suivre  les 
maximes  de  la  civilité  puérile  et  honnête.  Enfin  j'aperçois  au  fond 
de  la  grange  une  espèce  de  toit  intérieur  sur  lequel  personne 
n'avait  eu  l'idée  ou  la  force  peut-être  de  grimper,  j'y  monte,  je 
m'y  arrange,  et,  quand  je  suis  étalé  tout  de  mon  long,  je  regarde 
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ces'  hommes  étendus  comme  des  veaux.  Ce  triste  spectacle  me  fit 
presque  rire.  Les  uns  rongeaient  des  carottes  glacées  en  exprimant 
une  sorte  de  plaisir  animal,  et  des  généraux  enveloppés  de  mau- 
vais châles  ronflaient  comme  des  tonnerres.  Une  branche  de  sapin 
allumée  éclairait  la  grange,  elle  y  aurait  mis  le  feu,  personne  ne 
se  serait  levé  pour  l'éteindre.  Je  me  couche  sur  le  dos,  et,  avant  de 
m'endormir,  je  lève  naturellement  les  yeux  en  l'air  :  je  vois  alors  la 
maîtresse  poutre  sur  laquelle  reposait  le  toit  et  qui  supportait  les 
solives  faire  un  léger  mouvement  d'orient  en  occident.  Cette 
sacrée  poutre  dansait  très-joliment.  «  Messieurs,  leur  dis-je,  il  se 
trouve  dehors  un  camarade  qui  veut  se  chauffer  à  nos  dépens.  » 
La  poutre  allait  bientôt  tomber.  «  Messieurs,  messieurs,  nous  allons 
bientôt  périr,  voyez  la  poutre!  »  criai-je  encore  assez  fort  pour 
réveiller  mes  camarades  de  lit.  Monsieur,  ils  ont  bien  regardé  la 
poutre  ;  mais  ceux  qui  dormaient  se  sont  remis  à  dormir,  et  ceux 
qui  mangeaient  ne  m'ont  même  pas  répondu.  Voyant  cela,  il  me 
fallut  quitter  ma  place,  au  risque  de  la  voir  prendre,  car  il  s'agis- 
sait de  sauver  ce  tas  de  gloires.  Je  sors  donc,  je  tourne  la  grange, 
et  j'avise  un  grand  diable  de  Wurtembergeois  qui  tirait  la  poutre 
avec  un  certain  enthousiasme.  «  Âho!  aho!  lui  dis-je  en  lui  faisant 
comprendre  qu'il  fallait  cesser  son  travail.  —  Gehe  mir  ans  dem 
gesicht,  oder  ich  schlag  dich  todt  !  cria-t-il.  —  Ah  bien  oui  !  Que  mire 
aous  dem  guesit,  lui  répondis-je,  il  ne  s'agit  pas  de  cela!  »  Je 
prends  son  fusil  qu'il  avait  laissé  par  terre,  je  lui  casse  les  reins,  je 
rentre  et  je  dors.  Voilà  l'affaire. 

—  Mais  c'était  un  cas  de  légitime  défense  appliquée  contre  un 
homme  au  profit  de  plusieurs,  vous  n'avez  donc  rien  à  vous  repro- 
cher, dit  Benassis. 

—  Les  autres,  reprit  Genestas,  ont  cru  que  j'avais  eu  quelque 
lubie  ;  mais,  lubie  ou  non,  beaucoup  de  ces  gens-là  vivent  à  leur 
aise  aujourd'hui  dans  de  beaux  hôtels  sans  av.oir  le  cœur  oppressé 
par  la  reconnaissance. 

—  IN'auriez-vous  donc  fait  le  bien  que  pour  en  percevoir  cet 
exorbitant  intérêt  appelé  reconnaissance?  dit  en  riant  Benassis.  Ce 
serait  faire  de  l'usure. 

—  Ah!  je  sais  bien,  répondit  Genestas,  que  le  mérite  d'une 
bonne  aclion  s'envole  au  moindre  profit  qu'on  en  retire  ;  la  racon- 
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ter,  c'est  s'en  constituer  une  rente  d'amour-propre  qui  vaut  bien 
la  reconnaissance.  Cependant,  si  l'iionnête  homme  se  taisait  tou- 
jours, l'obligé  ne  parlerait  guère  du  bienfait.  Dans  votre  système, 
le  peuple  a  besoin  d'exemples-,  or,  par  ce  silence  général,  où  donc 
en  trouverait-il?  Encore  autre  chose!  Si  notre  pauvre  pontonnier 
qui  a  sauvé  l'armée  française  et  qui  ne  s'est  jamais  trouvé  en 
position  d'en  jaser  avec  fruit,  n'avait  pas  conservé  l'exercice  de 
ses  bras,  sa  conscience  lui  donnerait-elle  du  pain?...  Répondez  à 
cela,  philosophe? 

—  Peut-être  n'y  a-t-il  rien  d'absolu  en  morale,  répondit  Benas- 
sis;  mais  cette  idée  est  dangereuse,  elle  laisse  l'égoïsme  inter- 
préter les  cas  de  conscience  au  profit  de  l'intérêt  personnel. 
Écoutez,  capitaine  :  l'homme  qui  obéit  strictement  aux  principes 
de  la  morale  n'est-il  pas  plus  grand  que  celui  qui  s'en  écarte, 
même  par  nécessité?  Notre  pontonnier,  tout  à  fait  perclus  et  mou- 
rant de  faim,  ne  serait-il  pas  sublime  au  même  chef  que  l'est 
Homère  !  La  vie  humaine  est  sans  doute  une  dernière  épreuve 
pour  la  vertu  comme  pour  le  génie,  également  réclamés  par  un 
monde  meilleur.  La  vertu,  le  génie,  me  semblent  les  deux  plus 
belles  formes  de  ce  complet  et  constant  dévouement  que  Jésus- 
Christ  est  venu  apprendre  aux  hommes.  Le  génie  reste  pauvre  en 
éclairant  le  monde,  la  vertu  garde  le  silence  en  se  sacrifiant  pour 
le  bien  général. 

—  D'accord,  monsieur,  dit  Genestas;  mais  la  terre  est  habitée 
par  des  hommes  et  non  par  des  anges,  nous  ne  sommes  pas  par- 
faits. 

—  Vous  avez  raison,  répond  Benassis.  Pour  mon  compte,  j'ai 
rudement  abusé  de  la  faculté  de  commettre  des  fautes...  Mais  ne 
devons-nous  pas  tendre  à  la  perfection?  La  vertu  n'est-elle  pas 
pour  l'âme  un  beau  idéal  qu'il  faut  contempler  sans  cesse  comme 
un  céleste  modèle? 

—  Amen,  dit  le  militaire.  On  vous  le  passe,  l'homme  vertueux 
est  une  belle  chose  ;  mais  convenez  aussi  que  la  vertu  est  une 
divinité  qui  peut  se  permettre  un  petit  bout  de  conversation,  en 
tout  bien,  tout  honneur. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  médecin  en  souriant  avec  une  sorte  de 
mélancolie  amère,  vous  avez  l'indulgence  de  ceux  qui  vivent  en 
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paix  avec  eux-mêmes,  tandis  que  je  suis  sévère  comme  un  homme 
qui  voit  bien  des  taches  à  effacer  dans  sa  vie... 

Les  deux  cavaliers  étaient  arrivés  à  une  chaumière  située  sur  le 
bord  du  torrent.  Le  médecin  y  entra.  Genestas  demeura  sur  le 
seuil  de  la  porte,  regardant  tour  à  tour  le  spectacle  offert  par  ce 
frais  paysage,  et  l'intérieur  de  la  chaumière,  où  se  trouvait  un 
homme  couché.  Après  avoir  examiné  son  malade,  Benassis  s'écria 
tout  à  coup  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  venir  ici,  ma  bonne  femme,  si  vous  ne 
faites  pas  ce  que  j'ordonne  !  Vous  avez  donné  du  pain  à  votre 
mari,  vous  voulez  donc  le  tuer?  Sac-à-papier!  si  vous  lui  faites 
prendre  maintenant  autre  chose  que  son  eau  de  chiendent,  je  ne 
remets  plus  les  pieds  ici,  et  vous  irez  chercher  un  médecin  où  vous 
voudrez. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  Benassis,  le  pauvre  vieux  criait  la 
faim,  et,  quand  un  homme  n'a  rien  mis  dans  son  estomac  depuis 
quinze  jours... 

—  Ah  çà  !  voulez-vous  m'écouter  ?  Si  vous  laissez  manger  une 
seule  bouchée  de  pain  à  votre  homme  avant  que  je  lui  permette 
de  se  nourrir,  vous  le  tuerez,  entendez-vous? 

—  On  le  privera  de  tout,  mon  cher  monsieur...  Va-t-il  mieux?  dit- 
elle  en  suivant  le  médecin. 

—  Mais  non,  vous  avez  empiré  son  état  en  lui  donnant  à  man- 
ger. Je  ne  puis  donc  pas  vous  persuader,  mauvaise  tête  que  vous 
êtes,  de  ne  pas  nourrir  les  gens  qui  doivent  faire  diète?  —  Les 
paysans  sont  incorrigibles!  ajouta  Benassis  en  se  tournant  vers 
l'officier.  Quand  un  malade  n'a  rien  pris  depuis  quelques  jours,  ils 
le  croient  mort,  et  le  bourrent  de  soupe  ou  de  vin.  Voilà  une  mal- 
heureuse femme  qui  a  failli  tuer  son  mari. 

—  Tuer  mon  homme  pour  une  pauvre  petite  trempette  au 
vin  I 

—  Certainement,  ma  bonne  femme.  Je  suis  étonné  de  le  trouver 
encore  en  vie  après  la  trempette  que  vous  lui  avez  apprêtée.  N'ou- 
bliez pas  de  faire  bien  exactement  ce  que  je  vous  ai  dit. 

—  Oh!  mon  cher  monsieur,  j'aimerais  mieux  mourir  moi-même 
que  d'y  manquer. 

—  Allons,  je  verrai  bien  cela.  Demain  soir,  je  reviendrai  le  sai- 
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gner.  —  Suivons  à  pied  le  torrent,  dit  Benassis  à  Genestas;  d'ici  à 
la  maison  oîi  je  dois  me  rendre,  il  n'existe  point  de  chemin 
pour  les  chevaux.  Le  petit  garçon  de  cet  homme  nous  gardera  nos 
bêtes. —  Admirez  un  peu  notre  jolie  vallée!  reprit-il,  n'est-ce  pas 
un  jardin  anglais?  Nous  allons  maintenant  chez  un  ouvrier  incon- 
solable de  la  mort  d'un  de  ses  enfants.  Son  aîné,  jeune  encore,  a 
voulu  pendant  la  dernière  moisson  travailler  comme  un  homme, 
le  pauvre  enfant  a  excédé  ses  forces,  il  est  mort  de  langueur  à  la 
fin  de  l'automne.  Voilà  la  première  fois  que  je  rencontre  le  sen- 
timent paternel  si  développé.  Ordinairement,  les  paysans  regrettent 
dans  leurs  enfants  morts  la  perte  d'une  chose  utile  qui  fait  partie 
de  leur  fortune,  les  regrets  sont  en  raison  de  l'âge.  Une  fois  adulte, 
un  enfant  devient  un  capital  pour  son  père.  Mais  ce  pauvre  homme 
aimait  son  fils  véritablement.  «  Rien  ne  me  console  de  cette 
perte!  »  m'a-t-il  dit  un  jour  que  je  le  vis  dans  un  pré,  debout,  im- 
mobile, oubliant  son  ouvrage,  appuyé  sur  sa  faux,  tenant  à  la  main 
sa  pierre  à  repasser  qu'il  avait  prise  pour  s'en  servir  et  dont  il  ne 
se  servait  pas.  11  ne  m'a  plus  reparlé  de  son  chagrin,  mais  il  est 
devenu  taciturne  et  souffrant.  Aujourd'hui,  l'une  de  ses  petites 
filles  est  malade... 

Tout  en  causant,  Benassis  et  son  hôte  étaient  arrivés  à  une  mai- 
sonnette située  sur  la  chaussée  d'un  moulin  à  tan.  Là,  sous  un 
saule,  ils  aperçurent  un  homme  d'environ  quarante  ans  qui  restait 
debout  en  mangeant  du  pain  frotté  d'ail. 

—  Eh  bien,  Gasnier,  la  petite  va-t-elle  mieux? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  dit-il  d'un  air  sombre,  vous  allez  la 
voir,  ma  femme  est  auprès  d'elle.  Malgré  vos  soins,  j'ai  bien  peur 
que  la  mort  ne  soit  entrée  chez  moi  pour  tout  m'emporter. 

—  La  mort  ne  se  loge  chez  personne,  Gasnier,  elle  n'a  pas  le 
temps.  Ne  perdez  pas  courage. 

Benassis  entra  dans  la  maison,  suivi  du  père.  Une  demi-heure 
après,  il  sortit  accompagné  de  la  mère,  à  laquelle  il  dit  : 

—  Soyez  sans  inquiétude,  faites  ce  que  je  vous  ai  recommandé 
de  faire,  elle  est  sauvée... — Si  tout  cela  vous  ennuyait,  dit  ensuite 
le  médecin  au  militaire  en  remontant  à  cheval,  je  pourrais  vous 
mettre  dans  le  chemin  du  bourg,  et  vous  y  retourneriez. 

—  Non,  par  ma  foi,  je  ne  m'ennuie  pas. 

l 
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—  Mais  vous  verrez  partout  des  chaumières  qui  se  ressemblent; 
rien  n'est,  en  apparence,  plus  monotone  que  la  campagne. 

—  Marchons-,  dit  le  militaire. 

Pendant  quelques  heures,  ils  coururent  ainsi  dans  le  pays,  tra- 
versèrent le  canton  dans  sa  largeur,  et,  vers  le  soir,  ils  revinrent 
dans  la  partie  qui  avoisinait  le  bourg. 

—  Il  faut  que  j'aille  maintenant  là-bas,  dit  le  médecin  à  Genestas 
en  lui  montrant  un  endroit  où  s'élevaient  des  ormes.  Ces  arbres  ont 
peut-être  deux  cents  ans,  ajouta-t-il.  Là  demeure  cette  femme  pour 
laquelle  un  garçon  est  venu  me  chercher  hier  au  moment  de  dîner, 
en  me  disant  qu'elle  était  devenue  blanche. 

—  Était-ce  dangereux? 

—  Non,  dit  Benassis,  effet  de  grossesse.  Cette  femme  est  à  son 
dernier  mois.  Souvent,  dans  cette  période,  quelques  femmes  éprou- 
vent des  spasmes.  Mais  il  faut  toujours,  par  précaution,  que  j'aille 
voir  s'il  n'est  rien  survenu  d'alarmant;  j'accoucherai  moi-même 
cette  femme.  D'ailleurs,  je  vous  montrerai  là  l'une  de  nos  indus- 
tries nouvelles,  une  briqueterie.  Le  chemin  est  beau,  voulez-vous 
galoper? 

—  Votre  bête  me  suivra-t-elle  ?  dit  Genestas  en  criant  à  son  che- 
val :  —  Haut,  Neptune! 

En  un  clin  d'œil,  l'efficier  fut  emporté  à  cent  pas,  et  disparut  dans 
un  tourbillon  de  poussière;  mais,  malgré  la  vitesse  de  son  cheval, 
il  entendit  toujours  le  médecin  à  ses  côtés.  Benassis  dit  un  mot  à 
sa  monture,  et  devança  le  commandant,  qui  ne  le  rejoignit  qu'à  la 
briqueterie,  au  moment  où  le  médecin  attachait  tranquillement  son 
cheval  au  pivot  d'un  échalier. 

—  Que  le  diable  vous  emporte!  s'écria  Genestas  en  regardant  le 
cheval  qui  ne  suait  ni  ne  souillait.  Quelle  bête  avez-vous  donc  là? 

—  Ah  !  répondit  en  riant  le  médecin,  vous  l'avez  pris  pour  une 
rosse.  Pour  le  moment,  l'histoire  de  ce  bel  animal  nous  prendrait 
trop  de  temps;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  Roustan  est  un  vrai 
barbe  venu  de  l'Atlas.  Un  cheval  barbe  vaut  un  cheval  arabe.  Le 
mien  gravit  les  montagnes  au  grand  galop  sans  mouiller  son  poil, 
et  trotte  d'un  pied  sûr  le  long  des  précipices.  C'est  un  cadeau  bien 
gagné,  d'ailleurs.  Un  père  a  cru  me  payer  ainsi  la  vie  de  sa  fille, 
une  des  plus  riches  héritières  de  l'Europe,  que  j'ai  trouvée  mourante 
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sur  la  route  de  la  Savoie.  Si  je  vous  disais  comment  j'ai  guéri  cette 
jeune  personne,  vous  me  prendriez  pour  un  charlatan...  Eh!  eh  I 
j'entends  des  grelots  de  chevaux  et  le  bruit  d'une  charrette  dans  le 
sentier  :  voyons  si,  par  hasard,  ce  serait  Vigneau  lui-même,  et 
regardez  bien  cet  homme  ! 

Bientôt  l'officier  aperçut  quatre  énormes  chevaux  harnachés 
comme  ceux  que  possèdent  les  cultivateurs  les  plus  aisés  de  la  Brie. 
Les  bouffettes  de  laine,  les  grelots,  les  cuirs  avaient  une  sorte  de 
propreté  cossue.  Dans  cette  vaste  charrette,  peinte  en  bleu,  se 
trouvait  un  gros  garçon  joufflu  bruni  par  le  soleil,  et  qui  sifflait  en 
tenant  son  fouet  comme  un  fusil  au  port  d'armes. 

—  Non,  ce  n'est  que  le  charretier,  ditBenassis.  Admirez  un  peu 
comme  le  bien-être  industriel  du  maître  se  reflète  sur  tout,  même 
sur  l'équipage  de  ce  voiturier!  N'est-ce  pas  l'indice  d'une  intelli- 
gence commerciale  assez  rare  au  fond  des  campagnes? 

—  Oui,  oui,  tout  cela  paraît  très-bien  ficelé,  répliqua  le  militaire. 

—  Eh  bien,  Vigneau  possède  deux  équipages  semblables.  En 
outre,  il  a  le  petit  bidet  d'allure  sur  lequel  il  va  faire  ses  affaires, 
car  son  commerce  s'étend  maintenant  fort  loin;  et,  quatre  ans  aupa- 
ravant, cet  homme  ne  possédait  rien!  je  me  trompe,  il  avait  des 
dettes...  Mais  entrons. 

—  Mon  garçon,  dit  Benassis  au  charretier,  madame  Vigneau  doit 
être  chez  elle  ? 

—  Monsieur,  elle  est  dans  le  jardin,  je  viens  de  l'y  voir  par- 
dessus la  haie;  je  vais  la  prévenir  de  votre  arrivée. 

Genestas  suivit  Benassis,  qui  lui  fit  parcourir  un  vaste  terrain 
fermé  par  des  haies.  Dans  un  coin,  étaient  amoncelées  les  terres 
blanches  et  l'argile  nécessaires  à  la  fabrication  des  tuiles  et  des 
carreaux;  d'un  autre  côté,  s'élevaient  en  tas  les  fagots  de  bruyères 
et  le  bois  pour  chauffer  le  four;  plus  loin,  sur  une  aire  enceinte 
par  des  claies,  plusieurs  ouvriers  concassaient  des  pierres  blanches 
ou  manipulaient  les  terres  à  briques;  en  face  de  l'entrée,  sous  les 
grands  ormes,  était  la  fabrique  de  tuiles  rondes  et  carrées,  grande 
salle  de  verdure  terminée  par  les  toits  de  la  sécherie,  près  de 
laquelle  se  voyaient  le  four  et  sa  gueule  profonde,  ses  longues  pelles, 
son  chemin  creux  et  noir.  Il  se  trouvait,  parallèlement  à  ces  con- 
structions, un  bâtiment  d'aspect  assez  misérable  qui  servait  d'habi- 
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tation  à  la  famille  et  où  les  remises,  les  écuries,  les  étables,  la 
grange,  avaient  été  pratiquées.  Des  volailles  et  des  cochons  vaquaient 
dans  le  grand  terrain.  La  propreté  qui  régnait  dans  ces  différents 
établissements  et  leur  bon  état  de  réparation  attestaient  la  vigilance 
du  maître. 

—  Le  prédécesseur  de  Vigneau,  dit  Benassis,  était  un  malheureux, 
un  fainéant  qui  n'aimait  qu'à  boire.  Jadis  ouvrier,  il  savait  chauffer 
son  four  et  payer  ses  façons,  voilà  tout  ;  il  n'avait  d'ailleurs  ni  acti- 
vité ni  esprit  commercial.  Si  l'on  ne  venait  pas  chercher  ses  mar- 
chandises, elles  restaient  là,  se  détérioraient  et  se  perdaient.  Aussi 
mourait-il  de  faim.  Sa  femme,  qu'il  avait  rendue  presque  imbé- 
cile par  ses  mauvais  traitements,  croupissait  dans  la  misère.  Cette 
paresse,  cette  incurable  stupidité,  me  faisaient  tellement  souffrir, 
et  l'aspect  de  cette  fabrique  m'était  si  désagréable,  que  j'évitais 
de  passer  par  ici.  Heureusement,  cet  homme  et  sa  femme  étaient 
vieux  l'un  et  l'autre.  Un  beau  jour,  le  tuilier  eut  une  attaque  de 
paralysie,  et  je  le  fis  aussitôt  placer  à  l'hospice  de  Grenoble.  Le  pro- 
priétaire de  la  tuilerie  consentit  à  la  reprendre  sans  discussion 
dans  l'état  où  elle  se  trouvait,  et  je  cherchai  de  nouveaux  locataires 
qui  pussent  participer  aux  améliorations  que  je  voulais  introduire 
dans  toutes  les  industries  du  canton.  Le  mari  d'une  femme  de 
chambre  de  madame  Gravier,  pauvre  ouvrier  gagnant  fort  peu 
d'argent  chez  un  potier  où  il  travaillait,  et  qui  ne  pouvait  soutenir 
sa  famille,  écouta  mes  avis.  Cet  homme  eut  assez  de  courage  pour 
prendre  notre  tuilerie  à  bail  sans  avoir  un  denier  vaillant.  Il 
vint  s'y  installer,  apprit  à  sa  femme,  à  la  vieille  mère  de  sa 
femme  et  à  la  sienne  à  façonner  des  tuiles,  il  en  fit  ses  ouvriers. 
Je  ne  sais  pas,  foi  d'honnête  homme!  comment  ils  s'arrangèrent. 
Probablement  Vigneau  emprunta  du  bois  pour  chauffer  son  four,  il 
alla  sans  doute  chercher  ses  matériaux  la  nuit  par  holtées  et  les 
manipula  pendant  le  jour;  enhn  il  déploya  secrètement  une  énergie 
sans  bornes,  et  les  deux  vieilles  mères  en  haillons  travaillèrent 
comme  des  nègres.  Vigneau  put  ainsi  cuire  quelques  fournées 
et  passa  sa  première  année  en  mangeant  du  pain  chèrement  payé 
par  les  sueurs  de  son  ménage  ;  mais  il  se  soutint.  Son  courage,  sa 
patience,  ses  qualités  le  rendirent  intéressant  à  beaucoup  de  per- 
sonnes, et  il  se  fit  connaître.  Infatigable,  il  courait  le  matin  à  Gre- 
xni  34 
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noble,  y  vendait  ses  tuiles  et  ses  briques;  puis  il  revenait  chez  Ini 
vers  le  milieu  de  la  journée,  retournait  à  la  ville  pendant  la  nuit  ; 
il  paraissait  se  multiplier.  Vers  la  fin  de  la  première  année,  il  prit 
deux  petits  gars  pour  l'aider.  Voyant  cela,  je  lui  prêtai  quelque 
argent.  Eh  bien,  monsieur,  d'année  en  année,  le  sort  de  cette 
famille  s'améliora.  Dès  la  seconde  année,  les  deux-  vieilles  mères 
ne  façonnèrent  pi  us  de  briques,  ne  broyèrent  plus  de  pierres;  elles 
cultivèrent  les  petits  jardins,  firent  la  soupe,  raccommodèrent  les 
habits,  filèrent  pendant  la  soirée  et  allèrent  au  bois  pendant  le 
jour.  La  jeune  femme,  qui  sait  lire  et  écrire,  tint  les  comptes. 
Vigneau  eut  un  petit  cheval  pour  courir  dans  les  environs,  y  cher- 
cher des  pratiques;  puis  il  étudia  l'art  du  briquetier,  trouva  le 
moyen  de  fabriquer  de  beaux  carreaux  blancs  et  les  vendit  au-des- 
sous du  cours.  La  troisième  année,  il  eut  une  charrette  et  deux  che- 
vaux. Quand  il  monta  son  premier  équipage,  sa  femme  devint 
presque  élégante.  Tout  s'accorda  dans  son  ménage  avec  ses  gains,. 
et  toujours  il  y  maintint  l'ordre,  l'économie,  la  propreté,  principes 
générateurs  de  sa  petite  fortune.  Il  put  enfin  avoir  six  ouvriers,  et 
les  paya  bien  ;  il  eut  un  charretier,  et  mit  tout  chez  lui  sur  un  très- 
bon  pied;  bref,  petit  à  petit,  en  s'ingéniant,  en  étendant  ses  tra- 
vaux et  son  commerce,  il  s'est  trouvé  dans  l'aisance.  L'année  der- 
nière, il  a  acheté  la  tuilerie;  l'année  prochaine,  il  rebâtira  sa 
maison.  Maintenant,  toutes  ces  bonnes  gens  sont  bien  portants  et 
bien  vêtus.  La  femme,  maigre  et  pâle,  qui  d'abord  partageait  les 
soucis  et  les  inquiétudes  du  maître,  est  redevenue  grasse,  fraîche 
et  jolie.  Les  deux  vieilles  mères  sont  très-heureuses  et  vaquent  aux 
menus  détails  de  la  maison  et  du  commerce.  Le  travail  a  produit 
l'argent,  et  l'argent,  en  donnant  la  tranquillité,  a  rendu  la  santé, 
l'abondance  et  la  joie.  Vraiment,  ce  ménage  est  pour  moi  la  vivante 
histoire  de  ma  commune  et  celle  des  jeunes  États  commerçants. 
Cette  tuilerie,  que  je  voyais  jadis  morne,  vide,  malpropre,  impro- 
ductive, est  maintenant  en  plein  rapport,  bien  habitée,  animée, 
riche  et  approvisionnée.  Voici  pour  une  bonne  somme  de  bois,  et 
tous  les  matériaux  nécessaires  aux  travaux  de  la  saison  :  car  vous 
savez  que  l'on  ne  fabrique  la  tuile  que  pendant  un  certain  temps 
de  l'année,  entre  juin  et  septembre.  Cette  activité  ne  fait-elle  pas 
plaisir?  Mon  tuilier  a  coopéré  à  toutes  les  constructions  du  bourg. 
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Toujours'  éveillé,  toujours  allant  et  revenant,  toujours  actif,  il  est 
nommé  le  dévorant  par  les  gens  du  canton. 

A  peine  Benassis  avait-il  achevé  ces  paroles,  qu'une  jeune  femme 
bien  vêtue,  ayant  un  joli  bonnet,  des  bas  blancs,  un  tablier  de 
soie,  une  robe  rose,  mise  qui  rappelait  un  peu  son  ancien  état  de 
femme  de  chambre,  ouvrit  la  porte  à  claire-voie  qui  menait  au 
jardin  et  s'avança  aussi  vite  que  pouvait  le  permettre  son  état; 
mais  les  deux  cavaliers  allèrent  à  sa  rencontre.  Madame  Vigneau 
était,  en  effet,  une  jolie  femme  assez  grasse,  au  teint  basané,  mais 
de  qui  la  peau  devait  être  blanche.  Quoique  son  front  gardât  quel- 
ques rides,  vestiges  de  son  ancienne  misère,  elle  avait  une  physio- 
nomie heureuse  et  avenante. 

—  Monsieur  Benassis,  dit-elle  d''un  accent  câlin  en  le  voyant 
s'arrêter,  ne  me  ferez-vous  pas  l'honneur  de  vous  reposer  un  mo- 
ment chez  moi? 

—  Si  bien,  répondit-il.  —  Passez,  capitaine. 

—  Ces  messieurs  doivent  avoir  bien  chaud  !  Voulez-vous  un  peu 
de  lait,  ou  de  vin?  —  Monsieur  Benassis,  goûtez  donc  au  yîn  que 
mon  mari  a  eu  la  complaisance  de  se  procurer  pour  m«s  couches  ! 
vous  me  direz  s^iî  est  bon. 

—  Vous  avez  un  brave  homme  pour  mari. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  avec  calme  en  se  retournant,  j'ai 
été  bien  richement  partagée  l 

—  Nous  ne  prendrons  rien,  madame  Vigneau  ;  je  venais  voir  seu- 
lement s'il  ne  vous  était  rien  arrivé  de  fâcheux. 

—  Rien,  dit-elle.  Vous  voyez,  j'étais  au  jardin  occupée  à  biner 
pour  faire  quelque  chose. 

En  ce  moment,  les  deux  mères  arrivèrent  pour  voir  Benassis,  et 
le  charretier  resta  immobile  au  milieu  de  la  cour  dans  une  direc- 
tion qui  lui  permettait  de  regarder  le  médecin. 

—  Voyons ,  donnez-moi  votre  main ,  dit  Benassis  à  madame 
Vigneau. 

Il  tâta  le  pouls  de  la  jeune  femme  avec  une  attention  scrupu- 
leuse, en  se  recueillant  et  demeurant  silencieux.  Pendant  ce  temps, 
les  trois  femmes  examinaient  le  commandant  avec  cette  curiosité 
naïve  que  les  gens  de  la  campagne  n'ont  aucune  honte  à  exprimer. 

—  Au  mieux,  s'écria  gaiement  le  médecin. 
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—  Accouchera-t-elle  bientôt?  s'écrièrent  les  deux  mères. 

—  Mais  cette  semaine,  sans  doute. — Vigneau  est  en  route? 
demanda-t-il  après  une  pause. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  femme;  il  se  hâte  de  faire 
ses  affaires  pour  pouvoir  rester  au  logis  pendant  mes  couches,  le 
cher  homme  ! 

—  Allons,  mes  enfants,  prospérez!  Continuez  à  faire  fortune  et  à 
faire  le  monde. 

Genestas  était  plein  d'admiration  pour  la  propreté  qui  régnait 
dans  l'intérieur  de  cette  maison  presque  ruinée.  En  voyant  l'éton- 
nement  de  rofficier,  Benassis  lui  dit  : 

—  Il  n'y  a  que  madame  Vigneau  pour  savoir  approprier  ainsi  un 
ménage  !  Je  voudrais  que  plusieurs  gens  du  bourg  vinssent  prendre 
des  leçons  ici. 

La  femme  du  tuilier  détourna  la  tête  en  rougissant  ;  mais  les 
deux  mères  laissèrent  éclater  sur  leur  physionomie  tout  le  plaisir 
que  leur  causaient  les  éloges  du  médecin,  et  toutes  trois  l'accom- 
pagnèrent jusqu'à  l'endroit  où  étaient  les  chevaux. 

—  Eh  bien,  dit  Benassis  en  s'adressant  aux  deux  vieilles,  vous 
voilà  bien  heureuses!  Ne  vouliez-vous  pas  être  grand'mères? 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas,  dit  la  jeune  femme,  ils  me  font 
enrager.  Mes  deux  mères  veulent  un  garçon,  mon  mari  désire  une 
petite  fille  :  je  crois  qu'il  me  sera  bien  difficile  de  les  contenter 
tous. 

—  Mais  vous,  que  voulez-vous?  dit  en  riant  Benassis. 

—  Ah!  moi,  monsieur,  je  veux  un  enfant. 

—  Voyez,  elle  est  déjà  mère,  dit  le  médecin  à  l'officier  en  pre- 
nant son  cheval  par  la  bride. 

—  Adieu,  monsieur  Benassis,  dit  la  jeune  femme.  Mon  mari  sera 
bien  désolé  de  ne  pas  avoir  été  ici,  quandjl  saura  que  vous  y  êtes 
venu. 

—  Il  n'a  pas  oublié  de  m'envoyer  mon  millier-  de  tuiles  à  la 
Grange-aux-Belles? 

—  Vous  savez  bien  qu'il  laisserait  toutes  les  commandes  du  can- 
ton pour  vous  servir.  Allez,  son  plus  grand  regret  est  de  prendre 
votre  argent;  mais  je  lui  dis  que  vos  écus  portent  bonheur,  et  c'est 
vrai. 
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—  Au  revoir,  dit  Benassis. 

Les  trois  femmes,  le  charretier  et  les  deux  ouvriers  sortis  des 
ateliers  pour  voir  le  médecin  restèrent  groupés  autour  de  l'écrialier 
qui  servait  de  porte  à  la  tuilerie,  afin  de  jouir  de  sa  présence  jus- 
qu'au dernier  moment,  ainsi  que  chacun  le  fait  pour  les  personnes 
chères.  Les  inspirations  du  cœur  ne  doivent-elles  pas  être  partout 
uniformes!  aussi  les  douces  coutumes  de  l'amitié  soni-eiies  natu- 
rellement suivies  en  tout  pays. 

Après  avoir  examiné  la  situation  du  soleil,  Benassis  dit  à  son 
compagnon  : 

—  Nous  avons  encore  deux  heures  de  jour,  et,  si  vous  n'êtes 
pas  trop  affamé,  nous  irons  voir  une  charmante  créature  à  qui 
je  donne  presque  toujours  le  temps  qui  me  resté  entre  l'neure  de 
mon  dîner  et  celle  où  mes  visites  sont  terminées.  On  la  nomme 
ma  bonne  amie  dans  le  canton;  mais  ne  croyez  pas  que  ce  surnom, 
en  usage  ici  pour  désigner  une  future  épouse,  puisse  couvrir  ou 
autoriser  la  moindre  médisance.  Quoique  mes  soins  pour  cette 
pauvre  enfant  la  rendent  l'objet  d'une  jalousie  assez  concevable, 
l'opinion  que  chacun  a  prise  de  mon  caractère  interdit  tout  mé- 
chant propos.  Si  personne  ne  s'explique  la  fantaisie  à  laquelle  je 
parais  céder  en  faisant  à  la  Fosseuse  une  rente  pour  qu'elle  vive 
sans  être  obligée  de  travailler,  tout  le  monde  croit  à  sa  vertu;  tout 
le  monde  sait  que,  si  mon  affection  dépassait  une  fois  les  bornes 
d'une  amicale  protection,  je  n'hésiterais  pas  un  instant  à  l'épouser. 
Mais,  ajouta  le  médecin  en  s' efforçant  de  sourire,  il  n'existe  de 
femme  pour  moi  ni  dans  ce  canton  ni  ailleurs.  Un  homme  très- 
expansif,  mon  cher  monsieur,  éprouve  un  invincible  besoin  de  s'at- 
tacher particulièrement  à  une  chose  ou  à  un  être  entre  tous  les 
êtres  et  les  choses  dont  il  est  entouré,  surtout  quand  pour  lui  la  vie 
est  déserte.  Aussi,  croyez-moi,  jugez  toujours  favorablement  un 
homme  qui  aime  son  chien  ou  son  cheval  !  Parmi  le  troupeau  souf- 
frant que  le  hasard  m'a  confié,  cette  pauvre  petite  malade  est  pour 
moi  ce  qu'est,  dans  mon  pays  de  soleil,  dans  le  Languedoc,  la  brebis 
chérie  à  laquelle  les  bergères  mettent  des  rubans  fanés,  à  laquelle 
elles  parlent,  qu'elles  laissent  pâturer  le  long  des  blés,  et  dont 
jamais  le  chien  ne  hâte  la  marche  indolente. 

En  disant  ces  paroles,  Benassis  restait  debout,  tenant  les  crins 
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(le  son  cheval,  prêt  à  le  monter,  mais  ne  le  montant  pas,  comme 
si  le  sentiment  dont  il  était  agité  ne  pouvait  s'accorder  avec  de 
brusques  mouvements. 

—  Allons,  s'écria-t-il,  venez  la  voir!  Vous  meDerchez  elle,  n'est- 
ce  pas  vous  dire  que  je  la  traite  comme  une  sœur? 

Quand  les  deux  cavaliers  furent  à  cheval,  Genestas  dit  au  mé- 
decin : 

—  Serais-je  indiscret  en  vous  demandant  quelques  renseigne- 
ments sur  votre  Fosseuse  ?  Parmi  toutes  les  existences  que  vous 
m'avez  fait  connaître,  elle  ne  doit  pas  être  la  moins  curieuse. 

—  Monsieur,  répondit  Benassis  en  arrêtant  son  cheval,  peut-être 
ne  partagerez-vous  pas  tout  l'intérêt  que  m'inspire  la  Fosseuse.  Sa 
destinée  ressemble  à  la  mienne  :  notre  vocation  a  été  trompée  ;  le 
sentiment  que  je  lui  porte  et  les  émotions  que  j'éprouve  en  la 
voyant  viennent  de  la  parité  de  nos  situations.  Une  fois  entré  dans 
la  carrière  des  armes,  vous  avez  suivi  votre  penchant,  ou  vous  avez 
pris  goût  à  ce  métier;  sans  quoi,  vous  ne  seriez  pas  resté  jusqu'à 
votre  âge  sous  le  pesant  harnais  de  la  discipline  militaire;  vous 
ne  devez  donc  comprendre  ni  les  malheurs  d'une  âme  d<mt  les 
désirs  renaissent  toujours  et  sont  toujours  trahis,  ni  les  chagrins 
constants  d'une  créature  forcée  de  vivre  ailleurs  que  dans  sa 
sphère.  De  telles  souffrances  restent  un  secret  entre  (ces  créatures 
et  Dieu,  qui  leur  envoie  ces  afflictions,  car  elles  seules  connaissent 
la  force  des  impressions  que  leur  causent  les  événements  de  la  vie. 
Cependant,  vous-même,  témoin  blasé  de  tant  d'infortunes  produites 
par  le  cours  d'une  longue  guerre,  n'avez -vous  pas  surpris  dans 
votre  cœur  quelque  tristesse  en  rencontrant  u;n  arbre  dont  les 
feuilles  étaient  jaunes  au  milieu  du  printemps,  un  arbre  languis- 
sant et  mourant  faute  d''avoir  été  planté  dans  le  terrain  où  se  trou- 
vaient les  principes  néoessaii'es  à  son  entier  développement?  Dès 
l'âge  de  vingt  ans,  la  passive  mélancolie  d'une  plante  rabougrie  me 
faisait  mal  à  voir;  aujourd'hui,  je  détourne  toujours  la  tête  à  cet 
aspect.  Ma  douleur  d'enfant  était  le  vague  pressentiment  de  mes 
douleurs  d'homme,  une  sorte  de  sympathie  enti'e  mon  présent  €t 
an  avenir  que  j'apercevais  instinctivement  dans  cette  vie  végétale 
courbée  avant  le  temps  vers  le  terme  où  vont  les  airbres  et  les 
îrommes. 


LE  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE.  535 

—  Je  pensais,  en  vous  voyant  si  bon,  que  vous  aviez  souffert! 

—  Vous  le  comprenez,  monsieur,  reprit  le  médecin  sans  répondre 
à  ce  mot  de  Genestas,  parler  de  la  Fosseuse,  c'est  parler  de  moi. 
La  Fosseuse  est  une  plante  dépaysée,  mais  une  plante  humaine, 
incessamment  dévorée  par  des  pensées  tristes  ou  profondes  qui  se 
multiplient  les  unes  par  les  autres.  Cette  pauvre  fille  est  toujours 
souffrante.  Chez  elle,  l'âme  tue  le  corps.  Pouvais-je  voir  avec  froi- 
deur une  faible  créature  en  praie  au  malheur  le  plus  grand  et  le 
moins  apprécié  qu'il  y  ait  dans  notre  monde  égoïste,  quand  moi, 
homme  et  fort  contre  les  souffrances,  je  suis  tenté  de  me  refuser 
tous  les  soirs  à  porter  le  fardeau  d'un  semblable  malheur?  Peut- 
être  m'y  refuserais- je  même,  sans  une  pensée  religieuse  qui 
émousse  mes  chagrins  et  répand  dans  mon  cœur  de  douces  illu- 
'sions.  Nous  ne  serions  pas  tous  les  enfants  d'un  même  Dieu,  la 
Fosseuse  serait  encore  ma  sœur  en  souffrance  ! 

Benassis  pressa  les  flancs  de  son  cheval,  et  entraîna  le  comman- 
dant Genestas,  comme  s'il  eût  craint  de  continuer  sur  ce  ton  la 
conversation  commencée. 

—  Monsieur,  reprit-il  lorsque  les  chevaux  trottèrent  de  compa- 
gnie, la  nature  a,  pour  ainsi  dire,  créé  cette  pauvre  fille  pour  la 
douleur,  comme  elle  a  créé  d'autres  femmes  pour  le  plaisir.  En 
voyant  de  telles  prédestinations,  il  est  impossible  de  ne  pas  croire 
à  une  autre  vie.  Tout  agit  sur  la  Fosseuse  :  si  le  temps  est  gris  et 
sombre,  elle  est  triste  et  pleure  avec  le  ciel;  cette  expression  lui 
appartient.  Elle  chante  avec  les  oiseaux,  se  calme  et  se  rassérène 
avec  les  cieux,  enfin  elle  devient  belle  dans  un  beau  jour;  un  par- 
fum délicat  est  pour  elle  un  plaisir  presque  inépuisable  :  je  l'ai  vue 
jouissant,  pendant  toute  une  journée,  de  l'odeur  exhalée  par  des 
résédas  après  une  de  ces  matinées  pluvieuses  qui  développent 
l'âme  des  fleurs  et  donnent  au  jour  je  ne  sais  quoi  de  frais  et  de 
brillant;  elle  s'était  épanouie  avec  la  nature,  avec  toutes  les  plantes. 
Si  l'atmosphère  est  lourde,  électrisante,  la  Fosseuse  a  des  vapeurs 
que  rien  ne  peut  calmer,  elle  se  couche  et  se  plaint  de  mille  maux 
différents  sans  savoir  ce  qu'elle  a;  si  je  la  questionne,  elle  me 
répond  que  ses  os  s'amollissent,  que  sa  chair  se  fond  en  eau.  Pen- 
dant ces  heures  inanimées,  elle  ne  sent  la  vie  que  par  la  souf- 
france ;  son  cœur  est  en  dehors  d'elle,  pour  vous  dire  encore  un  de 
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ses  mots.  Quelquefois,  j'ai  surpris  la  pauvre  fille  pleurant  à  l'aspect 
de  certains  tableaux  qui  se  dessinent  dans  nos  montagnes  au  cou- 
cher du  soleil,  quand  de  nombreux  et  magnifiques  nuages  se  ras- 
semblent au-dessus  de  nos  cimes  d'or  :  «  Pourquoi  pleurez-vous, 
ma  petite?  lui  disais-je.  —  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  me  répondait- 
elle;  je  suis  là  comme  une  hébétée  à  regarder  là-haut,  et  j'ignore 
oii  je  suis,  à  force  de  voir.  —  Mais  que  voyez-vous  donc  ?  —  Mon- 
sieur, je  ne  puis  vous  le  dire.  »  Vous  auriez  beau  la  questionner 
alors  pendant  toute  la  soirée,  vous  n'en  obtiendriez  pas  une  seule 
parole  ;  mais  elle  vous  lancerait  des  regards  pleins  de  pensées,  ou 
resterait  les  yeux  humides,  à  demi  silencieuse,  visiblement  recueil- 
lie. Son  recueillement  est  si  profond,  qu'il  se  communique;  du 
moins,  elle  agit  alors  sur  moi  comme  un  nuage  trop  chargé  d'élec- 
tricité. Un  jour,  je  l'ai  pressée  de  questions,  je  voulais  à  toute  force' 
la  faire  causer  et  je  lui  dis  quelques  mots  un  peu  trop  vifs  :  eh 
bien,  monsieur,  elle  s'est  mise  à  fondre  en  larmes.  En  d'autres 
moments,  la  Fosseuse  est  gaie,  avenante,  rieuse,  agissante,  spiri- 
tuelle; elle  cause  avec  plaisir,  exprime  des  idées  neuves,  origi- 
nales. Incapable  d'ailleurs  de  se  livrer  à  aucune  espèce  de  travail 
suivi  :  quand  elle  allait  aux  champs,  elle  demeurait  pendant  des 
heures  entières  occupée  à  regarder  une  fleur,  à  voir  couler  l'eau, 
à  examiner  les  pittoresques  merveilles  qui  se  trouvent  sous  les  ruis- 
seaux clairs  et  tranquilles,  ces  jolies  mosaïques  composées  de  cail- 
loux, de  terre,  de  sable,  de  plantes  aquatiques,  de  mousse,  de 
sédiments  bruns  dont  les  couleurs  sont  si  douces,  dont  les  tons 
offrent  de  si  curieux  contrastes.  Lorsque  je  suis  venu  dans  ce  pays, 
la  pauvre  fille  mourait  de  faim;  humiliée  d'accepter  le  pain  d'au- 
trui,  elle  n'avait  recours  à  la  charité  publique  qu'au  moment  où 
elle  y  était  contrainte  par  une  extrême  souffrance.  Souvent,  la 
honte  lui  donnait  de  l'énergie;  pendant  quelques  jours,  elle  tra- 
vaillait à  la  terre;  mais,  bientôt  épuisée,  une  maladie  la  forçait 
d'abandonner  son  ouvrage  commencé.  A  peine  rétablie,  elle  entrait 
dans  quelque  ferme  aux  environs,  en  demandant  à  y  prendre  soin 
des  bestiaux;  mais,  après  s'y  être  acquittée  de  ses  fonctions  avec 
intelligence,  elle  en  sortait  sans  dire  pourquoi.  Son  labeur  journa- 
lier était  sans  doute  un  joug  trop  pesant  pour  elle,  qui  est  tout 
indépendance  et  tout  caprice.  Elle  se  mettait  alors  à  chercher  des 
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truffes  ou  des  champignons,  et  les  allait  vendre  à  Grenoble.  En 
ville,  tentée  par  des  babioles,  elle  oubliait  sa  misère  en  se  trou- 
vant riche  de  quelques  menues  pièces  de  monnaie,  et  s'achetait 
des  rubans,  des  colifichets,  sans  penser  à  son  pain  du  lendemain. 
Puis,  si  quelque  fille  du  bourg  désirait  sa  croix  de  cuivre,  son 
cœur  à  la  Jeannette  ou  son  cordon  de  velours,  elle  les  lui  donnait, 
heureuse  de  lui  faire  plaisir,  car  elle  vit  par  le  cœur.  Aussi  la  Fos- 
seuse  était-elle  tour  à  tour  aimée,  plainte,  méprisée.  La  pauvre 
fille  souffrait  de  tout,  de  sa  paresse,  de  sa  bonté,  de  sa  coquette- 
rie; car  elle  est  coquette,  friande,  curieuse;  enfin  elle  est  femme, 
elle  se  laisse  aller  à  ses  impressions  et  à  ses  goûts  avec  une  naïveté 
d'enfant  :  racontez-lui  quelque  belle  action,  elle  tressaille  et  rou- 
git, son  sein  palpite,  elle  pleure  de  joie;  si  vous  lui  dites  une 
histoire  de  voleurs,  elle  pâlira  d'effroi.  C'est  la  nature  la  plus  vraie, 
le  cœur  le  plus  franc  et  la  probité  la  plus  délicate  qui  se  puisse 
rencontrer;  si  vous  lui  confiez  cent  pièces  d'or,  elle  vous  les  enter- 
rera dans  un  coin  et  continuera  de  mendier  son  pain. 
La  voix  de  Benassis  s'altéra  quand  il  dit  ces  paroles. 

—  J'ai  voulu  réprouver,  monsieur,  reprit-il,  et  je  m'en  suis 
repenti.  Une  épreuve,  n'est-ce  pas  de  l'espionnage,  de  la  défiance 
tout  au  moins? 

Ici,  le  médecin  s'arrêta  comme  s'il  faisait  une  réflexion  secrète, 
et  ne  remarqua  point  l'embarras  dans  lequel  ses  paroles  avaient 
mis  son  compagnon,  qui,  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  confusion, 
s'occupait  à  démêler  les  rênes  de  son  cheval.  Benassis  reprit  bien- 
tôt la  parole. 

—  Je  voudrais  marier  ma  Fosseuse,  je  donnerais  volontiers  une 
de  mes  fermes  à  quelque  brave  garçon  qui  la  rendrait  heureuse, 
et  elle  le  serait.  Oui,  la  pauvre  fille  aimerait  ses  enfants  à  en 
perdre  la  tête,  et  tous  les  sentiments  qui  surabondent  chez  elle 
s'épancheraient  dans  celui  qui  les  comprend  tous  pour  la  femme, 
dans  la  maternité;  mais  aucun  homme  n'a  su  lui  plaire.  Elle  est 
cependant  d'une  sensibilité  dangereuse  pour  elle;  elle  le  sait,  et 
m'a  fait  l'aveu  de  sa  prédisposition  nerveuse  quand  elle  a  vu  que 
je  m'en  apercevais.  Elle  est  du  petit  nombre  de  femmes  sur  les- 
quelles le  moindre  contact  produit  un  frémissement  dangereux; 
aussi  f^ut-il  lui  savoir  gré  de  sa  sagesse,  de  sa  fierté  de  femme. 
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Elle  est  fauve  comme  une  hirondelle,  A.h  1  quelle  riche  nature, 
monsieur  !  Elle  était  faite  pour  être  une  femme  opulente,  aimée  ; 
telle  eût  été  bienfaisante  et  constante.  A  vingt-deux  ans,  elle  s'af- 
faisse déjà  sous  le  poids  de  son  âme,  et  dépérit  victime  de  ses 
fibres  trop  vibrantes,  de  son  organisation  trop  forte  ou  trop  déli- 
cate. Une  vive  passion  trahie  la  rendrait  folle,  ma  pauvre  Fosseuse! 
Après  avoir  étudié  son  tempérament,  après  avoir  reconnu  la  réa- 
lité de  ses  longues  attaques  de  nerfs  et  de  ses  aspirations  élec- 
triques, après  l'avoir  trouvée  en  harmonie  flagrante  avec  les  vicis- 
situdes de  l'atmosphère,  avec  les  variations  de  la  lune,  fait  que  j'ai 
soigneusement  vérifié,  j'en  pris  soin,  monsieur,  comme  d'une 
créature  en  dehors  des  autres,  et  de  qui  la  maladive  existence  ne 
pouvait  être  comprise  que  par  moi.  C'est,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
la  brebis  aux  rubans.  Mais  vous  allez  la  voir,  voici  sa  maisonnette. 
En  ce  moment,  ils  étaient  arrivés  au  tiers  environ  de  la  mon- 
tagne par  des  rampes  bordées  de  buissons,  qu'ils  gravissaient  au 
pas.  En  atteignant  au  tournant  d'une  de  ces  rampes,  Genestas 
aperçut  la  maison  de  la  Fosseuse.  Cette  habitation  était  située  sur 
une  des  principales  bosses  de  la  montagne.  Là,  une  jolie  pelouse 
en  pente  d'environ  trois  arpents,  plantée  d'arbres  et  d'où  jaillis- 
saient plusieurs  cascades,  était  entourée  d'un  petit  mur  assez  haut 
pour  servir  de  clôture,  pas  assez  pour  dérober  la  vue  du  pays.  La 
maison,  bâtie  en  briques  et  couverte  d'un  toit -plat  qui  débordait 
de  quelques  pieds,  faisait  dans  le  paysage  un  effet  charmant  à  voir. 
Elle  était  composée  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage  à 
porte  et  à  contrevents  peints  en  vert.  Exposée  au  midi,  elle  n'avait 
ni  assez  de  largeur  ni  assez  de  profondeur  pour  avoir  d'autres  ou- 
vertures que  celles  de  la  façade,  dont  l'élégance  rustique  consistait 
en  une  excessive  propreté.  Suivant  la  mode  allemande,  la  saillie 
des  auvents  était  doublée  de  planches  peintes  en  blanc.  Quelques 
acacias  en  fleur  et  d'autres  arbres  odoriférants,  des  épines  roses, 
des  plantes  grimpantes,  un  gros  noyer  que  l'on  avait  respecté,  puis 
quelques  saules  pleureurs  plantés  dans  les  ruisseaux  s'élevaient 
•autour  de  cette  maison.  Derrière  se  trouvait  un  gros  massif  de 
hêtres  et  de  sapins,  large  fond  noir  sur  lequel  cette  jolie  bâtisse  se 
détachait  vivement.  En  ce  moment  du  jour,  l'air  était  embaumé  par 
les  différentes  senteurs  de  la  montagne  et  du  jardin  de  la  Fosseuse. 
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Le  ciel,  piu'  et  tranquille,  était  nuageux  à  l'horizon.  Dans  le  loin- 
tain, les  cimes  commençaient  à  prendre  les  teintes  de  rose  vif  que 
leur  donne  souvent  le  coucher  du  soleil.  A  cette  hauteur,  la  vallée 
se  voyait  tout  entière,  depuis  Grenoble  jusqu'à  l'enceinte  circu- 
laire de  rochers  au  bas  desquels  est  le  petit  lac  que  Genestas  avait 
traversé  la  veille.  Au-dessus  de  la  maison,  et  à  une  assez  grande 
distance,  apparaissait  la  ligne  de  peupliers  qui  indiquait  le  grand 
chemin  du  bourg  à  Grenoble.  Enfin  le  bourg,  obliquement  traversé 
par  les  lueurs  du  soleil,  étincelait  comme  un  diamant  en  réfléchis- 
sant par  toutes  ses  vitres  de  rouges  lumières  qui  semblaient  ruis- 
seler. A  cet  aspect,  Genestas  arrêta  son  cheval,  montra  les  fabri- 
ques de  la  vallée,  le  nouveau  bourg  et  la  maison  de  la  Fosseuse, 

—  Après  la  victoire  de  Wagram  et  le  retour  de  Napoléon  aux 
Tuileries  en  1815,  dit-il  en  soupirant,  voilà  ce  qui  m'a  donné  le 
plus  d'émotions.  Je  vous  dois  donc  ce  plaisir,  monsieur,  car  vous 
m'avez  appris  à  connaître  les  beautés  qu'un  homme  peut  trouver 
à  la  vue  d'un  pays. 

—  Oui,  dit  le  médecin  en  souriant,  il  vaut  mieux  bâtir  des  villes 
que  de  les  prendre. 

—  Oh  !  monsieur,  la  prise  de  Moscou  et  la  reddition  de  Mantoue  ! 
Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  !  N'est-ce  pas  notre  gloire 
à  tous?  Vous  êtes  un  brave  homme,  mais  Napoléon  aussi  était  un 
bon  homme;  sans  l'Angleterre,  vous  vous  seriez  entendus  tous 
deux,  et  il  ne  serait  pas  tombé,  notre  empereur;  je  peux  bien 
avouer  que  je  l'aime  maintenant,  il  est  martl...  et,  dit  l'ofiicier  en 
regardant  autour  de  lui,  il  n'y  a  pas  d'espions  ici.  Quel  souverain! 
11  devinait  tout  le  monde!  il  vous  aurait  placé  dans  son  conseil 
d'État,  parce  qu'il  était  administrateur,  et  grand  administrateur, 
jusqu'à  savoir  ce  qu'il  y  avait  de  cartouches  dans  les  gibernes  après 
une  affaire.  Pauvre  homme!  Pendant  que  vous  me  parliez  de  votre 
Fosseuse,  je  pensais  qu'il  était  mort  à  Sainte-Hélène,  lui.  Hein! 
^tait-ce  le  climat  et  l'habitation  qui  pouvaient  satisfaire  un  borame 
habitué  à  vivre  les  pieds  dans  les  étriers  et  le  derrière  sur  un  trône? 
On  dit  qu'il  y  jardinait.  Diantre!  U  n'était  pas  fait  pour  planter  des 
choux...  Maintenant,  il  nous  faut  servir  les  Bourbons,  et  loyalement, 
monsieur;  car,  après  tout,  la  France  est  la  .France,  comme  vous  le 
disiez  hier. 
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En  prononçant  ces  derniers  mots,  Genestas  descendit  de  cheval 
et  imita  machinalement  Benassis,  qui  attachait  le  sien  par  la  bride 
à  un  arbre. 

—  Est-ce  qu'elle  n'y  serait  pas?  dit  le  médecin  en  ne  voyant- 
point  la  Fosseuse  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Ils  entrèrent,  et  ne  trouvèrent  personne  dans  la  salle  du  rez-de- 
chaussée. 

—  Elle  aura  entendu  le  pas  de  deux  chevaux,  dit  Benassis  en 
souriant,  et  sera  montée  pour  mettre  un  bonnet,  une  ceinture, 
quelque  chiffon. 

Il  laissa  Genestas  seul  et  monta  lui-même  pour  aller  chercher  la 
Fosseuse.  Le  commandant  examina  la  salle.  Le  mur  était  tendu  d'un 
papier  à  fond  gris  parsemé  de  roses,  et  le  plancher  couvert  d'une  natte 
de  paille  en  guise  de  tapis.  Les  chaises,  le  fauteuil  et  la  table  étaient 
en  bois  encore  revêtu  de  son  écorce.  Des  espèces  de  jardinières 
faites  avec  des  cerceaux  et  de  l'osier,  garnies  de  fleurs  et  de  mousse, 
ornaient  cette  chambre  aux  fenêtres  de  laquelle  étaient  drapés  des 
rideaux  de  percale  blancs  à  franges  rouges.  Sur  la  cheminée,  une 
glace,  un  vase  en  porcelaine  unie  entre  deux  lampes;  près  du  fau- 
teuil, un  tabouret  de  sapin  ;  puis  sur  la  table,  de  la  toile  taillée, 
quelques  goussets  appareillés,  des  chemises  commencées,  enfin  tout 
l'attirail  d'une  lingère,  son  panier,  ses  ciseaux,  du  fil  et  des  aiguilles. 
Tout  cela  était  propre  et  frais  comme  une  coquille  jetée  par  la  mer 
en  un  coin  de  grève.  De  l'autre  côté  du  corridor,  au  bout  duquel 
était  un  escalier,  Genestas  aperçut  une  cuisine.  Le  premier  étage, 
comme  le  rez-de-chaussée,  ne  devait  être  composé  que  de  deux 
pièces. 

—  N'ayez  donc  pas  peur,  disait  Benassis  à  la  Fosseuse.  Allons, 
venez!... 

En  entendant  ces  paroles,  Genestas  rentra  promptement  dans  la 
salle.  Une  jeune  fille  mince  et  bien  faite,  vêtue  d'une  robe  à  guimpe 
de  percaline  rose  à  mille  raies,  se  montra  bientôt,  rouge  de  pudeur 
et  de  timidité.  Sa  figure  n'était  remarquable  que  par  un  certain 
aplatissement  dans  les  traits,  qui  la  faisait  ressembler  à  ces  figures 
cosaques  et  russes  que  les  désastres  de  181Ii  ont  rendues  si  mal 
heureusement  populaires  en  France.  La  Fosseuse  avait  en  effet, 
comme  les  gens  du  Nord,  le  nez  relevé  du  bout  et  très-rentré;  sa 
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bouche  était  grande,  son  menton  petit,  ses  mains  et  ses  bras  étaient 
rouges,  ses  pieds  larges  et  forts  comme  ceux  des  paysannes.  Quoi- 
qu'elle éprouvât  l'action  du  hâle,  du  soleil  et  du  grand  air,  son 
teint  était  pâle  comme  l'est  une  herbe  flétrie,  mais  cette  couleur 
rendait  sa  physionomie  intéressante  dès  le  premier  aspect;  puis 
elle  avait  dans  ses  yeux  bleus  une  expression  si  douce,  dans  ses 
mouvements  tant  de  grâce,  dans  sa  voix  tant  d'âme,  que,  malgré 
le  désaccord  apparent  de  ses  traits  avec  les  qualités  que  Benassis 
avait  vantées  au  commandant,  celui-ci  reconnut  la  créature  capri- 
cieuse et  maladive  en  proie  aux  souffrances  d'une  nature  contra- 
riée dans  ses  développements.  Après  avoir  vivement  attisé  un  feu 
de  mottes  et  de  branches  sèches,  la  Fosseuse  s'assit  dans  un  fau- 
teuil en  reprenant  une  chemise  commencée,  et  resta  sous  les  yeux 
de  l'officier,  honteuse  à  demi,  n'osant  lever  les  yeux,  calme  en  appa- 
rence; mais  les  mouvements  précipités  de  son  corsage,  dont  la 
beauté  frappa  Genestas,  décela  sa  peur. 

—  Eh  bien,  ma  pauvre  enfant,  êtes-vous  bien  avancée?  lui  dit 
Benassis  en  maniant  les  morceaux  de  toile  destinés  à  faire  des 
chemises. 

La  Fosseuse  regarda  le  médecin  d'un  air  timide  et  suppliant. 

—  Ne  me  grondez  pas,  monsieur,  répondit-elle,  je  n'y  ai  rien 
fait  aujourd'hui,  quoiqu'elles  me  soient  commandées  par  vous  et 
pour  des  gens  qui  en  ont  grand  besoin;  mais  le  temps  a  été  si 
beau  1  je  me  suis  promenée,  je  vous  ai  ramassé  des  champignons 
et  des  truffes  blanches  que  j'ai  portés  à  Jacquotte;  elle  a  été  bien 
contente,  car  vous  avez  du  monde  à  dîner.  J'ai  été  tout  heureuse 
d'avoir  deviné  cela.  Quelque  chose  me  disait  d'aller  en  chercher. 

Et  elle  se  remit  à  tirer  l'aiguille. 

—  Vous  avez  là,  mademoiselle,  une  bien  jolie  maison,  lui  dit 
Genestas. 

—  Elle  n'est  point  à  moi,  monsieur,  répondit-elle  en  regardant 
l'étranger  avec  des  yeux  qui  semblaient  rougir,  elle  appartient  à 
M.  Benassis. 

Et  elle  reporta  doucement  ses  regards  sur  le  médecin. 

—  Vous  savez  bien,  mon  enfant,  dit-il  en  lui  prenant  la  main, 
qu'on  ne  vous  en  chassera  jamais. 

La  Fosseuse  se  leva  par  un  mouvement  brusque  et  sortit. 
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—  Eh  bien,  dit  le  médecin  à  l'oiTicier,  comment  la  trouvez-vous? 

—  Mais,  répondit  Genestas ,  elle  m'a  singulièrement  ému.  Ah  î 
vous  lui  avez  bien  gentiment  arrangé  son  nid  ! 

—  Bah!  du  papier  à  quinze  ou  vingt  sows,  mais  bien  choisi,  voilàf 
tout.  Les  meubles  ne  sont  pas  grand'chose,  ils  ont  été  fabriqués 
par  mon  vannier,  qui  a  voulu  me  témoigner  sa  reconnaissance.  La 
Fosseuse  a  fait  elle-même  les  rideaux  avec  quelques  aunes  de  cali- 
cot. Son  habitation,  son  mobilier  si  simple,  vous  semblent  jolis,  parce 
que  vous  les  trouvez  sur  le  penchant  d'une  montagne,  dans  un 
pays  perdu  où  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  rencontrer  quelque 
chose  de  propre;  mais  le  secret  de  cette  élégance  est  dans  une 
sorte  d'harmonie  entre  la  maison  et  la  nature,  qui  a  réuni  là  des 
ruisseaux,  quelques  arbres  bien  groupés,  et  jeté  sur  cette  pelouse 
ses  plus  belles  herbes,  ses  fraisiers  parfumés,  ses  jolies  violettes... 
—  Eh  bien,  qtfavez-vous?  dit  Benassis  à  la  Fosseuse,  qui  reve- 
nait. 

—  Rien,  rien,  répondit-elle;  j'ai  cru  qu'une' de  mes  poales n'était 
pas  rentrée. 

Elle  mentait;  mais  le  médecin  fut  seul  à  s'en  apercevoir,  et  ili 
lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Vous  avez  pleuré!" 

—  Pourquoi  me  dites-vous  de  ces  choses-là  devant  quelqu'un? 
lui  répondit-elle. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  Genestas,  vous  avez  grand  tort  de  rester 
ici  toute  seule;  dans  une  cage  aussi  charmante  que  l'est  celle-ci,  il 
vous  faudrait  un  mari. 

—  Cela  est  vrai,  dit-elle;  mais,  que  voulez-vous,  monsieur!  je 
suis  pauvre  et  je  suis  difficile.  Je  ne  me  sens  pas  d'humeur  a  aller 
porter  la  soupe  aux  champs  ou  à  mener  une  charrette,  à  sentir  la 
misère  de  ceux  que  j'aimerais  sans  pouvoir  la  faire  cesser,  à  tenir 
des  enfants  sur  mes  bras  toute  la  journée,  et  à  rapetasser  les  hail- 
lons d'un  homme.  M.  le  curé  me  dit  que  ces  pensées  sont  peu 
chrétiennes;  je  le  sais  bien,  mais  qu'y  faire?  En  certains  jours, 
j'aime  mieux  manger  un  morceau  de  pain  sec  que  de  m'accommo- 
der  quelque  chose  pour  mon  dîner.  Pourquoi  voulez-vous  que  j'as- 
somme un  homme  de  mes  défauts?  il  se  tuerait  peut-être  pour 
satisfaire  mes  fantaisies,  et  ce   ne  serait  pas  juste.   Bast!  on 
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m'a  jeté  quelque  mauvais  sort,  et  je  dois  le  supporter  toute  seule. 

—  D'ailleurs,  elle  est  née  fainéante,  ma  pauvre  Fosseuse,  dit 
Benassis,  il  faut  la  prendre  comme  elle  est.  Mais  ce  qu'elle  vous 
dit  là  signifie  qu'elle  n'a  encore  aimé  personne,  ajouta-t-il  en 
riant. 

Puis  il  se  leva  et  sortit  pendant  un  moment  sur  la  pelouse. 

—  Vous  devez  bien  aimer  M.  Benassis?  lui  demanda  Genestas. 

—  Oh  !  oui,  monsieur!  et,  comme  moi,  bien  des  gens  dans  Je 
canton  se  sentent  l'envie  de  se  mettre  en  pièces  pour  lai.  Mais  lui, 
qui  guérit  les  autres,  il  a  quelque  chose  que  rien  ne  peut  guérir. 
Vous  êtes  son  ami,  vous  savez  peut-être  ce  qu'il  a?  Qui  donc  a  pu 
faire  du  chagrin  à  un  homme  comme  lui,  qui  est  la  vi'aie  image 
du  bon  Dieu  sur  terre?  J'en  connais  plusieurs  ici  qui  croient  que 
leurs  blés  poussent  mieux  quand  il  a  passé  le  malin  le  long  de 
leur  champ. 

—  Et  vous,  que  croyez-vous? 

—  Moi,  monsieur,  quand  je  l'ai  vu... 
Elle  parut  hésiter,  puis  elle  ajouta  : 

—  Je  suis  heureuse  pour  toute  la  journée. 

Elle  baissa  la  tête  et  tira  son  aiguille  avec  une  prestesse  singu- 
lière. 

—  Eh  bien,  le  capitaine  vous  ar-t-il  conté  quelque  chose  sur 
Napoléon?  dit  le  médecin  en  rentrant. 

—  Monsieur  a  vu  l'empereur?  s'écria  la  Fosseuse  en  contemplant 
la  figure  de  l'officier  avec  une  curiosité  passionnée. 

—  Parbleu!  dit  Genestas,  plus  de  mille  fois. 

—  Ah!  que  je  voudrais  savoir  quelque  chose  de  militaire. 

—  Demain,  nous  viendrons  peut-être  prendre  une  tasse  de  café 
au  lait  chez  vous.  Et  l'on  te  contera  quelque  chose  de  militaire, 
mon  enfant,  dit  Benassis  en  la  prenant  par  le  cou  et  la  baisant  au 
front.  —  C'est  ma  fille,  voyez-vous!  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le 
commandant;  lorsque  je  ne  l'ai  pas  baisée  au  front,  il  me  manque 
quelque  chose  dans  la  journée. 

La  Fosseuse  serra  la  main  de  Benassis  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Oh  !  vous  êtes  bien  bon  ! 

Ils  la  quittèrent;  mais  elle  les  suivit  pour  les  voir  monter  à  che- 
val. Quand  Genestas  fut  en  selle  : 
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—  Qui  est-ce  donc  que  ce  monsieur-là?  souffla-t-elle  à  Toreille  de 
Benassis. 

—  Ah  !  ah  !  répondit  le  médecin  en  mettant  le  pied  dans  l'étrier, 
peut-être  un  mari  pour  toi... 

Elle  resta  debout,  occupée  à  les  voir  descendant  la  rampe,  et, 
lorsqu'ils  passèrent  au  bout  du  jardin,  ils  l'aperçurent  déjà  perchée 
sur  un  monceau  de  pierres  pour  les  voir  encore  et  leur  faire  un 
dernier  signe  de  tête. 

—  Monsieur,  cette  fille  a  quelque  chose  d'extraordinaire,  dit 
Genestas  au  médecin  quand  ils  furent  loin  de  la  maison. 

—  N'est-ce  pas?  répondit-il.  Je  me  suis  vingt  fois  dit  qu'elle 
ferait  une  charmante  femme;  mais  je  ne  saurais  l'aimer  autrement 
que  comme  on  aime  sa  sœur  ou  sa  fille,  mon  cœur  est  mort. 

—  A-t-elle  des  parents?  demanda  Genestas.  Que  faisaient  son 
père  et  sa  mère? 

—  Oh!  c'est  toute  une  histoire,  répondit  Benassis.  Elle  n'a  plus  ni 
père,  ni  mère,  ni  parents.  Il  n'est  pas  jusqu'à  son  nom  qui  ne 
m'ait  intéressé.  La  Fosseuse  est  née  dans  le  bourg.  Son  père,  jour- 
nalier de  Saint-Laurent-du-Pont,  se  nommait  le  Fosseur,  abrévia 
tion  sans  doute  de  fossoyeur,  car,  depuis  un  temps  immémorial,  la 
charge  d'enterrer  les  morts  était  restée  dans  sa  famille.  Il  y  a 
dans  ce  nom  toutes  les  mélancolies  du  cimetière.  En  vertu  d'une 
coutume  romaine  encore  en  usage  ici,  comme  dans  quelques  autres 
pays  de  la  France,  et  qui  consiste  à  donner  aux  femmes  le  nom 
de  leurs  maris,  en  y  ajoutant  une  terminaison  féminine,  cette  fille 
a  été  appelée  la  Fosseuse,  du  nom  de  son  père.  Ce  journalier  avait 
épousé  par  amour  la  femme  de  chambre  de  je  ne  sais  quelle  com- 
tesse dont  la  terre  se  trouve  à  quelques  lieues  du  bourg.  Ici, 
comme  dans  toutes  les  campagnes,  la  passion  entre  pour  peu  de 
chose  dans  les  mariages.  En  général,  les  paysans  veulent  une 
femme  pour  avoir  des  enfants,  pour  avoir  une  ménagère  qui  leur 
fasse  de  bonne  soupe  et  leur  apporte  à  manger  aux  champs,  qui  leur 
file  des  chemises  et  raccommode  leurs  habits.  Depuis  longtemps, 
pareille  aventure  n'était  arrivée  dans  ce  pays,  où  souvent  un  jeune 
homme  quitte  sa  promise  pour  une  jeune  fille  plus  riche  qu'elle  de 
trois  ou  quatre  arpents  de  terre.  Le  sort  du  Fosseur  et  de  sa 
femme  n'a  pas  été  assez  heureux  pour  déshabituer  nos  Dauphinois 
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-de  leurs  calculs  intéressés.  La  Fosseuse,  qui  était  une  belle  per- 
sonne, est  morte  en  accouchant  de  sa  fille.  Le  mari  prit  tant  de 
chagrin  de  cette  perte,  qu'il  en  est  mort  dans  l'année,  ne  laissant 
rien  au  monde  à  son  enfant  qu'une  vie  chancelante  et  naturelle- 
ment fort  précaire.  La  petite  fut  charitablement  recueillie  par  une  , 
voisine,  qui  l'éleva  jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans.  La  nourriture  de  la 
Fosseuse  devenant  une  charge  trop  lourde  pour  cette  bonne  femme, 
elle  envoya  sa  pupille  mendier  son  pain  dans  la  saison  où  il  passe 
des  voyageurs  sur  les  routes.  Un  jour,  l'orpheline,  étant  allée 
demander  du  pain  au  château  de  la  comtesse,  y  fut  gardée  en 
mémoire  de  sa  mère.  Élevée  alors  pour  servir  un  jour  de  femme  de 
chambre  à  la  fille  de  la  maison,  qui  se  maria  cinq  ans  après,  la 
pauvre  petite  a  été  pendant  ce  temps  la  victime  de  tous  les  caprices 
des  gens  riches,  lesquels,  pour  la  plupart,  n'ont  rien  de  constant  ni 
de  suivi  dans  leur  générosité  :  bienfaisants  par  accès  ou  par  bou- 
tades, tantôt  protecteurs,  tantôt  amis,  tantôt  maîtres,  ils  faussent 
la  situation  déjà  fausse  des  enfants  malheureux  auxquels  ils  s'inté- 
ressent, et  ils  en  jouent  le  cœur,  la  vie  ou  l'avenir  avec  insou- 
ciance, en  les  regardant  comme  peu  de  chose.  La  Fosseuse  devint 
d'abord  presque  la  compagne  de  la  jeune  héritière  :  on  lui  apprit 
alors  à  lire,  à  écrire,  et  sa  future  maîtresse  s'amusa  quelquefois  à 
lui  donner  des  leçons  de  musique.  Tour  à  tour  demoiselle  de  com- 
pagnie et  femme  de  chambre,  on  fit  d'elle  un  être  incomplet.  Elle 
prit  là  le  goût  du  luxe,  de  la  parure,  et  contracta  des  manières  en 
désaccord  avec  sa  situation  réelle.  Depuis,  le  malheur  a  bien 
rudement  réformé  son  âme,  mais  il  n'a  pu  en  effacer  le  vague  sen- 
timent d'une  destinée  supérieure.  Enfin,  un  jour,  jour  bien  funeste 
pour  cette  pauvre  fille,  la  jeune  comtesse,  alors  mariée,  surprit  la 
Fosseuse,  qui  n'était  plus  que  sa  femme  de  chambre,  parée  d'une 
de  ses  robes  de  bal  et  dansant  devant  une  glace.  L'orpheline,  alors 
âgée  de  seize  ans,  fut  renvoyée  sans  pitié.  Son  indolence  la  fit 
retomber  dans  la  misère,  errer  sur  les  routes,  mendier,  travailler, 
comme  je  vous  l'ai  dit.  Souvent  elle  pensait  à  se  jeter  à  l'eau, 
quelquefois  aussi  à  se  donner  au  premier  venu  ;  la  plupart  du 
temps,  elle  se  couchait  au  soleil  le  long  d'un  mur,  sombre,  pensive, 
la  tête  dans  l'herbe  ;  les  voyageurs  lui  jetaient  alors  quelques  sous, 
précisément  parce  qu'elle  ne  demandait  rien.  Elle  est  restée  pen- 
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dant  un  an  à  l'hôpital  d'Annecy,  après  une  moisson  laborieuse,  à 
laquelle  elle  n'avait  travaillé  que  dans  l'espoir  de  mourir.  11  faut  lui 
entendre  raconter  à  elle-même  ses  sentiments  et  ses  idées  durant 
cette  période  de  sa  vie,  elle  est  souvent  bien  curieuse  dans  ses 
naïves  confidences.  Enfin,  elle  est  revenue  au  bourg  vers  l'époque 
où  je  résolus  de  m'y  fixer.  Je  voulais  connaître  le  moral  de  mes 
administrés,  j'étudiai  donc  son  caractère,  qui  me  frappa;  puis, 
après  avoir  observé  ses  imperfections  organiques,  je  résolus  de 
prendre  soin  d'elle.  Peut-être,  avec  le  temps,  finira-t-elle  par 
s'accoutumer  au  travail  de  la  couture;  mais,  en  tout  cas,  j'ai  assuré 
son  sort. 

—  Elle  est  bien  seule  là!  dit  Genestas. 

—  Non,  une  de  mes  bergères  vient  coucher  chez  elle,  répondit 
le  médecin.  Vous  n'avez  pas  aperçu  les  bâtiments  de  ma  ferme  qui 
sont  au-dessus  de  la  maison,  ils  sont  cachés  par  les  sapins.  Ohl 
elle  est  en  sûreté.  D'ailleurs,  il  n'y  a  point  de  mauvais  sujets  dans 
notre  vallée;  si  par  hasard  il  s'en  rencontre,  je  les  envoie  à 
l'armée,  où  ils  font  d'excellents  soldats. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Genestas. 

—  Ah  !  les  gens  du  canton  ne  la  plaignent  point,  reprit  Benassis, 
ils  la  trouvent  au  contraire  bien  heureuse;  mais  il  existe  cette  dif- 
férence entre  elle  et  les  autres  femmes,  qu'à  celles-ci  Dieu  a  donné 
la  force,  à  elle  la  faiblesse;  et  ils  ne  voient  pas  cela. 

Au  moment  où  les  deux  cavaliers  débouchèrent  sur  la  route  de 
Grenoble,  Benassis,  qui  prévoyait  l'effet  de  ce  nouveau  coup  d'oeil 
sur  Genestas,  s'arrêta  d'un  air  satisfait  pour  jouir  de  sa  surprise. 
Deux  pans  de  verdure,  hauts  de  soixante  pieds,  meublaient  à  perte 
de  vue  un  large  chemin  bombé  comme  une  allée  de  jardin,  et 
composaient  un  monument  naturel  qu'un  homme  pouvait  s'enor- 
gueillir d'avoir  créé.  Les  arbres,  non  taillés,  formaient  tous 
l'immense  palme  verte  qui  rend  le  peuplier  d'Italie  un  des  plus 
magnifiques  végétaux.  Un  côté  du  chemin  atteint  déjà  par  l'ombre 
représentait  une  vaste  muraille  de  feuilles  noires,  tandis  que, 
fortement  éclairé  par  le  soleil  couchant  qui  donnait  aux  jeunes 
pousses  des  teintes  d'or,  l'autre  offrait  le  contraste  des  jeux  et  des 
reflets  que  produisaient  la  lumière  et  la  brise  sur  son  mouvant 
rideau. 
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—  Vous  devez  être  bien  heureux  ici  !  s'écria  Genestas.  Tout  y  est 
plaisir  pour  vous, 

—  Monsieur,  dit  le  médecin,  l'amour  pour  la  nature  est  le  seul 
qui  ne  trompe  pas  les  espérances  humaines.  Ici,  point  de  décep- 
tions. Voilà  des  peupliers  de  dix  ans  :  en  avez-vous  jamais  vu 
d'aussi  bien  venus  que  les  miens? 

—  Dieu  est  grand  !  dit  le  militaire  en  s'arrêtant  au  milieu  de  Cf- 
chemin,  dont  il  n'apercevait  ni  la  fin  ni  le  commencement. 

—  Vous  me  faites  du  bien,  s'écria  Benassis.  j'ai  du  plaisir  à  vous 
entendre  répéter  ce  que  je  dis  souvent  au  milieu  de  cette  avenue. 
Il  se  trouve,  certes,  ici  quelque  chose  de  religieux.  Nous  y  sommes 
comme  deux  points,  et  le  sentiment  de  notre  petitesse  nous  ramène 
toujours  devant  Dieu. 

Ils  allèrent  alors  lentement  et  en  silence,  écoutant  le  pas  de  leurs 
chevaux,  qui  résonnait  dans  cette  galerie  de  verdure  comme  s'ils 
eussent  été  sous  les  voûtes  d'une  cathédrale. 

—  Combien  d'émotions  dont  ne  se  doutent  pas  les  gens  de  la 
ville!  dit  le  médecin.  Sentez-vous  les  parfums  exhalés  par  la  pro- 
polis des  peupliers  et  par  les  sueurs  du  mélèze?  Quelles  délices! 

—  Écoutez!  s'écria  Genestas.  Arrêtons-nous. 
Ils  entendirent  alors  un  chant  dans  le  lointain. 

—  Est-ce  une  femme  ou  un  homme?  est-ce  un  oiseau?  demanda 
tout  bas  le  commandant.  Est-ce  la  voix  de  ce  grand  paysage? 

—  Il  y  a  de  tout  cela,  répondit  le  médecin  en  descendant  de  son 
cheval  et  en  l'attachant  à  une  branche  de  peuplier. 

Puis  il  fit  signe  à  l'officier  de  l'imiter  et  de  le  suivre.  Ils  allèrent 
à  pas  lents  le  long  d'un  sentier  bordé  de  deux  haies  d'épine  blanche 
en  fleur  qui  répandaient  de  pénétrantes  odeurs  dans  l'humide 
atmosphère  du  soir.  Les  rayons  du  soleil  entraient  dans  le  sentier 
avec  une  sorte  d'impétuosité  que  l'ombre  projetée  par  le  long  rideau 
de  peupliers  rendait  encore  plus  sensible,  et  ces  vigoureux  jets  de 
lumière  enveloppaient  de  leurs  teintes  rouges  une  chaumière  située 
au  bout  de  ce  chemin  sablonneux.  Une  poussière  d'or  semblait  être 
jetée  sur  son  toit  de  chaume,  ordinairement  brun  comme  la  coque 
d'une  châtaigne,  et  dont  les  crêtes  délabrées  étaient  verdies  par  des 
joubarbes  et  de  la  mousse.  La  chaumière  se  voyait  à  peine  dans  ce 
brouillard  de  lumière  ;  mais  les  vieux  murs,  la  porte,  tout  y  avait 
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un  éclat  fugitif,  tout  en  était  fortuitement  beau,  comme  Test  par 
instants  une  figure  humaine,  sous  l'empire  de  quelque  passion 
qui  réchauffe  et  la  colore.  Il  se  rencontre  dans  la  vie  en  plein  air 
de  ces  suavités  champêtres  et  passagères  qui  nous  arrachent  le 
souhait  de  l'apôtre  disant  à  Jésus-Christ,  sur  la  montagne  :  Dressons 
une  tente  et  restons  ici.  Ce  paysage  semblait  avoir  en  ce  moment 
une  voix  pure  et  douce  autant  qu'il  était  pur  et  doux,  mais  une 
voix  triste  comme  la  lueur  près  de  finir  à  l'occident  ;  vague  image  de 
la  mort,  avertissement  divinement  donné  dans  le  ciel  par  le  soleil, 
comme  le  donnent  sur  la  terre  les  fleurs  et  les  jolis  insectes  éphé- 
mères. A  cette  heure,  les  tons  du  soleil  sont  empreints  de  mélan- 
colie, et  ce  chant  était  mélancolique  ;  chant  populaire  d'ailleurs, 
chant  d'amour  et  de  regret,  qui  jadis  a  servi  la  haine  nationale  de 
la  France  contre  l'Angleterre,  mais  auquel  Beaumarchais  a  rendu 
sa  vraie  poésie,  en  le  traduisant  sur  la  scène  française  et  le  mettant 
dans  la  bouche  d'un  page  qui  ouvre  son  cœur  à  sa  marraine.  Cet 
air  était  mcdulé  sans  paroles  sur  un  ton  plaintif  par  une  voix  qui 
vibrait  dans  l'âme  et  l'attendrissait. 

—  C'est  le  chant  du  cygne,  dit  Benassis.  Dans  l'espace  d'un 
siècle,  cette  voix  ne  retentit  pas  deux  fois  aux  oreilles  des  hommes. 
Hâtons-nous,  il  faut  l'empêcher  de  chanter!  Cet  enfant  se  tue,  il  y 
aurait  de  la  cruauté  à  l'écouter  encore...  —  Tais-toi  donc,  Jacques! 
Allons,  tais-toi  !  cria  le  médecin. 

La  musique  cessa.  Genestas  demeura  debout,  immobile  et  stupé- 
fait. Un  nuage  couvrait  le  soleil,  le  paysage  et  la  voix  s'étaient  tus 
ensemble.  L'ombre,  le  froid,  le  silence,  remplaçaient  les  douces 
splendeurs  de  la  lumière,  les  chaudes  émanations  de  l'atmosphère 
et  les  chants  de  l'enfant. 

—  Pourquoi,  disait  Benassis,  me  désobéis-tu?  Je  ne  te  donnerai 
plus  ni  gâteaux  de  riz,  ni  bouillon  d'escargots,  ni  dattes  fraîches, 
ni  pain  blanc!  Tu  veux  donc  mourir  et  désoler  ta  pauvre  mère? 

Genestas  s'avança  dans  une  petite  cour  assez  proprement  tenue 
et  vit  un  garçon  de  quinze  ans,  faible  comme  une  femme,  blond, 
mais  ayant  peu  de  cheveux,  et  coloré  comme  s'il  eût  mis  du  rouge. 
Il  se  leva  lentement  du  banc  où  il  était  assis  sous  un  gros  jasmin, 
sous  des  lilas  en  fleur  qui  poussaient  à  l'aventure  et  l'enveloppaient 
de  leur  feuillage. 
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—  Tu  sais  bien,  dit  le  médecin,  que  je  t'ai  dit  de  te  coucher 
avec  le  soleil,  de  ne  pas  t'exposer  au  froid  du  soir,  et  de  ne  pas 
parler  :  comment  t'avises-tu  de  chanter? 

—  Dame,  monsieur  Benassis,  il  faisait  bien  chaud  là,  et  c'est  si 
bon  d'avoir  chaujd!  J'ai  toujours  froid.  En  me  sentant  bien,  sans 
y  penser,  je  me  suis  mis  à  dire  pour  m'amuser  :  Malbrouk  s'en 
va-t-en  guerre,  et  je  me  suis  écouté  moi-même,  parce  que  ma  voix 
ressemblait  presque  à  celle  du  flûtiau  de  votre  berger. 

—  Allons,  mon  pauvre  Jacques,  que  cela  ne  t'arrive  plus,  entends- 
tu?...  Donne-moi  la  main. 

Le  médecin  lui  tâta  le  pouls.  L'enfant  avait  des  yeux  bleus  habi- 
tuellement empreints  de  douceur,  mais  qu'une  expression  fié- 
vreuse rendait  alors  brillants. 

—  Eh  bien,  j'en  étais  sûr,  tu  es  en  sueur,  dit  Benassis.  Ta  mère 
n'est  donc  pas  là? 

—  Non,  monsieur. 

—  Allons,  rentre  et  couche-toi. 

Le  jeune  malade,  suivi  de  Benassis  et  de  l'officier,  rentra  dans  la 
chaumière. 

—  Allumez  donc  une  chandelle,  capitaine  Bluteau,  dit  le  médecin 
qui  aidait  Jacques  à  ôter  ses  grossiers  haillons. 

Quand  Genestas  eut  éclairé  la  chaumière,  il  fut  frappé  de  l'ex- 
trême maigreur  de  cet  enfant,  qui  n'avait  plus  que  la  peau  et  les 
os.  Lorsque  le  petit  paysan  fut  couché,  Benassis  lui  frappa  sur  la 
poitrine  en  écoutant  le  bruit  qu'y  produisaient  ses  doigts;  puis, 
après  avoir  étudié  des  sons  de  sinistre  présage,  il  ramena  la  cou- 
verture sur  Jacques,  se  mit  à  quatre  pas,  se  croisa  les  bras  et 
l'examina. 

—  Comment  te  trouves-tu,  mon  petit  homme? 

—  Bien,  monsieur. 

Benassis  approcha  du  lit  une  table  à  quatre  pieds  tournés,  cher- 
cha un  verre  et  une  fiole  sur  le  manteau  de  la  cheminée,  et  com- 
posa une  boisson  en  mêlant  à  de  l'eau  pure  quelques  gouttes  d'une 
liqueur  brune  contenue  dans  la  fiole  et  soigneusement  mesurées  à 
la  lueur  de  la  chandelle  que  lui  tenait  Genestas. 

—  Ta  mère  est  bien  longtemps  à  revenir. 

—  Monsieur,  elle  vient,  dit  l'enfant,  je  l'entends  dans  le  sentier. 
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Le  médecin  et  l'officier  attendirent  en  regardant  autour  d'eux. 
Au  pied  du  lit  était  un  matelas  de  mousse,  sans  draps  ni  couver- 
ture, sur  lequel  la  mère  couchait,  tout  habillée  sans  doute.  Genestas 
montra  du  doigt  ce  lit  à  Benassis,  qui  inclina  doucement  la  tête 
comme  pour  exprimer  que,  lui  aussi,  avait  admiré  déjà  ce  dévoue- 
ment maternel.  Un  bruit  de  sabots  ayant  retenti  dans  la  cour,  le 
médecin  sortit. 

—  Il  faudra  veiller  Jacques  pendant  cette  nuit,  mère  Colas.  S'il 
vous  disait  qu'il  étouffe,  vous  lui  feriez  boire  de  ce  que  j'ai  mis 
dans  un  verre  sur  la  table.  Ayez  soin  de  ne  lui  en  laisser  prendre 
chaque  fois  que  deux  ou  trois  gorgées.  Le  verre  doit  vous  suffire 
pour  toute  la  nuit.  Surtout  ne  touchez  pas  à  la  fiole,  et  commencez 
par  changer  votre  enfant,  il  est  en  sueur. 

—  Je  n'ai  pu  laver  ses  chemises  aujourd'hui,  mon  cher  monsieur, 
il  m'a  fallu  porter  mon  chanvre  à  Grenoble  pour  avoir  de  l'argent. 

—  Eh  bien,  je  vous  enverrai  des  chemises. 

—  Il  est  donc  plus  mal,  mon  pauvre  gars?  demanda  la  femme. 

—  Il  ne  faut  rien  attendre  de  bon,  mère  Colas;  il  a  fait  l'impru- 
dence de  chanter;  mais  ne  le  grondez  pas,  ne  le  rudoyez  point, 
ayez  du  courage.  Si  Jacques  se  plaignait  trop,  envoyez-moi  chercher 
par  une  voisine.  Adieu. 

Le  médecin  appela  son  compagnon  et  revint  vers  le  sentier. 

—  Ce  petit  paysan  est  poitrinaire?  lui  dit  Genestas. 

—  Mon  Dieu,  oui  !  répondit  Benassis.  A  moins  d'un  miracle  dans 
ia  nature,  la  science  ne  peut  le  sauver.  Nos  professeurs,  à  l'École 
<ie  médecine  de  Paris,  nous  ont  souvent  parlé  du  phénomène  dont 
vous  venez  d'être  témoin.  Certaines  maladies  de  ce  genre  produi- 
sent, dans  les  organes  de  la  voix,  des  changements  qui  donnent 
momentanément  aux  malades  la  faculté  d'émettre  des  chants  dont 
la  perfection  ne  peut  être  égalée  par  aucun  virtuose...  Je  vous  ai  fait 
passer  une  triste  journée,  monsieur,  dit  le  médecin  quand  il  fut  à 
€heval.  Partout  la  souffrance  et  partout  la  mort,  mais  aussi  partout 
la  résignation.  Les  gens  de  la  campagne  meurent  tous  philosophi- 
quement, ils  souffrent,  se  taisent  et  se  couchent  à  la  manière  des 
animaux.  Mais  ne  parlons  plus  de  mort,  et  pressons  le  pas  de  nos 
chevaux  :  il  faut  arriver  avant  la  nuit  dans  le  bourg,  pour  que  vous 
puissiez  en  voir  le  nouveau  quartier. 
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—  Eh  !  voilà  le  feu  quelque  part,  dit  Genestas  en  montrant  un 
€ndroit  de  la  montagne  d'où  s'élevait  une  gerbe  de  flammes. 

—  Ce  feu  n'est  pas  dangereux.  Notre  chaufournier  fait  sans  doute 
une  fournée  de  chaux.  Cette  industrie  nouvellement  venue  utilise 
nos  bruyères. 

Un  coup  de  fusil  partit  soudain;  Benassis  laissa  échapper  une 
exclamation  involontaire,  et  dit  avec  un  mouvement  d'impatience  : 

—  Si  c'est  Butifer,  nous  verrons  un  peu  qui  de  nous  deux  sera  le 
plus  fort. 

—  On  a  tiré  là,  dit  Genestas  en  désignant  un  bois  de  hêtres  situé 
au-dessus  d'eux,  dans  la  montagne.  Oui,  là-haut,  croyez-en  l'oreille 
d'un  vieux  soldat. 

—  Allons-y  promptement!  cria  Benassis,  qui,  se  dirigeant  en 
ligne  droite  sur  le  petit  bois,  fit  voler  son  cheval  à  travers  les  fossés 
et  les  champs,  comme  s'il  s'agissait  d'une  course  au  clocher,  tant 
il  désirait  surprendre  le  tireur  en  flagrant  délit. 

—  L'homme  que  vous  cherchez  se  sauve,  lui  cria  Genestas  qui 
le  suivait  avec  peine. 

Benassis  fit  retourner  vivement  son  cheval,  revint  sur  ses  pas,  et 
l'homme  qu'il  cherchait  se  montra  bientôt  sur  une  roche  escarpée, 
à  cent  pieds  au-dessus  des  deux  cavaliers. 

—  Butifer,  cria  Benassis  en  lui  voyant  un  long  fusil,  des- 
cends ! 

Butifer  reconnut  le  médecin  et  répondit  par  un  signe  respec- 
tueusement amical  qui  annonçait  une  parfaite  obéissance. 

—  Je  conçois,  dit  Genestas,  qu'un  homme  poussé  par  la  peur  ou 
par  quelque  sentiment  violent  ait  pu  monter  sur  cette  pointe  de 
TOC;  mais  comment  va-t-il  faire  pour  en  descendre? 

—  Je  ne  suis  pas  inquiet,  répondit  Benassis,  les  chèvres  doivent 
•être  jalouses  de  ce  gaillard-là  I  Vous  allez  voir. 

Habitué,  par  les  événements  de  la  guerre,  à  juger  de  la  valeur 
intrinsèque  des  hommes ,  le  commandant  admira  la  singulière 
prestesse,  l'élégante  sécurité  des  mouvements  de  Butifer,  pendant 
qu'il  descendait  le  long  des  aspérités  de  la  roche  au  sommet  de 
laquelle  il  était  audacieusement  parvenu.  Le  corps  svelte  et  vigou- 
reux du  chasseur  s'équilibrait  avec  grâce  dans  toutes  les  positions 
que  l'escarpement  du  chemin  l'obligeait  à  prendre  ;  il  mettait  le 
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pied  sur  une  pointe  de  roc  plus  tranquillement  que  s'il  l'eût  posé 
sur  un  parquet,  tant  il  semblait  sûr  de  pouvoir  s'y  tenir  au  besoin. 
Il  maniait  son  long  fusil  comme  s'il  n'avait  eu  qu'une  canne  à  la 
main.  Butifer  était  un  homme  jeune,  de  taille  moyenne,  mais  sec, 
maigre  et  nerveux,  de  qui  la  beauté  virile  frappa  Genestas  quand 
il  le  vit  près  de  lui.  Il  appartenait  visiblement  à  la  classe  des  con- 
trebandiers qui  font  leur  métier  sans  violence  et  n'emploient  que 
la  ruse  et  la  patience  pour  frauder  le  fisc.  Il  avait  une  mâle  figure, 
brûlée  par  le  soleil.  Ses  yeux,  d'un  jaune  clair,  étincelaient  comme 
ceux  d'un  aigle,  avec  le  bec  duquel  son  nez  mince,  légèrement 
courbé  par  le  bout,  avait  beaucoup  de  ressemblance.  Les  pommettes- 
de  ses  joues  étaient  couvertes  de  duvet.  Sa  bouche,  rouge,  entr'ou- 
verte  à  demi,  laissait  apercevoir  des  dents  d'une  étincelante  blan- 
cheur. Sa  barbe,  ses  moustaches,  ses-  favoris  roux  qu'il  laissait 
pousser  et  qui  frisaient  naturellement,  rehaussaient  encore  la  mâle 
et  terrible  expression  de  sa  figure.  En  lui,  tout  était  force.  Les 
muscles  de  ses  mains  continuellement  exercées  avaient  une  con- 
sistance, une  grosseur  curieuse.  Sa  poitrine  était  large,  et  sur  son 
front  respirait  une  sauvage  intelligence.  Il  avait  l'air  intrépide  et 
résolu,  mais  calme,  d'un  homme  habitué  à  risquer  sa  vie  et  qui  a 
si  souvent  éprouvé  sa  puissance  corporelle  ou  intellectuelle  en  des 
périls  de  tout  genre,  qu'il  ne  doute  plus  de  lui-même.  Vêtu  d'une 
blouse  déchirée  par  les  épines,  il  portait  à  ses  pieds  des  semelles 
de  cuir  attachées  par  des  peaux  d'anguille.  Un  pantalon  de  toile 
bleu  rapiécé,  déchiqueté,  laissait  apercevoir  ses  jambes  rouges,, 
fines,  sèches  et  nerveuses  comme  celles  d'un  cerf. 

—  Vous  voyez  l'homme  qui  m'a  tiré  jadis  un  coup  de  fusil ,  dit 
à  voix  basse  Benassis  au  commandant.  Si  maintenant  je  témoignais 
le  désir  d'être  délivré  de  quelqu'un,  il  le  tuerait  sans  hésiter,  — 
Butifer,  reprit-il  en  s'adressant  au  braconnier,  je  t'ai  cru  vraiment 
homme  d'honneur,  et  j'ai  engagé  ma  parole,  parce  que  j'avais  la 
tienne.  Ma  promesse  au  procureur  du  roi  de  Grenoble  était  fondée 
sur  ton  serment  de  ne  plus  chasser,  de  devenir  un  homme  rangé,, 
soigneux,  travailleur.  C'est  toi  qui  viens  de  tirer  ce  coup  de  fusil, 
et  tu  te  trouves  sur  les  terres  du  comte  de  Labranchoir.  Hein  !  si  son 
garde  t'avait  entendu,  malheureux?  Heureusement  pour  toi,  je  ne 
dresserai  pas  de  procès-verbal,  tu  serais  en  récidive,  et  tu  n'as  pas 
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de  port  d'armes!  Je  t'ai  laissé  ton  fusil  par  condescendance  pour 
ton  attachement  à  cette  arme-là. 

—  Elle  est  belle,  dit  le  commandant  en  reconnaissant  une  canar- 
dière  de  Saint-Etienne. 

Le  contrebandier  leva  la  tête  vers  Genestas  comme  pour  le  remer- 
cier de  cette  approbation. 

—  Butifer,  dit  en  continuant  Benassis,  ta  conscience  doit  te  faire 
des  reproches.  Si  tu  recommences  ton  ancien  métier,  tu  te  trou- 
veras encore  une  fois  dans  un  parc  enclos  de  murs  ;  aucune  pro- 
tection ne  pourrait  alors  te  sauver  des  galères;  tu  serais  marqué, 
flétri.  Tu  m'apporteras  ce  soir  même  ton  fusil,  je  te  le  garderai. 

Butifer  pressa  le  canon  de  son  arme  par  un  mouvement  con- 
vulsif. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  maire,  dit-il.  J'ai  tort,  j'ai 
rompu  mon  ban,  je  suis  un  chien.  Mon  fusil  doit  aller  chez  vous, 
mais  vous  aurez  mon  héritage  en  me  le  prenant.  Le  dernier  coup 
que  tirera  l'enfant  de  ma  mère  atteindra  ma  cervelle...  Que  voulez- 
vous!  j'ai  fait  ce  que  vous  avez  voulu,  je  me  suis  tenu  tranquille 
pendant  l'hiver;  mais,  au  printemps,  la  sève  a  parti.  Je  ne  sais  point 
labourer,  je  n'ai  pas  le  cœur  de  passer  ma  vie  à  engraisser  des 
volailles;  je  ne  puis  ni  me  courber  pour  biner  des  légumes,  ni 
fouailler  l'air  en  conduisant  une  charrette ,  ni  rester  à  frotter  le 
dos  d'un  cheval  dans  une  écurie;  il  faut  donc  crever  de  faim?  Je 
ne  vis  bien  que  là-haut,  dit-il  après  une  pause  en  montrant  les  mon- 
tagnes. J'y  suis  depuis  huit  jours,  j'avais  vu  un  chamois,  et  le  cha- 
mois est  là,  dit-il  en  montrant  le  haut  de  la  roche,  il  est  à  votre 
service!  Mon  bon  monsieur  Benassis,  laissez-moi  mon  fusil.  Écou- 
tez, foi  de  Butifer!  je  quitterai  la  commune,  et  j'irai  dans  les  Alpes, 
où  les  chasseurs  de  chamois  ne  me  diront  rien;  bien  au  contraire, 
ils  me  recevront  avec  plaisir,  et  j'y  crèverai  au  fond  de  quelque 
glacier.  Tenez,  à  parler  franchement,  j'aime  mieux  passer  un  an 
ou  deux  à  vivre  ainsi  dans  les  hauts,  sans  rencontrer  ni  gouverne- 
ment, ni  douanier,  ni  garde  champêtre,  ni  procureur  du  roi,  que 
de  croupir  cent  ans  dans  votre  marécage.  Il  n'y  a  que  vous  que  je 
regretterai,  les  autres  me  scient  le  dos!  Quand  vous  avez  raison, 
au  moins  vous  n'exterminez  pas  les  gens... 

—  Et  Louise  ?  lui  dit  Benassis. 
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Butifer  resta  pensif. 

—  Eh!  mon  garçon,  dit  Genestas,  apprends  à  lire,  à  écrire,  viens 
à  mon  régiment,  monte  sur  un  ciieval,  fais-toi  carabinier.  Si  une 
fois  le  boute-selle  sonne  pour  une  guerre  un  peu  propre,  tu  verras 
que  le  bon  Dieu  t'a  fait  pour  vivre  au  milieu  des  canons,  des  balles, 
des  batailles,  et  tu  deviendras  général. 

—  Oui,  si  Napoléon  était  revenu,  répondit  Butifer. 

—  Tu  connais  nos  conventions  ?  lui  dit  le  médecin.  A  la  seconde 
contravention,  tu  m'as  promis  de  te  faire  soldat.  Je  te  donne  six 
mois  pour  apprendre  à  lire  et  à  écrire;  puis  je  te  trouverai  quelque 
fils  de  famille  à  remplacer. 

Butifer  regarda  les  montagnes. 

—  Oh  !  tu  n'iras  pas  dans  les  Alpes,  s'écria  Benassis.  Un  homme 
comme  toi,  un  homme  d'honneur,  plein  de  grandes  qualités,  doit 
servir  son  pays,  commander  une  brigade,  et  non  mourir  à  la  queue 
d'un  chamois.  La  vie  que  tu  mènes  te  conduirait  droit  au  bagne. 
Tes  travaux  excessifs  t'obligent  à  de  longs  repos  ;  à  la  longue,  tu 
contracterais  les  habitudes  d'une  vie  oisive  qui  détruirait  en  toi 
toute  idée  d'ordre,  qui  t'accoutumerait  à  abuser  de  ta  force,  à  te 
faire  justice  toi-même,  et  je  veux,  malgré  toi,  te  mettre  dans  le 
bon  chemin. 

—  Il  me  faudra  donc  crever  de  langueur  et  de  chagrin  ?  J'étouffe 
quand  je  suis  dans  une  ville.  Je  ne  peux  pas  durer  plus  d'une  jour- 
née à  Grenoble,  quand  j'y  mène  Louise... 

—  Nous  avons  tous  des  penchants,  qu'il  faut  savoir  ou  combattre 
ou  rendre  utiles  à  nos  semblables.  Mais  il  est  tard,  je  suis  pressé, 
tu  viendras  me  voir  demain  en  m'apportant  ton  fusil,  nous  cause- 
rons de  tout  cela,  mon  enfant.  Adieu.  Vends  ton  chamois  à  Gre- 
noble. 

Les  deux  cavaliers  s'en  allèrent. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  un  homme,  dit  Genestas. 

—  Un  homme  en  mauvais  chemin,  répondit  Benassis.  Mais  que 
faire?  Vous  l'avez  entendu.  N'est-il  pas  déplorable  de  voir  se  perdre 
de  si  belles  qualités?  Que  l'ennemi  envahisse  la  France,  Butifer,  à 
la  tête  de  cent  jeunes  gens,  arrêterait  dans  la  Maurienne  une  divi- 
sion pendant  un  mois;  mais,  en  temps  de  paix,  il  ne  peut  déployer 
son  énergie  que  dans  des  situations  où  les  lois  sont  bravées.  Il  lui 
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faut  une  force  quelconque  à  vaincre;  quand  il  ne  risque  pas  sa 
vie,  il  lutte  avec  la  société,  il  aide  les  contrebandiers.  Ce  gaillard- 
là  passe  le  Rhône,  seul  sur  une  petite  barque,  pour  porter  des  sou- 
liers en  Savoie;  il  se  sauve  tout  chargé  sur  un  pic  inaccessible,  où 
il  peut  rester  deux  jours  en  vivant  avec  des  croûtes  de  pain.  Pjifin, 
il  aime  le  danger  comme  un  autre  aime  le  sommeil.  A  force  de 
goûter  le  plaisir  que  donnent  des  sensations  extrêmes,  il  s'est  mis  en 
dehors  de  la  vie  ordinaire.  Moi,  je  ne  veux  pas  que,  en  suivant  la 
pente  insensible  d'une  voie  mauvaise,  un  pareil  homme  devienne 
un  brigand  et  meure  sur  un  échafaud.  Mais  voyez,  capitaine,  com- 
ment se  présente  notre  bourg? 

Genestas  aperçut  de  loin  une  grande  place  circulaire  plantée 
d'arbres,  au  milieu  de  laquelle  était  une  fontaine  entourée  de  peu- 
pliers. L'enceinte  en  était  marquée  par  des  talus  sur  lesquels  s'éle- 
vaient trois  rangées  d'arbres  différents  :  d'abord  des  acacias,  puis 
des  vernis  du  Japon ,  et ,  sur  le  haut  du  couronnement,  de  petits 
ormes. 

—  Voilà  le  champ  où  se  tient  notre  foire,  dit  Bënassis.  Puis  la 
Grande-Rue  commence  par  les  deux  belles  maisons  dont  je  vous  ai 
parlé,  celle  du  juge  de  paix  et  celle  du  notaire. 

Ils  entrèrent  alors  dans  une  large  rue  assez  soigneusement  pavée 
en  gros  cailloux,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  trouvait  une  cen- 
taine de  maisons  neuves  presque  toutes  séparées  par  des  jardins. 
L'église,  dont  le  portail  formait  une  jolie  perspective,  terminait 
cette  rue,  à  moitié  de  laquelle  deux  autres  étaient  nouvellement 
tracées,  et  où  s'élevaient  déjà  plusieurs  maisons.  La  mairie,  située 
sur  la  place  de  l'Église,  faisait  face  au  presbytère.  A  mesure  que 
Bënassis  avançait,  les  femmes,  les  enfants  et  les  hommes,  dont  la 
journée  était  finie,  arrivaient  aussitôt  sur  leurs  portes;  les  uns  lui 
étaient  leurs  bonnets,  les  autres  lui  disaient  bonjour,  les  petits 
enfants  criaient  en  sautant  autour  de  son  cheval,  comme  si  la 
bonté  de  l'animal  leur  fût  connue  autant  que  celle  du  maître. 
C'était  une  sourde  allégresse  qui,  semblable  à  tous  les  sentiments 
profonds,  avait  sa  pudeur  particulière  et  son  attraction  communi- 
cative.  En  voyant  cet  accueil  fait  au  médecin,  Genestas  pensa  que, 
la  veille,  il  avait  été  trop  modeste  dans  la  manière  dont  il  lui  avait 
peint  l'affection  que  lui  portaient  les  habitants  du  canton.  C'était 
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bien  là  la  plus  douce  des  royautés,  celle  dont  les  titres  sont  écrits 
dans  les  cœurs  des  sujets,  royauté  vraie  d'ailleurs.  Quelque  puis- 
sants que  soient  les  rayonnements  de  la  gloire  ou  du  pouvoir  dont 
jouit  un  homme,  son  âme  a  bientôt  fait  justice  des  sentiments  que 
lui  procure  toute  action  extérieure,  et  il  s'aperçoit  promptement 
de  son  néant  réel,  en  ne  trouvant  rien  de  changé,  rien  de  nouveau, 
rien  de  plus  grand  dans  l'exercice  de  ses  facultés  physiques.  Les 
rois,  eussent-ils  la  terre  à  eux,  sont  condamnés,  comme  les  autres 
hommes,  à  vivre  dans  un  petit  cercle  dont  ils  subissent  les  lois,  et 
leur  bonheur  dépend  des  impressions  personnelles  qu'ils  y  éprou- 
vent. Or,  Benassis  ne  rencotitrait  partout  dans  le  canton  qu'obéis- 
sance et  amitié. 

III 

LE    NAPOLÉON    DU   PEUPLE 

—  Arrivez  donc,  monsieur!  dit  Jacquotte.  11  y  a  joliment  long- 
temps que  ces'messieurs  vous  attendent.  C'est  toujours  comme  ça. 
Vous  me  faites  manquer  mon  dîner  quand  il  faut  qu'il  soit  bon. 
Maintenant,  tout  est  pourri  de  cuire... 

—  Eh  bien,  nous  voilà,  répondit  Benassis  en  souriant. 

Les  deux  cavaliers  descendirent  de  cheval,  se  dirigèrent  vers  le 
salon,  où  se  trouvaient  les  personnes  invitées  par  le  médecin. 

—  Messieurs,  dit-il  en  prenant  Genestas  par  la  main,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  présenter  M.  Bluteau,  capitaine  au  régiment  de  cava- 
lerie en  garnison  à  Grenoble,  un  vieux  soldat  qui  m'a  promis  de 
rester  quelque  temps  parmi  nous. 

Puis,  s'adressant  à  Genestas,  il  lui  montra  un  grand  homme  sec» 
à  cheveux  gris,  et  vêtu  de  noir. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  est  M.  Dufau,  le  juge  de  paix,  de  qui  je 
vous  ai  déjà  parlé,  et  qui  a  si  fortement  contribué  à  la  prospérité 
de  la  commune.  —  Monsieur,  reprit-il  en  le  mettant  en  présence 
d'un  jeune  homme  maigre,  pâle,  de  moyenne  taille,  également 
vêtu  de  noir,  et  qui  portait  des  lunettes,  monsieur  est  M.  Tonne- 
let, le  gendre  de  M.  Gravier,  et  le  premier  notaire  établi  dans  le 
bourg. 

Puis,  se  tournant  veri  un  gros  homme,  demi-paysan,  demi-bDur- 
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geois,  à  figure  grossière,  bourgeonnée,  mais  pleine  de  bonhomie  : 

—  Monsieur,  dit-il  en  continuant,  est  mon  digne  adjoint, 
M.  Cambon,  le  marchand  de  bois  à  qui  je  dois  la  bienveillante 
confiance  que  m'accordent  les  habitants.  Il  est  un  des  créateurs 
du  chemin  que  vous  avez  admiré.  —  Je  n'ai  pas  besoin,  ajouta 
Benassis  en  montrant  le  curé,  de  vous  dire  quelle  est  la  pro- 
fession de  monsieur.  Vous  voyez  un  homme  que  personne  ne  peut 
se  défendre  d'aimer. 

La  figure  du  prêtre  absorba  l'attention  du  militaire  par  l'expres- 
sion d'une  beauté  morale  dont  les  séductions  étaient  irrrésistibles. 
Au  premier  aspect,  le  visage  de  M.  Janvier  pouvait  paraître  disgra- 
cieux, tant  les  lignes  en  étaient  sévères  et  heurtées.  Sa  petite 
taille,  sa  maigreur,  son  attitude  annonçaient  une  grande  faiblesse 
physique;  mais  sa  physionomie,  toujours  placide,  attestait  la  pro- 
fonde paix  intérieure  du  chrétien  et  la  force  qu'engendre  la  chas- 
teté de  l'âme.  Ses  yeux,  où  semblait  se  refléter  le  ciel,  trahissaient 
l'inépuisable  foyer  de  charité  qui  consumait  son  cœur.  Ses  gestes, 
rares  et  naturels,  étaient  ceux  d'un  homme  modeste;  ses  mouve- 
ments avaient  la  pudique  simplicité  de  ceux  des  jeunes  filles.  Sa 
vue  inspirait  le  respect  et  le  désir  vague  d'entrer  dans  son  inti- 
mité. 

—  Ah!  monsieur  le  maire,...  dit-il  en  s'inclinant,  comme  pour 
échapper  à  l'éloge  que  faisait  de  lui  Benassis. 

Le  son  de  sa  voix  remua  les  entrailles  du  commandant,  qui  fut 
jeté  dans  une  rêverie  presque  religieuse  par  les  deux  mots  insi- 
gnifiants que  prononça  ce  prêtre  inconnu. 

—  Messieurs,  dit  Jacquotte  en  entrant  jusqu'au  milieu  du  salon 
et  y  restant  le  poing  sur  la  hanche,  votre  soupe  est  sur  la  table. 

Sur  l'invitation  de  Benassis,  qui  les  interpella  chacun  à  son  toui 
pour  éviter  les  politesses  de  préséance,  les  cinq  convives  du  méde- 
cin passèrent  dans  la  salle  à  manger  et  s'y  attablèrent,  après  avoir 
entendu  le  Benedicite,  que  le  curé  prononça  sans  emphase,  à  demi- 
voix.  La  table  était  couverte  d'une  nappe  de  cette  toile  damassée 
inventée  sous  Henri  IV  par  les  frères  Graindorge,  habiles  manufac- 
turiers qui  ont  donné  leur  nom  à  ces  épais  tissus  si  connus  des 
ménagères.  Ce  linge  étincelait  de  blancheur  et  sentait  le  thym  mis 
par  Jacquotte  dans  ses   lessives.   La  vaisselle  était   en  faïence 
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blanche  bordée  de  bleu,  parfaitement  conservée.  Les  carafes  avaient 
cette  antique  forme  octogone  que  la  province  seule  conserve  de 
nos  jours.  Les  manches  des  couteaux,  tous  en  corne  travaillée, 
représentaient  des  figures  bizarres.  En  examinant  ces  objets,  d'un 
luxe  ancien  et  néanmoins  presque  neufs,  chacun  les  trouvait  en 
harmonie  avec  la  bonhomie  et  la  franchise  du  maître  de  la 
maison.  L'attention  de  Genestas  s'arrêta  pendant  un  moment  sur 
le  couvercle  de  la  soupière  que  couronnaient  des  légumes  en  relief 
très-bien  coloriés ,  à  la  manière  de  Bernard  Palissy,  célèbre  artiste 
du  xvi^  siècle.  Cette  réunion  ne  manquait  pas  d'originalité.  Les 
têtes  vigoureuses  de  Benassis  et  de  Genestas  contrastaient  admira- 
blement avec  la  tête  apostolique  de  M.  Janvier  ;  de  même  que  les 
visages  flétris  du  juge  de  paix  et  de  l'adjoint  faisaient  ressortir  la 
jeune  figure  du  notaire.  La  société  semblait  être  représentée  par 
ces  physionomies  diverses,  sur  lesquelles  se  peignaient  également 
le  contentement  de  soi,  du  présent,  et  la  foi  dans  l'avenir.  Seule- 
ment, M.  Tonnelet  et  M.  Janvier,  peu  avancés  dans  la  vie,  aimaient 
à  scruter  les  événements  futurs,  qu'ils  sentaient  leur  appartenir, 
tandis  que  les  autres  convives  devaient  amener  de  préférence  la 
conversation  sur  le  passé;  mais  tous  envisageaient  gravement  les- 
choses  humaines,  et  leurs  opinions  réfléchissaient  une  double 
teinte  mélancolique  :  l'une  avait  la  pâleur  des  crépuscules  du  soir, 
c'était  le  souvenir  presque  effacé  des  joies  qui  ne  devaient  plus 
renaître  ;  l'autre,  comme  l'aurore,  donnait  l'espoir  d'un  beau  jour. 

—  Vous  devez  avoir  eu  beaucoup  de  fatigue  aujourd'hui,  mon- 
sieur le  curé?  dit  M.  Cambon. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  M.  Janvier;  l'enterrement  du  pauvre 
crétin  et  celui  du  père  Pelletier  se  sont  faits  à  des  heures  diffé- 
rentes. 

—  Nous  allons  maintenant  pouvoir  démolir  les  masures  du  vieux, 
village,  dit  Benassis  à  son  adjoint.  Ce  défrichis  de  maisons  nous 
vaudra  bien  au  moins  un  arpent  de  prairies;  et  là  commune  ga- 
gnera de  plus  les.  cent  francs  que  nous  coûtait  l'entretien  de  Chau- 
tard  le  crétin. 

—  Nous  devrions  allouer  pendant  trois  ans  ces  cent  francs  à  la 
construction  d'un  ponceau  sur  le  chemin  d'en  bas,  à  l'endroit  du 
grand  ruisseau,  dit  M.  Cambon.  Les  gens  du  bourg  et  de  la  vallée 
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ont  pris  l'habitude  de  traverser  la  pièce  de  Jean-François  Pastou- 
reau ,  et  finiront  par  la  gâter  de  manière  à  nuire  beaucoup  à  ce 
pauvre  bonhomme. 

—  Certes,  dit  le  juge  de  paix,  cet  argent  ne  saurait  avoir  un 
meilleur  emploi.  A  mon  avis,  l'abus  des  sentiers  est  une  des  grandes 
plaies  de  la  campagne.  Le  dixième  des  procès  portés  devant  les 
tribunaux  de  paix  a  pour  cause  d'injustes  servitudes.  On  attente 
ainsi,  presque  impunément,  au  droit  de  propriété  dans  une  foule 
de  communes.  Le  respect  des  propriétés  et  le  respect  de  la  loi  sont 
deux  sentiments  trop  souvent  méconnus  en  France,  et  qu'il  est  bien 
nécessaire  d'y  propager.  Il  paraît  déshonorant  à  beaucoup  de  gens 
de  prêter  assistance  aux  lois,  et  le  Va  te  faire  pendre  ailleurs! 
phrase  proverbiale  qui  semble  dictée  par  un  sentiment  de  généro- 
sité louable,  n'est  au  fond  qu'une  formule  hypocrite  qui  sert  à 
gazer  notre  égoïsme.  Avouons-le,  nous  manquons  de  patrio- 
tisme! Le  véritable  patriote  est  le  citoyen  assez  pénétré  de  l'impor- 
tance des  lois  pour  les  faire  exécuter,  même  à  ses  risques  et  périls. 
Laisser  aller  en  paix  un  malfaiteur,  n'est-ce  pas  se  rendre  coupable 
de  ses  crimes  futurs? 

—  Tout  se  tient,  dit  Benassis.  Si  les  maires  entretenaient  bien 
leurs  chemins,  il  n'y  aurait  pas  tant  de  sentiers.  Puis,  si  les  conseil- 
lers municipaux  étaient  plus  instruits,  ils  soutiendraient  le  proprié- 
taire et  le  maire  quand  ceux-ci  s'opposent  à  l'établissement  d'une 
injuste  servitude;  tous  feraient  comprendre  aux  gens  ignorants  que 
le  château,  le  champ,  la  chaumière,  l'arbre,  sont  également  sacrés, 
et  que  le  droit  ne  s'augmente  ni  ne  s'affaiblit  par  les  différentes 
valeurs  des  propriétés.  Mais  de  telles  améliorations  ne  sauraient 
s'obtenir  promptement,  elles  tiennent  principalement  au  moral  des 
populations,  que  nous  ne  pouvons  complètement  réformer  sans 
l'efficace  intervention  des  curés.  Ceci  ne  s'adresse  point  à  vous, 
monsieur  Janvier. 

—  Je  ne  le  prends  pas  non  plus  pour  moi,  répondit  en  riant  le 
curé.  Ne  m'attaché-je  pas  à  faire  coïncider  les  dogmes  de  la  religion 
catholique  avec  vos  vues  administratives?  Ainsi  j'ai  souvent  tâché, 
dans  mes  instructions  pastorales  relatives  au  vol,  d'inculquer  aux 
habitants  de  la  paroisse  les  mêmes  idées  que  vous  venez  d'émettre 
sur  le  droit.  En  effet,  Dieu  ne  pèse  pas  le  vol  d'après  la  valeur  de 
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l'objet  volé,  il  juge  le  voleur.  Tel  a  été  le  sens  des  paraboles  que 
j'ai  tenté  d'approprier  à  l'intelligence  de  mes  paroissiens. 

—  Vous  avez  réussi,  monsieur  le  curé,  dit  Cambon.  Je  puis  juger 
des  changements  que  vous  avez  produits  dans  les  esprits,  en  com- 
parant l'état  actuel  de  la  commune  à  son  état  passé.  Il  est  certes 
peu  de  cantons  où  les  ouvriers  soient  aussi  scrupuleux  que  le  sont 
les  nôtres  sur  le  temps  voulu  du  travail.  Les  bestiaux  sont  bien 
gardés  et  ne  causent  de  dommages  que  par  hasard.  Les  bois  sont 
respectés.  Enfin,  vous  avez  très-bien  fait  entendre  à  nos  paysans 
que  le  loisir  des  riches  est  la  récompense  d'une  vie  économe  et 
laborieuse. 

—  Alors,  dit  Genestas,  vous  devez  être  assez  content  de  vos  fan- 
tassins, monsieur  le  curé? 

—  Monsieur  le  capitaine,  répondit  le  prêtre,  il  ne  faut  s'attendre 
à  trouver  des  anges  nulle  part,  ici-bas.  Partout  oii  il  y  a  misère,  il 
y  a  souffrance.  La  souffrance,  la  misère,  sont  des  forces  vives  qui 
ont  leurs  abus,  comme  le  pouvoir  a  les  siens.  Quand  des  paysans 
ont  fait  deux  lieues  pour  aller  à  leur  ouvrage  et  qu'ils  reviennent 
bien  fatigués  le  soir,  s'ils  voient  des  chasseurs  passant  à  travers  les 
champs  et  les  prairies  pour  regagner  plus  tôt  la  table,  croyez-vous 
qu'ils  se  feront  un  scrupule  de  les  imiter?  Parmi  ceux  qui  se  frayent 
ainsi  le  sentier  dont  se  plaignaient  ces  messieurs  tout  à  l'heure, 
quel  sera  le  délinquant?  celui  qui  travaille  ou  celui  qui  s'amuse? 
Aujourd'hui,  les  riches  et  les  pauvres  nous  donnent  autant  de  mal 
les  uns  que  les  autres.  La  foi,  comme  le  pouvoir,  doit  toujours 
descendre  des  hauteurs  ou  célestes  ou  sociales  ;  et  certes,  de  nos 
jours,  les  classes  élevées  ont  moins  de  foi  que  n'en  a  le  peuple, 
auquel  Dieu  promet  un  jour  le  ciel  en  récompense  de  ses  maux' 
patiemment  supportés.  Tout  en  me  soumettant  à  la  discipline  ecclé- 
siastique et  à  la  pensée  de  mes  supérieurs,  je  crois  que,  pendant 
longtemps,  nous  devrions  être  moins  exigeants  sur  les  questions 
du  culte,  et  tâcher  de  ranimer  le  sentiment  religieux  au  cœur  des 
régions  moyennes,  là  où  l'on  discute  le  christianisme  au  lieu  d'en 
pratiquer  les  maximes.  Le  philosophisme  du  riche  a  été  d'un  bien 
fatal  exemple  pour  le  pauvre,  et  a  causé  de  trop  longs  interrègnes 
dans  le  royaume  de  Dieu.  Ce  que  nous  gagnons  aujourd'hui  sur  nos 
ouailles  dépend  entièrement  de  notre  influence  personnelle;  n'est- 
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ce  pas  »n  malheur  que  la  foi  d'une  commune  soit  due  à  la  consi- 
dération qu'y  obtient  un  homme  ?  Lorsque  le  christianisme  aura 
fécondé  de  nouveau  l'ordre  social,  en  imprégnant  toutes  les  classes 
de  ses  doctrines  conservatrices,  son  culte  ne  sera  plus  alors  mis 
en  question.  Le  culte  d'une  religion  est  sa  forme,  les  sociétés 
ne  subsistent  que  par  la  forme.  A  vous  des  drapeaux,  à  nous  la 
croix... 

—  Monsieur  le  curé,  je  voudrais  bien  savoir,  dit  Genestas  en 
interrompant  M.  Janvier,  pourquoi  vous  empêchez  ces  pauvres  gens 
de  s'amuser  à  danser  le  dimanche? 

—  Monsieur  le  capitaine,  répondit  le  curé,  nous  ne  haïssons  pas 
la  danse  en  elle-même  ;  nous  la  proscrivons  comme  une  cause  de 
l'immoralité  qui  trouble  la  paix  et  corrompt  les  mœurs  de  la  cam- 
pagne. Purifier  l'esprit  de  la  famille,  maintenir  la  sainteté  de  ses 
liens,  n'est-ce  pas  couper  le  mal  dans  sa  racine? 

—  Je  sais,  dit  M.  Tonnelet,  que,  dans  chaque  canton,  il  se  com- 
met toujours  quelques  désordres;  mais  dans  le  nôtre  ils  deviennent 
rares.  Si  plusieurs  de  nos  paysans  ne  se  font  pas  grand  scrupule 
de  prendre  au  voisin  un  sillon  de  terre  en  labourant,  ou  d'aller 
couper  des  osiers  chez  autrui  quand  ils  en  ont  besoin,  c'est  des 
peccadilles  en  les  comparant  aux  péchés  des  gens  de  la  ville.  Aussi 
trouvé-je  les  paysans  de  cette  vallée  très-religieux. 

—  Oh  !  religieux,  dit  en  souriant  le  curé;  le  fanatisme  n'est  pas 
à  craindre  ici. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  objecta  Gambon,  si  les  gens  du  bourg 
allaient  tous  les  matins  à  la  messe,  s'ils  se  confessaient  à  vous 
chaque  semaine,  il  serait  difficile  que  les  champs  fussent  cultivés, 
et  trois  prêtres  ne  pourraient  suffire  à  la  besogne... 

—  Monsieur,  reprit  le  curé,  travailler,  c'est  prier.  La  pratique 
emporte  la  connaissance  des  principes  religieux  qui  font  vivre  les 
sociétés. 

—  Et  que  faites-vous  donc  du  patriotisme?  dit  Genestas. 

—  Le  patriotisme,  répondit  gravement  le  curé,  n'inspire  que 
des  sentiments  passagers,  la  religion  les  rend  durables.  Le  patrio- 
tisme est  un  oubli  momentané  de  l'intérêt  personnel,  tandis  que 
le  christianisme  est  un  système  complet  d'opposition  aux  tendances 
dépravées  de  l'homme. 

XIII.  36 


l^  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE 

—  Cependant,  monsieur,  pendant  les  guerres  de  la  Révolution, 
le  patriotisme... 

—  Oui,  pendant  la  Révolution,  nous  avons  fait  des  merveilles,  dit 
Benassis  en  interrompant  Genestas;  mais,  vingt  ans  après,  enlSH, 
notre  patriotisme  était  déjà  mort;  tandis  que  la  France  et  l'Europe 
se  sont  jetées  sur  l'Asie  douze  fois  en  cent  ans,  poussées  par  une 
pensée  religieuse. 

—  Peut-être,  dit  le  juge  de  paix,  est-il  facile  d'atermoyer  les 
intérêts  matériels  qui  engendrent  les  combats  de  peuple  à  peuple  ; 
tandis  que  les  guerres  entreprises  pour  soutenir  des  dogmes,  dont 
l'objet  n'est  jamais  précis,  sont  nécessairement  interminables. 

■ —  Eh  bien,monsieur,  vous  ne  servez  pas  le  poisson?  dit  Jacquotte, 
qui,  aidée  par  Nicolle,  avait  enlevé  les  assiettes. 

Fidèle  à  ses  habitudes,  la  cuisinière  apportait  chaque  plat  l'un 
après  l'autre,  coutume  qui  a  l'inconvénient  d'obliger  les  gourmands 
à  manger  considérablement,  et  de  faire  délaisser  les  meilleures 
choses  par  les  gens  sobres,  dont  la  faim  s'est  apaisée  sur  les  pre- 
miers mets. 

—  Oh  !  messieurs,  dit  le  prêtre  au  juge  de  paix,  comment  pouvez- 
vous  avancer  que  les  guerres  de  religion  n'avaient  pas  de  but  pré- 
cis? Autrefois,  la  religion  était  un  lien  si  puissant  dans  les  sociétés, 
que  les  intérêts  matériels  ne  pouvaient  se  séparer  des  questions 
religieuses.  Aussi  chaque  soldat  savait-il  très-bien  pourquoi  il  se 
battait... 

—  Si  l'on  s'est  tant  battu  pour  la  religion,  dit  Genestas,  il  faut 
donc  que  Dieu  en  ait  bien  imparfaitement  bâti  l'édifice.  Une  insti- . 
tution  divine  ne  doit-elle  pas  frapper  les  hommes  par  son  caractère 
de  vérité? 

Tous  les  convives  regardèrent  le  curé. 

—  Messieurs,  dit  M.  Janvier,  la  religion  se  sent  et  ne  se  définit 
pas.  Nous  ne  sommés  juges  ni  des  moyens  ni  de  la  fin  du  Tout- 
Puissant. 

—  Alors,  selon  vous,  il  faut  croire  à  tous  vos  salamalecs?  dit 
Genestas  avec  la  bonhomie  d'un  militaire  qui  n'avait  jamais  pensé 
à  Dieu. 

—  Monsieur,  répondit  gravement  le  prêtre,  la  religion  catholique 
ilnit  mieux  que  toute  autre  les  anxiétés  humaines;  mais  il  n'en 
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serait  pas  ainsi,  je  vous  demanderais  ce  que  vous  risquez  en  croyant 
à  ses  vérités? 

—  Pas  grand'chose,  dit  Genestas. 

—  Eh  bien,  que  ne  risquez-vous  pas  en  n'y  croyant  point!  Mais, 
monsieur,  parlons  des  intérêts  terrestres  qui  vous  touchent  le  plus. 
Voyez  combien  le  doigt  de  Dieu  s'est  imprimé  fortement  dans  les 
choses  humaines  en  y  touchant  par  la  main  de  son  vicaire.  Les 
hommes  ont  beaucoup  perdu  à  sortir  des  voies  tracées  par  le  chris- 
tianisme. L'Église,  de  laquelle  peu  de  personnes  s'avisent  de  lire 
l'histoire,  et  que  l'on  juge  d'après  certaines  opinions  erronées 
répandues  à  dessein  dans  le  peuple,  a  offert  le  modèle  parfait  du 
gouvernement  que  les  hommes  cherchent  à  établir  aujourd'hui.  Le 
principe  de  l'élection  en  a  fait  longtemps  une  grande  puissance 
politique.  Il  n'y  avait  pas,  autrefois,  une  seule  institution  religieuse 
qui  ne  fût  basée  sur  la  liberté,  sur  l'égalité.  Toutes  les  voies  coopé- 
raient à  l'oeuvre.  Le  principal,  l'abbé,  l'évêque,  le  général  d'ordre, 
le  pape,  étaient  alors  choisis  consciencieusement,  d'après  les  besoins 
de  l'Église;  ils  en  exprimaient  la  pensée  :  aussi  l'obéissance  la  plus 
aveugle  leur  était-elle  due.  Je  tairai  les  bienfaits  sociaux  de  cette 
pensée  qui  a  fait  les  nations  modernes,  inspiré  tant  de  poëmes,  de 
cathédrales,  de  statues,  de  tableaux  et  d'œuvres  musicales,  pour 
vous  faire  seulement  observer  que  vos  élections  plébéiennes,  le  jury 
et  les  deux  Chambres  ont  pris  racine  dans  les  conciles  provinciaux 
et  œcuméniques,  dans  l'épiscopat  et  le  collège  des  cardinaux;  à 
cette  différence  près,  que  les  idées  philosophiques  actuelles  sur  la 
civilisation  me  semblent  pâlir  devant  la  sublime  et  divine  idée  de 
la  communion  catholique,  image  d'une  communion  sociale  univer- 
selle, accomplie  par  le  Verbe  et  par  le  fait  réunis  dans  le  dogme 
religieux.  Il  sera  difficile  aux  nouveaux  systèmes  politiques,  quelque 
parfaits  qu'on  les  suppose,  de  recommencer  les  merveilles  dues 
aux  âges  oîi  l'Égiise  soutenait  l'intelligence  humaine. 

—  Pourquoi  ?  dit  Genestas. 

—  D'abord,  parce  que  l'élection,  pour  être  un  principe,  demande 
<]hez  les  électeurs  une  égalité  absolue  :  ils  doivent  être  des  quan- 
tités égales,  pour  me  servir  d'une  expression  géométrique,  ce  que 
n'obtiendra  jamais  la  politique  moderne.  Puis  les  grandes  choses 
sociales  ne  se  font  que  par  la  puissance  des  sentiments,  qui  seule 
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peut  réunir  les  hommes,  et  le  philosophisme  moderne  a  basé  les 
lois  sur  l'intérêt  personnel,  qui  tend  à  les  isoler.  Autrefois,  plus 
qu'aujourd'hui,  se  rencontraient,  parmi  les  nations,  des  hommes 
généreusement  animés  d'un  esprit  maternel  pour  les  droits  mécon- 
nus, pour  les  souffrances  de  la  masse.  Aussi  le  prêtre,  enfant  de  la' 
classe  moyenne,  s'opposait-il  à  la  force  matérielle  et  défendait-il 
les  peuples  contre  leurs  ennemis.  L'Église  a  eu  des  possessions  ter- 
ritoriales, et  ses  intérêts  temporels,  qui  paraissaient  devoir  la  con- 
solider, ont  fini  par  affaiblir  son  action.  En  effet,  le  prêtre  a-t-il  des 
propriétés  privilégiées,  il  semble  oppresseur;  l'État  le  paye-t-il,  il 
est  un  fonctionnaire,  il  doit  son  temps,  son  cœur,  sa  vie;  les  citoyens 
lui  font  un  devoir  de  ses  vertus,  et  sa  bienfaisance,  tarie  dans  le 
principe  du  libre  arbitre,  se  dessèche  dans  son  cœur.  Mais  que  le 
prêtre  soit  pauvre,  qu'il  soit  volontairement  prêtre,  sans  autre 
appui  que  Dieu,  sans  autre  fortune  que  le  cœur  des  fidèles,  il  rede- 
vient le  missionnaire  de  l'Amérique,  il  s'institue  apôtre,  il  est  le 
prince  du  bien.  Enfin,  il  ne  règne  que  par  le  dénûment  et  il  suc- 
combe par  l'opulence. 

M.  Janvier  avait  subjugué  l'attention.  Les  convives  se  taisaient 
en  méditant  des  paroles  si  nouvelles  dans  la  bouche  d'un  simple 
curé. 

—  Monsieur  Janvier,  au  milieu  des  vérités  que  vous  avez  expri- 
mées, il  se  rencontre  une  grave  erreur,  ditBenassis.  Je  n'aime  pas, 
vous  le  savez,  à  discuter  les  intérêts  généraux  mis  en  question  par 
les  écrivains  et  par  le  pouvoir  modernes.  A  mon  avis,  un  homme 
qui  conçoit  un  système  politique  doit,  s'il  se  sent  la  force  de  l'ap- 
pliquer, se  taire,  s'emparer  du  pouvoir  et  agir;  mais,  s'il  reste  dans 
l'heureuse  obscurité  du  simple  citoyen,  n'est-ce  pas  folie  que  do 
vouloir  convertir  les  masses  par  des  discussions  individuelles? 
Néanmoins,  je  vais  vous  combattre,  mon  cher  pasteur,  parce  qu'ici 
]e  m'adresse  à  des  gens  de  bien,  habitués  à  mettre  leurs  lumières 
en  commun  pour  chercher  en  toute  chose  le  vrai-.  Mes  pensées 
pourront  vous  paraître  étranges,  mais  elles  sont  le  fruit  des  réflexions 
que  m'ont  inspirées  les  catastrophes  de  nos  quarante  dernières 
années.  Le  suffrage  universel,  que  réclament  aujourd'hui  les  per- 
sonnes appartenant  à  l'opposition  dite  constitutionnelle,  fut  un  prin- 
cipe excellent  dans  l'Église,  parce  que,  comme  vous  venez  de  le 
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faire  observer,  cher  pasteur,  les  individus  y  étaient  tous  instruits, 
disciplinés  par  le  sentiment  religieux,  imbus  du  même  système, 
sachant  bien  ce  qu'ils  voulaient  et  où  ils  allaient.  Mais  le  triomphe 
des  idées  à  l'aide  desquelles  le  libéralisme  moderne  fait  impru- 
demment la  guerre  au  gouvernement  prospère  des  Bourbons  serait 
la  perte  de  la  France  et  des  libéraux  eux-mêmes.  Les  chefs  du  côté, 
gauchele  savent  bien.  Pour  eux,  cette  lutte  est  une  simple  question 
de  pouvoir.  Si,  à  Dieu  ne  plaise,  la  bourgeoisie  abattait,  sous  1? 
bannière  de  l'opposition,  les  supériorités  sociales  contre  lesquelles 
sa  vanité  regimbe,  ce  triomphe  serait  immédiatement  suivi  d'un 
combat  soutenu  par  la  bourgeoisie  contre  le  peuple,  qui,  plus  tard, 
verrait  en  elle  une  sorte  de  noblesse,  mesquine,  il  est  vrai,  mais 
dont  les  fortunes  et  les  privilèges  lui  seraient  d'autant  plus  odieux, 
qu'il  les  sentirait  de  plus  près.  Dans  ce  combat,  la  société,  je  ne  dis 
pas  la  nation,  périrait  de  nouveau,  parce  que  le  triomphe  toujours 
momentané  de  la  masse  souffrante  implique  les  plus  grands  désordres. 
Ce  combat  serait  acharné,  sans  trêve,  car  il  reposerait  sur  des  dis- 
sidences instinctives  ou  acquises  entre  les  électeurs,  dont  la  portion 
la  moins  éclairée,  mais  la  plus  nombreuse,  l'emporterait  sur  les 
sommités  sociales  dans  un  système  où  les  suffrages  se  comptent  et 
ne  se  pèsent  pas.  Il  suit  de  là  qu'un  gouvernement  n'est  jamais 
plus  fortement  organisé,  conséquemment  plus  parfait,  que  lorsqu'il 
est  établi  pour  la  défense  d'un  privilège  plus  restreint.  Ce  que  je 
nomme  en  ce  moment  le  privilège  n'est  pas  un  de  ces  droits  abusi- 
vement concédés  jadis  à  certaines  personnes  au  détriment  de  tous; 
non;  il  exprime  plus  particulièrement  le  cercle  social  dans  lequel 
se  renferment  les  évolutions  du  pouvoir.  Le  pouvoir  est,  en  quelque 
sorte,  le  cœur  d'un  État.  Or,  dans  toutes  ses  créations,  la  nature  a 
resserré  le  principe  vital,  pour  lui  donner  plus  de  ressort  :  ainsi 
du  corps  politique.  Je  vais  expliquer  ma  pensée  par  des  exemples. 
Admettons  en  France  cent  pairs,  ils  ne  causeront  que  cent  froisse- 
ments. Abolissez  la  pairie,  tous  les  gens  riches  deviennent  des  pri- 
vilégiés; au  lieu  de  cent,  vous  en  aurez  dix  mille,  et  vous  aurez 
élargi  la  plaie  des  inégalités  sociales.  En  effet,  pour  le  peuple,  le 
droit  de  vivre  sans  travailler  constitue  seul  un  privilège.  A  ses 
yeux,  qui  consomme  sans  produire  est  un  spoliateur.  Il  veut  des 
iravaux  visibles  et  ne  tient  aucun  compte  des  productions  intellec- 
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tuelles,  qui  l'enrichissent  le  plus.  Ainsi  donc,  en  multipliant  les 
froissements,  vous  étendez  le  combat  sur  tous  les  points  du  corps 
social  au  lieu  de  le  contenir  dans  un  cercle  étroit.  Quand  l'at- 
taque et  la  résistance  sont  générales,  la  ruine  d'un  pays  est  immi- 
nente. Il  y  aura  toujours  moins  de  riches  que  de  pauvres;  donc,  à 
ceux-ci  la  victoire  aussitôt  que  la  lutte  devient  matérielle.  L'histoire 
se  charge  d'appuyer  mon  principe.  La  république  romaine  a  dû  la 
conquête  du  monde  à  la  constitution  du  privilège  sénatorial.  Le 
sénat  maintenait  fixe  la  pensée  du  pouvoir.  Mais,  lorsque  les  che- 
valiers et  les  hommes  nouveaux  eurent  étendu  l'action  du  gouver- 
nement en  élargissant  le  palrlciat,  la  chose  publique  a  été  perdue. 
Malgré  Sylla,  et  après  César,  Tibère  en  a  fait  l'empire  romain,  sys- 
tème où  le  pouvoir,  s'étant  concentré  dans  la  main  d'un  seul 
homme,  a  donné  quelques  siècles  de  plus  à  cette  grande  domina- 
tion. L'empereur  n'était  plus  à  Rome,  quand  la  ville  éternelle 
tomba  sous  les  barbares.  Lorsque  notre  sol  fut  conquis,  les  Francs, 
qui  se  le  partagèrent,  inventèrent  le  privilège  féodal  pour  se  ga- 
rantir leurs  possessions  particulières.  Les  cent  ou  les  mille  chefs 
qui  possédèrent  le  pays  établirent  leurs  institutions  dans  le  but  de 
défendre  les  droits  acquis  par  la  conquête.  Aussi ,  la  féodalité 
dura-t-elle  tant  que  le  privilège  fut  restreint.  Mais,  quand  les 
hommes  de  cette  nation,  véritable  traduction  du  mot  gentilshommes, 
au  lieu  d'être  cinq  cents,  furent  cinquante  mille,  il  y  eut  révolu- 
tion. Trop  étendue,  l'action  de  leur  pouvoir  était  sans  ressort  ni 
force,  et  se  trouvait  d'ailleurs  sans  défense  contre  les  manumis- 
sions  de  l'argent  et  de  la  pensée,  qu'ils  n'avaient  pas  prévues.  Donc 
le  triomphe  de  la  bourgeoisie  sur  le  système  monarchique  ayant 
pour  objet  d'augmenter  aux  yeux  du  peuple  le  nombre  des  privi- 
légiés, le  triomphe  du  peuple  sur  la  bourgeoisie  serait  l'effet  iné- 
vitable de  ce  changement.  Si  cette  perturbation  arrive,  elle  aura 
pour  moyen  le  droit  de  suffrage  étendu  sans  mesure  aux  masses. 
Qui  vote,  discute.  Les  pouvoirs  discutés  n'existent  pas.  Imaginez- 
vous  une  société  sans  pouvoir?  Non.  Eh  bien,  qui  dit  pouvoir  dit 
force.  La  force  doit  reposer  sur  des  choses  jugées.  Telles  sont  les 
raisons  qui  m'ont  conduit  à  penser  que  le  principe  de  l'élection  es*^ 
un  des  plus  funestes  à  l'existence  des  gouvernements  modernes. 
Certes,  je  crois  avoir  assez  prouvé  mon  attachement  à  la  classe 
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pauvre  et  souffrante,  je  ne  saurais  être  accusé  de  vouloir  son  mal- 
heur; mais,  tout  en  l'admirant  dans  la  voie  laborieuse  où  elle  che- 
mine, sublime  de  patience  et  de  résignation,  Je  la  déclare  inca- 
pable de  participer  au  gouvernement.  Les  prolétaires  me  semblent 
les  mineurs  d'une  nation,  et  doivent  toujours  rester  en  tutelle. 
Ainsi,  selon  moi,  messieurs,  le  mot  élection  est  près  de  causer  au- 
tant de  dommage  qu'en  ont  fait  les  mots  conscience  et  liberté,  mal 
compris,  mal  définis,  et  jetés  aux  peuples  comme  des  symboles  de 
révolte  et  des  ordres  de  destruction.  La  tutelle  des  masses  me 
paraît  donc  une  chose  juste  et  nécessaire  au  soutien  des  sociétés. 

—  Ce  système  rompt  si  bien  en  visière  à  toutes  nos  idées  d'au- 
jourd'hui, que  nous  avons  un  peu  le  droit  de  vous  demander  vos 
raisons,  dit  Genestas  en  interrompant  le  médecin. 

—  Volontiers,  capitaine. 

—  Qu'est-ce  que  dit  donc  notre  maître?  s'écria  Jacquotteen  ren- 
trant dans  sa  cuisine.  Ne  voilà-t-il  pas  ce  pauvre  cher  homme  qui 
leur  conseille  d'écraser  le  peuple!  et  ils  l'écoutent... 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  M.  Benassis,  répondit  Nicolle. 

—  Si  je  réclame  des  lois  vigoureuses  pour  contenir  la  masse 
ignorante ,  reprit  le  médecin  après  une  légère  pause ,  je  veux  que 
le  système  social  ait  des  réseaux  faibles  et  complaisants,  pour 
laisser  surgir  de  la  foule  quiconque  a  le  vouloir  et  se  sent  les  facultés 
de  s'élever  vers  les  classes  supérieures.  Tout  pouvoir  tend  à  sa  con- 
servation. Pour  vivre,  aujourd'hui  comme  autrefois,  les  gouverne- 
ments doivent  s'assimiler  les  hommes  forts,  en  les  prenant  partout 
où  ils  se  trouvent,  afin  de  s'en  faire  des  défenseurs,  et  enlever  aux 
masses  les  gens  d'énergie  qui  les  soulèvent.  En  offrante  l'ambition 
publique  des  chemins  à  la  fois  ardus  et  faciles,  ardus  aux  velléités 
incomplètes,  faciles  aux  volontés  réelles,  un  État  prévient  les  révo- 
lutions que  cause  la  gêne  du  mouvement  ascendant  des  véritables 
supériorités  vers  leur  niveau.  Nos  quarante  années  de  tourmente 
ont  dû  prouver  à  un  homme  de  sens  que  les  supériorités  sont  une 
conséquence  de  l'ordre  social.  Elles  sont  de  trois  sortes  et  incon 
testables  :  supériorité  de  pensée,  supériorité  politique,  supériorité 
de  fortune.  N'est-ce  pas  l'art,  le  pouvoir  et  l'argent,  ou  autrement: 
le  principe,  le  moyen  et  le  résultat?  Or,  comme,  en  supposant  table 
rase,  les  unités  sociales  parfaitement  égales,  les  naissances  en  même 
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proportion,  et  donnant  à  chaque  famille  une  même  part  de  terre, 
vous  retrouveriez  en  peu  de  temps  les  irrégularités  de  fortune 
actuellement  existantes,  il  résulte  de  cette  vérité  flagrante  que  la 
supériorité  de  fortune,  de  pensée  et  de  pouvoir  est  un  fait  à  subir, 
un  fait  que  la  masse  considérera  toujours  comme  oppressif,  en 
voyant  des  privilèges  dans  les  droits  le  plus  justement  acquis.  Le 
contrat  social,  partant  de  cette  base,  sera  donc  un  pacte  perpétuel 
entre  ceux  qui  possèdent  contre  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  D'après 
ce  principe,  les  lois  seront  faites  par  ceux  auxquels  elles  profitent, 
car  ils  doivent  avoir  l'inStinct  de  leur  conservation  et  prévoir  leurs 
dangers.  Us  sont  plus  intéressés  à  la  tranquillité  de  la  masse  que  ne 
l'est  la  masse  elle-même.  Il  faut  aux  peuples  un  bonheur  tout  fait. 
En  vous  mettant  à  ce  point  de  vue  pour  considérer  la  société,  si 
vous  l'embrassez  dans  son  ensemble,  vous  allez  bientôt  reconnaître 
avec  moi  que  le  droit  d'élection  ne  doit  être  exercé  que  par  les 
hommes  qui  possèdent  la  fortune,  le  pouvoir  ou  l'intelligence,  et 
vous  reconnaîtrez  également  que  leurs  mandataires  ne  peuvent 
avoir  que  des  fonctions  extrêmement  restreintes.  Le  législateur, 
messieurs,  doit  être  supérieur  à  son  siècle.  11  constate  la  tendance 
des  erreurs  générales,  et  précise  les  points  vers  lesquels  inclinent 
les  idées  d'une  nation;  il  travaille  donc  encore  plus  pour  l'avenir  que 
pour  le  présent,  plus  pour  la  génération  qui  grandit  que  pour  celle 
qui  s'écoule.  Or,  si  vous  appelez  la  masse  à  faire  la  loi,  la  masse  peut- 
elle  être  supérieure  à  elle-même?  Non.  Plus  l'assemblée  représentera 
fidèlement  les  opinions  de  la  foule,  moins  elle  aura  l'entente  du  gou- 
vernement, moins  ses  vues  seront  élevées,  moins  précise,  plus  va- 
cillante sera  sa  législation,  car  la  foule  est,  en  France  surtout,  et 
sera  toujours  ce  qu'est  une  foule.  La  loi  emporte  un  assujettissement 
à  des  règles;  toute  règle  est  en  opposition  aux  mœurs  naturelles, 
aux  intérêts  de  l'individu;  la  masse  portera-t-elle  des  lois  contre 
elle-même?  Non.  Souvent  la  tendance  des  lois  doit  être  en  raison 
inverse  de  la  tendance  des  mœurs.  Mouler  les  lois  sur  les  mœurs 
générales,  ne  serait-ce  pas  donner,  en  Espagne,  des  primes  d'en- 
couragement à  l'intolérance  religieuse  et  à  la  fainéantise;  en 
Angleterre,  à  l'esprit  mercantile;  en  Italie,  à  l'amour  des  arts  des- 
tinés à  exprimer  la  société,  mais  qui  ne  peuvent  pas  être  toute  la 
société;  en  Allemagne,  aux  classifications  nobiliaires;  en  France,  à 
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l'esprit  de  légèreté,  à  la  vogue  des  idées,  à  la  facilité  de  nous 
séparer  en  factions  qui  nous  ont  toujours  dévorés.  Qu'est-il  arrivé 
depuis  plus  de  quarante  ans  que  les  collèges  électoraux  mettent  la 
main  aux  lois?  nous  avons  quarante  mille  lois!  Un  peuple  qui  a  qua- 
rante mille  lois  n'a  pas  de  lui.  Cinq  cents  intelligences  médiocres, 
car  un  siècle  n'a  pas  plus  de  cent  grandes  intelligences  à  son  service, 
peuvent-elles  avoir  la  force  de  s'élever  à  ces  considérations?  Non. 
Les  hommes  incessamment  sortis  de  cinq  cents  localités  différentes 
ne  comprendront  jamais  d'une  même  manière  l'esprit  de  la  loi, 
et  la  loi  doit  être  une.  Mais  je  vais  plus  loin.  Tôt  ou  tard,  une 
assemblée  tombe  sous  le  sceptre  d'un  homme,  et,  au  lieu  d'avoir 
des  dynasties  de  rois,  vous  avez  les  changeantes  et  coûteuses 
dynasties  des  premiers  ministres.  Au  bout  de  toute  délibération  se 
trouvent  Mirabeau,  Danton,  Robespierre  ou  Napoléon  :  des  procon- 
suls ou  un  empereur.  En  effet,  il  faut  une  quantité  déterminée  de 
force  pi)ur  soulever  un  poids  déterminé,  cette  force  peut  être  dis- 
tribuée sur  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  leviers;  mais,  en 
définitive,  la  force  doit  être  proportionnée  au  poids  :  ici,  le  poids 
est  la  masse  ignorante  et  souffrante  qui  forme  la  première  assise 
de  toutes  les  sociétés.  Le  pouvoir,  étant  répressif  de  sa  nature,  a 
besoin  d'une  grande  concentration  pour  opposer  une  résistance 
-égale  au  mouvement  populaire.  C'est  l'application  du  principe 
que  je  viens  de  développer  en  vous  parlant  de  la  restriction  du 
privilège  gouvernemental.  Si  vous  admettez  des  gens  de  talent,  ils 
se  soumettent  à  cette  loi  naturelle  et  y  soumettent  le  pays;  si  vous 
assemblez  des  hommes  médiocres,  ils  sont  vaincus  tôt  ou  tard  par 
le  génie  supérieur  :  le  député  de  talent  sent  la  raison  d'État,  le 
député  médiocre  transige  avec  la  force.  En  somme,  une  assemblée 
cède  à  une  idée,  comme  la  Convention  pendant  la  Terreur;  à  une 
puissance,  comme  le  Corps  législatif  sous  Napoléon;  à  un  système 
ou  à  l'argent,  comme  aujourd'hui.  L'assemblée  républicaine,  que 
rêvent  quelques  bons  esprits,  est  impossible;  ceux  qui  la  veulent 
sont  des  dupes  toutes  faites,  ou  des  tyrans  futurs.  Une  assemblée 
déUbérante  qui  discute  les  dangers  d'une  nation,  quand  il  faut  la 
faire  agir,  ne  vous  semble-t-elle  donc  pas  ridicule?  Que  le  peuple 
ait  des  mandataires  chargés  d'accorder  ou  de  refuser  les  impôts, 
voilà  qui  est  juste,  et  qui  a  existé  de  tout  temps,  sous  le  plus 
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cruel  tyran  comme  sous  le  prince  le  plus  débonnaire.  L'argent  est 
insaisissable;  l'impôt  a  d'ailleurs  des  bornes  naturelles  au  delà 
desquelles  une  nation  se  soulève  pour  le  refuser,  ou  se  couche 
pour  mourir.  Que  ce  corps  électif,  et  changeant  comme  les  besoins, 
comme  les  idées  qu'il  représente,  s'oppose  à  concéder  l'obéissance  de- 
tous  à  une  loi  mauvaise,  tout  est  bien.  Mais  supposer  que  cinq  cents 
hommes,  venus  de  tous  les  coins  d'un  empire,  feront  une  bonne 
loi,  n'est-ce  pas  une  mauvaise  plaisanterie  que  les  peuples  expient 
tôt  ou  tard?  Ils  changent  alors  de  tyrans,  voilà  tout.  Le  pouvoir, 
la  loi,  doivent  donc  être  l'œuvre  d'un  seul,  qui,  par  la  force  des- 
choses, est  obligé  de  soumettre  incessamment  ses  actions  à  une 
approbation  générale.  Mais  les  modifications  apportées  à  l'exercice 
du  pouvoir,  soit  d'un  seul,  soit  de  plusieurs,  soit  de  la  multitude, 
ne  peuvent  se  trouver  que  dans  les  institutions  religieuses  d'un 
peuple.  La  religion  est  le  seul  contre-poids  vraiment  efficace  aux 
abus  de  la  suprême  puissance.  Si  le  sentiment  religieux  périt  chez 
une  nation,  elle  devient  séditieuse  par  principe,  et  le  prince  se  fait 
tyran  par  nécessité.  Les  Chambres,  qu'on  interpose  entre  les  sou- 
verains et  les  sujets,  ne  sont  que  des  palliatifs  à  ces  deux  tendances. 
Les  assemblées,  selon  ce  que  je  viens  de  dire,  deviennent  com- 
plices ou  de  l'insurrection  ou  de  la  tyrannie.  Néanmoins,  le  gouver- 
nement d'un  seul,  vers  lequel  je  penche,  n'est  pas  bon  d'une  bonté 
absolue;  car  les  résultats  de  la  politique  dépendront  éternellement 
des  mœurs  et  des  croyances.  Si  une  nation  est  vieillie,  si  le  philo- 
sophisme et  l'esprit  de  discussion  l'ont  corrompue  jusqu'à  la  moelle 
des  os,  cette  nation  marche  au  despotisme,  malgré  les  formes  de  la 
liberté  ;  de  même  que  les  peuples  sages  savent  presque  toujours 
trouver  la  liberté  sous  les  formes  du  despotisme.  De  tout  ceci 
résultent  la  nécessité  d'une  grande  restriction  dans  les  droits  élec- 
toraux, la  nécessité  d'un  pouvoir  fort,  la  nécessité  d'une  religion 
puissante  qui  rende  le  riche  ami  du  pauvre,  et  commande  au 
pauvre  une  entière  résignation.  Enfin,  il  y  a  une  véritable  urgence 
à  réduire  les  assemblées  à  la  question  de  l'impôt  et  à  l'enregistre- 
ment des  lois,  en  leur  en  enlevant  la  confection  directe.  Il  existe 
dans  plusieurs  têtes  d'autres  idées,  je  le  sais.  Aujourd'hui,  comme 
autrefois,  il  se  rencontre  des  esprits  ardents  à  chercher  le  mieux,  et  qui 
voudraient  que  les  sociétés  fussent  ordonnées  plus  sagement  qu'elles 
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ne  le  sont.  Mais  les  innovations  qui  tendent  à  opérer  de  complets 
déménagements  sociaux  ont  besoin  d'une  sanction  universelle.  Aux 
novateurs,  la  patience.  Quand  je  mesure  le  temps  qu'a  nécessité 
l'établissement  du  christianisme,  révolution  morale  qui  devait  être 
purement  pacifique,  je  frémis  en  songeant  aux  malheurs  d'une 
révolution  dans  les  intérêts  matériels,  et  je  conclus  au  maintien 
des  institutions  existantes.  A  chacun  sa  pensée,  a  dit  le  christia- 
nisme; à  chacun  son  champ,  a  dit  la  loi  moderne.  La  loi  moderne 
s'est  mise  en  harmonie  avec  le  christianisme.  A  chacun  sa  pensée, 
est  la  consécration  des  droits  de  l'intelligence;  à  chacun  son  champ, 
est  la  consécration  de  la  propriété  due  aux  efforts  du  travail.  De  là 
notre  société.  La  nature  a  basé  la  vie  humaine  sur  le  sentiment  de 
la  conservation  individuelle,  la  vie  sociale  s'est  fondée  sur  l'intérêt 
personnel.  Tels  sont,  pour  moi,  les  vrais  principes  politiques.  En 
écrasant  ces  deux  sentiments  égoïstes  sous  la  pensée  d'une  vie 
future,  la  religion  modifie  la  dureté  des  contacts  sociaux.  Ainsi, 
Dieu  tempère  les  souffrances  que  produit  le  frottement  des  intérêts 
par  le  sentiment  religieux,  qui  fait  une  vertu  de  l'oubli  de  soi-même, 
comme  il  a  modéré  par  des  lois  inconnues  les  frottements  dans  le 
mécanisme  de  ses  mondes.  Le  christianisme  dit  au  pauvre  de 
souffrir  le  riche,  au  riche  de  soulager  les  misères  du  pauvre;  pour 
moi,  ce  peu  de  mots  est  l'essence  de  toutes  les  lois  divines  et 
humaines. 

—  Moi,  qui  ne  suis  pas  un  homme  d'État,  dit  le  notaire,  je  vois 
dans  un  souverain  le  liquidateur  d'une  société  qui  doit  demeurer 
en  état  constant  de  liquidation;  il  transmet  à  son  successeur  un 
actif  égal  à  celui  qu'il  a  reçu. 

—  Je  ne  suis  pas  un  homme  d'État!  répliqua  vivement  Benassis 
en  interrompant  le  notaire.  11  ne  faut  que, du  bon  sens  pour  amé- 
liorer le  sort  d'une  commune,  d'un  canton  ou  d'un  arrondissement; 
le  talent  est  déjà  nécessaire  à  celui  qui  gouverne  un  département; 
mais  ces  quatre  sphères  administratives  offrent  des  horizons  bornés 
que  les  vues  ordinaires  peuvent  facilement  embrasser  ;  leurs  inté- 
rêts se  rattachent  au  grand  mouvement  de  l'État  par  des  liens 
visibles.  Dans  la  région  supérieure,  tout  s'agrandit,  le  regard  de 
l'homme  d'État  doit  dominer  le  point  de  vue  où  il  est  placé.  Là  où 
pour  produire  beaucoup  de  bien  dans  un  département,  dans  ua 
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arrondissement,  dans  un  canton  ou  dans  une  commune,  il  n'était 
besoin  que  de  prévoir  un  résultat  de  dix  ans  d'échéance,  il  faut,  dès 
quMl  s'agit  d'une  nation,  en  pressentir  les  destinées,  les  mesurer 
au  cours  d'un  siècle.  Le  génie  des  Colbert,  des  Sully  n'est  rien,  s'il 
ne  s'appuie  sur  la  volonté  qui  fait  les  Napoléon  et  les  Cromwell. 
Un  grand  ministre,  messieurs,  est  une  grande  pensée  écrite  sur 
toutes  les  années  du  siècle  dont  la  splendeur  et  les  prospérités  ont 
été  préparées  par  lui.  La  constance  est  la  vertu  qui  lui  est  le  plus 
nécessaire.  Mais  aussi,  en  toute  chose  humaine,  la  constance  n'est- 
elle  pas  la  plus  haute  expression  de  la  force?  Nous  voyons  depuis 
quelque  temps  trop  d'hommes  n'avoir  que  des  idées  ministérielles, 
au  lieu  d'avoir  des  idées  nationales,  pour  ne  pas  admirer  le  véri- 
table homme  d'État  comme  celui  qui  nous  offre  la  plus  immense 
poésie  humaine.  Toujours  voir  au  delà  du  moment  et  devancer  la 
destinée,  être  au-dessus  du  pouvoir  et  n'y  rester  que  par  le  senti- 
ment de  l'utilité  dont  on  est  sans  s'abuser  sur  ses  forces;  dépouiller 
ses  passions  et  même  toute  ambition  vulgaire  pour  demeurer  maître 
de  ses  facultés,  pour  prévoir,  vouloir  et  agir  sans  cesse;  se  faire 
juste  et  absolu,  maintenir  l'ordre  en  grand,  imposer  silence  à  son 
cœur  ef  n'écouter  que  son  intelligence;  n'être  ni  défiant  ni  con- 
fiant, ni  douteur  ni  crédule,  ni  reconnaissant  ni  ingrat,  ni  en  ar- 
rière avec  un  événement  ni  surpris  par  une  pensée;  vivre  enfin 
par  le  sentiment  des  masses,  et  toujours  les  dominer  en  étendant 
îes  ailes  de  son  esprit,  le  volume  de  sa  voix  et  la  pénétration  de  son 
regard;  en  voyant  non  pas  les  détails,  mais  les  conséquences  de 
toute  chose,  n'est-ce  pas  être  un  peu  plus  qu'un  homme?  Aussi  les 
noms  de  ces  grands  et  nobles  pères  des  nations  devraient-ils  être  à 
jamais  populaires. 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  les  convives 
s'entre-regardèrent. 

—  Messiei  rs,  vous  n'avez  rien  dit  de  l'armée!  s'écria  Genestas. 
L'organisation  militaire  me  paraît  le  vrai  type  de  toute  bonne 
société  civile,  l'épée  est  la  tutrice  d'un  peuple. 

—  Capitaine,  répondit  en  riant  le  juge  de  paix,  un  vieil  avocat  à 
dit  que  les  empires  commençaient  par  l'épée  et  Unissaient  par 
l'écritoire;  nous  en  sommes  à  récritoire. 

—  Maintenant,   messieurs,   que    nous  avons   réglé  le  sort  du 
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monde,  parlons  d'autre  chose.  Allons,  capitaine,  un  verre  de  vin  de 
l'Ermitage,  s'écria  le  médecin  en  riant. 

—  Deux  plutôt  qu'un,  dit  Genestas  en  tendant  son  verre,  et  je 
veux  les  boire  à  votre  santé  comme  à  celle  d'un  homme  qui  fait 
honneur  à  l'espèce. 

—  Et  que  nous  chérissons  tous,  dit  le  curé  d'une  voix  pleine  de 
douceur. 

—  Monsieur  Janvier,  voulez-vous  donc  me  faire  commettre  quel- 
que péché  d'orgueil? 

—  M.  le  curé  a  dit  bien  bas  ce  que  le  canton  dit  tout  haut, 
répliqua  Cambon. 

—  Messieurs,  je  vous  propose  de  reconduire  M.  Janvier  vers  le 
presbytère,  en  nous  promenant  au  clair  de  lune. 

—  Marchons,  dirent  les  convives,  qui  se  mirent  en  devoir  d'ac- 
compagner le  curé. 

—  Allons  à  ma  grange,  dit  le  médecin  en  prenant  Genestas  par 
le  bras,  après  avoir  dit  adieu  au  curé  et  à  ses  hôtes.  Là,  capitaine 
Bluteau,  vous  entendrez  parler  de  Napoléon.  J'ai  quelques  compères 
qui  doivent  faire  jaser  Goguelat,  notre  piéton,  sur  ce  dieu  du  peuple. 
Nicolle,  mon  valet  d'écurie,  nous  a  dressé  une  échelle  pour  monter 
par  une  lucarne  en  haut  du  foin,  à  une  place  d'où  nous  verrons 
toute  la  scène.  Croyez-moi,  venez  :  une  veillée  a  son  prix.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  je  me  serai  mis  dans  le  foin  pour  écouter 
un  récit  de  soldat  ou  quelque  conte  de  paysan.  Mais  cachons-nous 
bien  :  quand  ces  pauvres  gens  voient  un  étranger,  ils  font  des  façons 
et  ne  sont  plus  eux-mêmes. 

—  Eh!  mon  cher  hôte,  dit  Genestas,  n'ai-je  pas  souvent  fait 
semblant  de  dormir  pour  entendre  mes  cavaliers,  au  bivac  !  Tenez, 
je  n'ai  jamais  ri  aux  spectacles  de  Paris  d'aussi  bon  cœur  qu'au 
récit  de  la  déroute  de  Moscou,  racontée  en  farce  par  un  vieux  maré- 
chal des  logis  à  des  conscrits  qui  avaient  pour  de  la  guerre.  Il  disait 
que  l'armée  française  faisait  dans  ses  draps,  qu'on  buvait  tout  à  la 
glace,  que  les  morts  s'arrêtaient  en  chemin,  qu'on  avait  vu  la  Russie 
Blanche,  qu'on  étrillait  les  chevaux  à  coups  de  dents,  que  ceux  qui 
aimaient  à  patiner  s'étaient  bien  régalés,  que  les  amateurs  de  gelée 
de  viande  en  avaient  eu  leur  soûl,  que  les  femmes  étaient  généra- 
lement froides,  et  que  la  seule  chose  qui  avait  été  sensiblement 
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désagréable  était  de  n'avoir  pas  eu  d'eau  chaude  pour  se  raser... 
Enfin,  il  débitait  des  gaudrioles  si  comiques,  qu'un  vieux  fourrier 
qui  avait  eu  le  nez  gelé,  et  qu'on  appelait  Nezr estant,  en  riait  lui- 
même. 

—  Chut!  dit  Benassis,  nous  voici  arrivés;  je  passe  le  premier, 
suivez-moi. 

Tous  deux  montèrent  à  l'échelle  et  se  blottirent  dans  le  foin,  sans 
avoir  été  entendus  par  les  gens  de  la  veillée,  au-dessus  desquels  ils 
«e  trouvèrent  assis  de  manière  à  les  bien  voir.  Groupées  par  masses 
autour  de  trois  ou  quatre  chandelles,  quelques  femmes  cousaient, 
d'autres  filaient;  plusieurs  restaient  oisives,  le  cou  tendu,  la  tête 
et  les  yeux  tournés  vers  un  vieux  paysan  qui  racontait  une  histoire. 
La  plupart  des  hommes  se  tenaient  debout  ou  couchés  sur  des 
bottes  de  foin.  Ces  groupes,  profondément  silencieux,  étaient  à  peine 
éclairés  par  les  reflets  vacillants  des  chandelles  entourées  de  globes 
de  verre  pleins  d'eau  qui  concentraient  la  lumière  en  rayons,  dans 
la  clarté  desquelles  se  tenaient  les  travailleuses.  L'étendue  de  la 
grange,  dont  le  haut  restait  sombre  et  noir,  affaiblissait  encore  ces 
lueurs,  qui  coloraient  inégalement  les  têtes  en  produisant  de  pitto- 
resques effets  de  clair-obscur.  Ici  brillaient  le  front  brun  et  les  yeux 
clairs  d'une  petite  paysanne  curieuse;  là,  des  bandes  lumineuses 
découpaient  les  rudes  fronts  de  quelques  vieux  hommes  et  dessi- 
naient fantasquement  leurs  vêtements  usés  ou  décolorés.  Tous  ces 
gens,  attentifs  et  divers  dans  leurs  poses,  exprimaient  sur  leurs 
physionomies  immobiles  l'entier  abandon  qu'ils  faisaient  de  leur 
intelligence  au  conteur.  C'était  un  tableau  curieux  où  éclatait  la 
prodigieuse  influence  exercée  sur  tous  les  esprits  par  la  poésie.  En 
exigeant  de  son  narrateur  un  merveilleux  toujours  simple  ou  de 
l'impossible  presque  croyable,  le  paysan  ne  se  montre-t-il  pas  ami 
de  la  plus  pure  poésie  ? 

—  ...  Quoique  cette  maison  eût  une  méchante  mine,  disait  le 
paysan  au  moment  où  les  deux  nouveaux  auditeurs  se  furent  placés 
pour  l'entendre,  la  pauvre  femme  bossue  était  si  fatiguée  d'avoir  porté 
son  chanvre  au  marché,  qu'elle  y  entra,  forcée  aussi  par  la  nuit 
qui  était  venue.  Elle  demanda  seulement  à  y  coucher;  car,  pour  toute 
nourriture,  elle  tira  une  croûte  de  son  bissac  et  la  mangea.  Pour 
lors,  l'hôtesse,  qui  était  donc  la  femme  des  brigands,  ne  sachant 
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rien  de  ce  qu'ils  étaient  convenus  de  faire  pendant  la  nuit,  accueillit 
la  bossue  et  la  mit  en  haut,  sans  lumière.  Ma  bossue  se  jette  sur 
un  mauvais  grabat,  dit  ses  prières,  pense  à  son  chanvre  et  va  pour 
dormir.  Mais,  avant  qu'elle  fût  endormie,  elle  entend  du  bruit  et 
voit  entrer  deux  hommes  portant  une  lanterne;  chacun  d'eux  tenait 
un  couteau  :  la  peur  la  prend,  parce  que,  voyez-vous,  dans  ce 
temps-là,  les  seigneurs  aimaient  tant  les  pâtés  de  chair  humaine, 
qu'on  en  faisait  pour  eux.  Mais,  comme  la  vieille  avait  le  cuir  par- 
faitement racorni,  elle  se  rassura,  en  pensant  qu'on  la  regarderait 
comme  une  mauvaise  nourriture.  Les  deux  hommes  passent  devant 
la  bossue,  vont  à  un  lit  qui  était  dans  cette  grande  chambre,  et 
où  Ton  avait  mis  le  monsieur  à  la  grosse  valise,  qui  passait  donc 
iponrnégromancien.  Le  plus  grand  lève  la  lanterne  en  prenant  les  pieds 
■du  monsieur;  le  petit,  celui  qui  avait  fait  l'ivrogne,  lui  empoigne 
la  tête  et  lui  coupe  le  cou,  net,  d'une  seule  fois,  croc!  Puis  ils 
'laissent  là  le  corps  et  la  tête,  tout  dans  le  sang,  volent  la  valise  et 
descendent.  Voilà  notre  femme  bien  embarrassée  !  Elle  pense  d'abord 
à  s'en  aller  sans  qu'on  s'en  doute,  ne  sachant  pas  encore  que  la 
Providence  l'avait  amenée  là  pour  rendre  gloire  à  Dieu  et  faire  punir 
'le  crime.  Elle  avait  peur,  et,  quand  on  a  peur,  on  ne  s'inquiète 
de  rien  du  tout.  Mais  l'hôtesse,  qui  avait  demandé  des  nouvelles  de 
la  bossue  aux  deux  brigands,  les  effraye,  et  ils  remontent  doucement 
dans  le  petit  escalier  de  bois.  La  pauvre  bossue  se  pelotonne  de 
peur  et  les  entend  qui  se  disputent  à  voix  basse. 

»  —  Je  te  dis  de  la  tuer. 

»  —  Faut  pas  la  tuer. 

»  —  Tue-la  ! 

»  —  Non! 

»  Ils  entrent.  Ma  femme,  qui  n'était  pas  bête,  ferme  l'œil  et 
fait  comme  si  elle  dormait.  Elle  se  met  à  dormir  comme  un  en- 
fant, la  main  sur  son  coeur,  et  prend  une  respiration  de  chérubin. 
Celui  qui  avait  la  lanterne,  l'ouvre,  boute  la  lumière  dans  l'œil  de 
la  vieille  endormie,  et  ma  femme  de  ne  point  sourciller,  tant  elle 
avait  peur  pour  son  cou. 

»  —  Tu  vois  bien  qu'elle  dort  comme  un  sabot ,  que  dit  le 
grand. 

»  —  C'est  si  malin,  les  vieilles!  répond  le  petit.  Je  vais  la  tuer. 
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nous  serons  plus  tranquilles.  D'ailleurs,  nous  la  salerons  et  la 
donnerons  à  manger  à  nos  cochons. 

»  En  entendant  ce  propos,  ma  vieille  ne  bouge  pas. 

»  — Oh  bien,  elle  dort!  dit  le  petit  crâne  en  voyant  que  ia 
bossue  n'avait  pas  bougé. 

»  Voilà  comment  la  vieille  se  sauva.  Et  l'on  peut  bien  dire  qu'elle 
était  courageuse.  Certes,  il  y  a  bien  ici  des  jeunes  filles  qui  n'au- 
raient pas  eu  la  respiration  d'un  chérubin  en  entendant  parler  des 
cochons...  Les  deux  brigands  se  mettent  à  enlever  l'homme  mort,  le 
roulent  dans  ses  draps  et  le  jettent  dans  la  petite  cour,  où  la  vieille 
entend  les  cochons  accourir  en  grognant-.^on/  /ion/ pour  le  manger... 

»  Pour  lors,  le  lendemain,  reprit  le  narrateur  après  avoir  fait 
une  pause,  la  femme  s'en  va,  donnant  deux  sous  pour  son  cou- 
cher. Elle  prend  son  bissac,  fait  comme  si  de  rien  n'était,  demande 
les  nouvelles  du  pays,  sort  en  paix  et  veut  courir.  Point!  la  peur 
lui  coupe  les  jambes,  bien  à  son  heur.  Voici  pourquoi.  Elle  avait  à 
peine  fait  un  demi-quart  de  lieue,  qu'elle  voit  venir  un  des  bri- 
gands qui  la  suivait  par  finesse  pour  s'assurer  qu'elle  n'eût  rien 
vu.  Elle  te  devine  ça  et  s'assied  sur  une  pierre. 

»  —  Qu'avez-vous,  ma  bonne  femme?  lui  dit  le  petit,  car  c'était 
le  petit,  le  plus  malicieu}!;^  des  deux,  qui  la  guettait. 

))  — Ah!  mon  bon  homme,  qu'elle  répond,  mon  bissac  est  si 
lourd  et  je  suis  si  fatiguée,  que  j'aurais  bien  besoin  du  bras  d'un 
honnête  homme  (Voyez-vous,  c'te  finaude!)  pour  gagner  moa 
pauvre  logis. 

»  Pour  lors,  le  brigand  lui  offre  de  l'accompagner.  Elle  ac- 
cepte. L'homme  lui  prend  le  bras  pour  savoir  si  elle  a  peur.  Ah 
ben!  c'te  femme  ne  tremble  point  et  marche  tranquillement.  Et 
donc  les  voilà  tous  deux  causant  agriculture  et  de  la  manière  de 
faire  venir  le  chanvre,  tout  bellement,  jusqu'au  faubourg  de  la  ville 
où  demeurait  la  bossue  et  où  le  brigand  la  quitta,  de  peur  de  ren- 
contrer quelqu'un  de  la  justice.  La  femme  arriva  chez  elle  à 
l'heure  de  midi  et  attendit  son  homme,  en  réfléchissant  aux  événe 
ments  de  son  voyage  et  de  la  nuit.  Le  chanverrier  rentra  vers  le 
soir,  il  avait  faim,  faut  lui  faire  à  manger.  Donc,  tout  en  graissant 
sa  poêle  pour  lui  faire  frire  quelque  chose,  elle  lui  raconte  com- 
ment elle  a  vendu  son  chanvre,  en  bavardant  à  la  manière  des 
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femmes;  mais  elle  ne  dit  rien  des  cochons,  ni  du  monsieur  tué, 
volé,  mangé.  Elle  fait  donc  flamber  sa  poêle  pour  la  nettoyer;  elle 
la  retire,  veut  l'essuyer,  la  trouve  pleine  de  sang. 

»  Qu'est-ce  que  tu  as  mis  là  dedans?  dit-elle  à  son  homme. 

»  —  Rien,  qu'il  répond. 

»  Elle  croit  avoir  une  lubie  de  femme  et  remet  sa  poêle  au 
feu...  Pouf!  une  tête  tombe  par  la  cheminée. 

»  —  Vois-tu!  c'est  précisément  la  tête  du  mort,  dit  la  vieille. 
Comme  il  me  regarde!  Que  me  veut-il  donc? 

»  —  Que  tu  le  venges!  lui  dit  une  voix. 

»  —  Que  tu  es  bêtei  dit  le  chanverrier;  te  voilà  bien  avec  tes 
berlues  qui  n'ont  pas  le  sens  commun. 

»  Il  prend  la  tête,  qui  lui  mord  le  doigt,  et  la  jette  dans  sa  cour. 

»  —  Fais  mon  omelette,  qui  dit,  et  ne  t'inquiète  pas  de  ça.  C'est 
un  chat. 

»  —  Un  chat!  qu'elle  dit,  il  était  rond  comme  une  boule. 

»  Elle  remet  sa  poêle  au  feu...  Pouf!  tombe  une  jambe.  Même 
histoire.  L'homme,  pas  plus  étonné  de  voir  le  pied  que  d'avoir  vu 
la  tête,  empoigne  la  jambe  et  la  jette  à  la  porte.  Finalement, 
l'autre  jambe,  les  deux  bras,  le  corps,  tout  le  voyageur  assassiné 
tombe  un  à  un.  Point  d'omelette.  Le  vieux  marchand  de  chanvre 
avait  bien  faim. 

»  —  Par  mon  salut  éternel,  dit-il,  si  mon  omelette  se  fait,  nous 
verrons  à  satisfaire  cet  homme-là. 

))  —  Tu  conviens  donc  maintenant  que  c'est  un  homme?  dit  la 
bossue.  Pourquoi  m'as-tu  dit  tout  à  l'heure  que  c'était  pas  une  tête, 
grand  asticoteur? 

))  La  femme  casse  les  œufs,  fricasse  l'omelette  et  la  sert  sans 
plus  grogner,  parce  qu'en  voyant  ce  grabuge,  elle  commençait  à 
être  inquiète.  Son  homme  s'assied  et  se  met  à  manger.  La  bossue, 
qui  avait  peur,  dit  qu'elle  n'a  pas  faim. 

,)  _  Toc  toc  !  fait  un  étranger  en  frappant  à  la  porte. 

))  —  Qui  est  là  ? 

»  —  L'homme  mort  d'hier. 

»  —  Entrez,  répond  le  chanverrier. 

»  Donc,  le  voyageur  entre,  se  met  sur  l'escabelle  et  dit  : 

»  —  Souvenez-vous  de  Dieu,  qui  donne  la  paix  pour  l'éternité 
XIII.  37 
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aux  personnes  qui  confessent  son  nom!  Femme,  tu  m'as  vu  faire 
mourir,  et  tu  gardes  le  silence!  J'ai  été  mangé  par  les  cochons!  Les 
cochons  n'entrent  pas  dans  le  paradis.  Donc,  moi,  qui  suis  chré- 
tien, j'irai  dans  l'enfer  faute  par  une  femme  de  parler.  Ça  ne  s'est 
jamais  vu.  Faut  me  délivrer I 

))  Et  autres  propos. 

»  La  femme,  qu'avait  toujours  de  plus  en  plus  peur,  nettoie  sa 
poêle,  met  ses  habits  du  dimanche,  va  dire  à  la  justice  le  crime, 
qui  fut  découvert,  et  les  voleurs  joliment  roués  sur  la  place  du 
Marché.  Cette  bonne  œuvre  faite,  la  femme  et  son  homme  ont  tou- 
jours eu  le  plus  beau  chanvre  que  vous  ayez  jamais  vu.  Puis,  ce 
qui  leur  fut  plus  agréable,  ils  eurent  ce  qu'ils  désiraient  depuis 
longtemps,  à  savoir,  un  enfant  mâle,  qui  devint,  par  suite  des 
temps,  baron  du  roi.  Voilà  l'histoire  véritable  de  la  Bossue  coura- 
geuse. 

—  Je  n'aime  point  ces  histoires-là,  elles  me  font  rêver,  dit  la 
Fosseuse.  J'aime  mieux  les  aventures  de  Napoléon. 

—  C'est  vrai,  dit  le  garde  champêtre.  — Voyons,  monsieur  Gogue- 
lat,  racontez-nous  l'empereur. 

—  La  veillée  est  trop  avancée,  dit  le  piéton,  et  je  n'aime  point 
à  raccourcir  les  victoires. 

—  C'est  égal,  dites  tout  de  même!  Nous  les  connaissons  pour 
vous  les  avoir  vu  dire  bien  des  fois  ;  mais  ça  fait  toujours  plaisir  à 
entendre. 

—  Racontez-nous  l'empereur!  crièrent  plusieurs  personnes  en- 
semble. 

—  Vous  le  voulez?  répondit  Goguelat.  Eh  bien,  vous  verrez  que 
ça  ne  signifie  rien  quand  c'est  dit  au  pas  de  charge.  J'aime  mieux 
vous  raconter  toute  une  bataille.  Voulez-vous  Champ-Aubert,  où  il 
n'y  avait  plus  de  cartouches  et  où  l'on  s'est  astiqué  tout  de  même 
à  la  baïonnette? 

—  Non!...  L'empereur!  l'empereur! 

Le  fantassin  se  leva  de  dessus  sa  botte  de  foin,  promena  sur  l'as- 
semblée ce  regard  noir,  tout  chargé  de  misère,  d'événements  et  de 
souffrances  qui  distingue  les  vieux  soldats.  11  prit  sa  veste  par  les 
deux  basques  de  devant,  les  releva  comme  s'il  s'agissait  de  rechar- 
ger le  sac  où  jadis  étaient  ses  bardes,  ses  souliers,  toute  sa  for- 
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tune;  puis  il  s'appuya  le  corps  sur  la  jambe  gauche,  avança  la 
droite  et  céda  de  bonne  grâce  aux  vœux  de  l'assemblée.  Après 
avoir  repoussé  ses  cheveux  gris  d'un  seul  côté  de  son  front  pour  le 
découvrir,  il  porta  la  tête  vers  le  ciel  afin  de  se  mettre  à  la  hauteur 
de  la  gigantesque  histoire  qu'il  allait  dire. 

—  Voyez-vous,  mes  amis,  Napoléon  est  né  en  Corse,  qu'est  une 
île  française,  chauffée  par  le  soleil  d'Italie,  où  tout  bout  comme 
dans  une  fournaise,  et  où  l'on  se  tue  les  uns  les  autres,  de  père  en 
fils,  à  propos  de  rien  :  une  idée  qu'ils  ont.  Pour  vous  commencer 
l'extraordinaire  de  la  chose,  sa  mère,  qui  était  la  plus  belle  femme 
de  son  temps  et  une  finaude,  eut  la  réflexion  de  le  vouer  à  Dieu, 
pour  le  faire  échapper  à  tous  les  dangers  de  son  enfance  et  de  sa 
vie,  parce  qu'elle  avait  rêvé  que  le  monde  était  en  feu  le  jour  de 
son  accouchement.  C'était  une  prophétie!  Donc,  elle  demande  que 
Dieu  le  protège,  à  condition  que  Napoléon  rétablira  sa  sainte 
religion,  qu'était  alors  par  terre...  Voilà  qu'est  convenu,  et  ça 
s'est  vu. 

»  Maintenant,  suivez-moi  bien,  et  dites-moi  si  ce  que  vous  allez 
entendre  est  naturel  ! 

»  Il  est  sûr  et  certain  qu'un  homme  qui  avait  eu  l'imagination  de 
faire  un  pacte  secret  pouvait  seul  être  susceptible  de  passer  à  tra- 
vers les  lignes  des  autres,  à  travers  les  balles,  les  décharges  de 
mitraille  qui  nous  emportaient  comme  des  mouches,  et  qui  avaient 
du  respect  pour  sa  tête.  J'ai  eu  la  preuve  de  cela,  moi  particuliè- 
rement, à  Eylau.  Je  le'  vois  encore,  qui  monte  sur  une  hauteur, 
prend  sa  lorgnette,  regarde  sa  bataille  et  dit  : 

»  —  Ça  va  bien  ! 

»  Un  de  mes  intrigants  à  panache  qui  l'embêtaient  considérable- 
ment et  le  suivaient  partout,  même  pendant  qu'il  mangeait,  qu'on 
nous  a  dit,  veut  faire  le  malin  et  prend  la  place  de  l'empereur  quand 
il  s'en  va.  Oh  !  raflé  !  plus  de  panache.  Vous  entendez  bien  que 
Napoléon  s'était  engagé  à  garder  son  secret  pour  lui  seul.  Voilà 
pourquoi  tous  ceux  qui  l'accompagnaient,  même  ses  amis  particu- 
liers, tombaient  comme  des  noix  :  Duroc,  Bessières,  Lannes,  tous 
hommes  forts  comme  des  barres  d'acier  et  qu'il  fondait  à  son  usage. 
Enfin,  à  preuve  qu'il  était  l'enfant  de  Dieu,  fait  pour  être  le  père  du 
soldat,  c'est  qu'on  ne  l'a  jamais  vu  ni  lieutenant  ni  capitaine!  Ah 
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bien,  oui!  en  chef  tout  de  suite.  Il  n'avait  pas  l'air  d'avoir  plus  de- 
vingt-quatre  ans,  qu'il  était  vieux  général,  depuis  la  prise  de  Toulon, 
où  il  a  commencé  par  faire  voir  aux  autres  qu'ils  n'entendaient  rien 
à  manœuvrer  les  canons.  Pour  lors,  nous  tombe  tout  maigrelet  gé- 
néral en  chef  à  l'armée  d'Italie,  qui  manquait  de  pain,  de  muni- 
tions, de  souliers,  d'iiabits,  une  pauvre  armée  nue  comme  un  ver. 

»  —  Mes  amis,  qu'il  dit,  nous  voilà  ensemble.  Or,  mettez-vous^ 
dans  la  boule  que,  d'ici  à  quinze  jours,  vous  serez  vainqueurs, 
habillés  à  neuf,  que  vous  aurez  tous  des  capotes,  de  bonnes  guêtres, 
de  fameux  souliers;  mais,  mes  enfants,  faut  marcher  pour  les  aller 
prendre  à  Milan,  où  il  y  en  a. 

»  Et  l'on  a  marché.  Le  Français,  écrasé,  plat  comme  une  punaise, 
se  redresse.  Nous  étions  trente  mille  va-nu-pieds  contre  quatre- 
vingt  mille  fendants  d'Allemands,  tous  beaux  hommes,  bien  garnis, 
que  je  vois  encore.  Alors,  Napoléon,  qui  n'était  encore  que  Bona- 
parte, nous  souffle  je  ne  sais  quoi  dans  le  ventre  :  et  l'on  marche 
la  nuit,  et  l'on  marche  le  jour,  on  te  les  tape  à  Montenotte,  on 
court  les  rosser  à  Rivoli,  Lodi,  Arcole,  Millésime,  et  on  ne  te  les 
lâche  pas.  Le  soldat  prend  goût  à  être  vainqueur.  Alors,  Napo- 
léon vous  enveloppe  ces  généraux  allemands,  qui  ne  savaient  où 
se  fourrer  pour  être  à  leur  aise,  les  pelote  très-bien,  leur  chipe 
quelquefois  des  dix  mille  hommes  d'un  seul  coup  en  vous  les 
entourant  de  quinze  cents  Français  qu'il  faisait  foisonner  à  sa 
manière;  enfin,  leur  prend  leurs  canons,  vivres,  argent,  muni- 
tions, tout  ce  qu'ils  avaient  de  bon  à  prendre,  vous  les  jette  à 
l'eau,  les  bat  sur  les  montagnes ,  les  mord  dans  l'air,  les  dévore 
sur  terre,  les  fouaille  partout.  Voilà  des  troupes  qui  se  remplument; 
parce  que,  voyez-vous,  l'empereur,  qu'était  aussi  un  homme  d'es- 
prit, se  fait  bien  venir  de  l'habitant,  auquel  il  dit  qu'il  est  arrivé 
pour  le  délivrer.  Pour  lors,  le  pékin  nous  loge  et  nous  chérit,  les 
femmes  aussi,  qu'étaient  des  femmes  très-judicieuses.  Fin  finale, 
en  ventôse  96,  qu'était  dans  ce  temps-là  le  mois  de  mars  d'aujour- 
d'hui, nous  étions  acculés  dans  un  coin  du  pays  des  marmottes; 
mais,  après  la  campagne,  nous  voilà  maîtres  de  l'Italie,  comme 
Napoléon  l'avait  prédit.  Et,  au  mois  de  mars  suivant,  en  une  seule 
année  et  deux  campagnes,  il  nous  met  en  vue  de  Vienne  :  tout 
était  brossé.  Nous  avions  mangé  trois  armées  successivement  diffé- 
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rentes,  et  dégommé  quatre  généraux  autrichiens,  dont  un  vieux 
qu'avait  les  cheveux  blancs,  et  qui  a  été  cuit  comme  un  rat  dans 
les  paillassons,  à  Mantoue.  Les  rois  demandaient  grâce  à  genoux! 
La  paix  était  conquise.  Un  homme  aurait-il  pu  faire  cela?  Non. 
Dieu  l'aidait,  c'est  sûr.  Il  se  subdivisionnait  comme  les  cinq  pains 
de  l'Évangile,  commandait  la  bataille  le  jour,  la  préparait  la  nuit, 
que  les  sentinelles  le  voyaient  toujours  allant  et  venant,  et  ne  dor- 
mait ni  ne  mangeait.  Pour  lors,  reconnaissant  ces  prodiges,  le  sol- 
dat te  l'adopte  pour  son  père.  Et  en  avant  ! 

»  Les  autres,  à  Paris,  voyant  cela,  se  disent  : 

»  —  Voilà  un  pèlerin  qui  paraît  prendre  ses  mots  d'ordre  dans 
le  ciel ,  il  est  singulièrement  capable  de  mettre  la  main  sur  la  France  ; 
faut  le  lâcher  sur  l'Asie  ou  sur  l'Amérique,  il  s'en  contentera  peut- 
être! 

»  Ça  était  écrit  pour  lui  comme  pour  Jésus-Christ.  Le  fait  est 
qu'on  lui  donne  ordre  de  faire  faction  en  Egypte.  Voilà  sa  ressem- 
blance avec  le  fils  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  tout.  11  rassemble  ses  meil- 
leurs lapins,  ceux  qu'il  avait  particulièrement  endiablés,  et  leur  dit 
comme  ça  : 

»  —  Mes  amis,  pour  le  quart  d'heure,  on  nous  donne  l'Egypte  à 
chiquer.  Mais  nous  l'avalerons  en  un  temps  et  deux  mouvements, 
comme  nous  avons  fait  de  l'Italie.  Les  simples  soldats  seront  des 
princes  qui  auront  des  terres  à  eux.  En  avant  ! 

»  —  En  avant,  les  enfants!  disent  les  sergents. 

»  Et  l'on  arrive  à  Toulon,  route  d'Egypte.  Pour  lors,  les  Anglais 
avaient  tous  leurs  vaisseaux  en  mer.  Mais,  quand  nous  nous  em- 
barquons. Napoléon  nous  dit  : 

»  —  Ils  ne  nous  verront  pas,  et  il  est  bon  que  vous  sachiez,  dès  à 
présent,  que  votre  général  possède  une  étoile  dans  le  ciel  qui  nous 
guide  et  nous  protège  ! 

»  Qui  fut  dit  fut  fait.  En  passant  sur  la  mer,  nous  prenons  Malte, 
comme  une  orange  pour  le  désaltérer  de  sa  soif  de  victoire,  car 
c'était  un  homme  qui  ne  pouvait  pas  être  sans  rien  faire.  Nous 
voilà  en  Egypte.  Bon.  Là,  autre  consigne.  Les  Égyptiens,  voyez-vous, 
sont  des  hommes  qui,  depuis  que  le  monde  est  monde,  ont  coutume 
d'avoir  des  géants  pour  souverains,  des  armées  nombreuses  comme 
des  fourmis;  parce  que  c'est  un  pays  de  génies  et  de  crocodiles, 
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OÙ  l'on  a  bâti  des  pyramides  grosses  comme  nos  montagnes,  sous 
lesquelles  ils  ont  eu  l'imagination  de  mettre  leurs  rois  pour  lés 
conserver  frais  :  chose  qui  leur  plaît  généralement.  Pour  lors,  en 
débarquant,  le  petit  caporal  nous  dit  : 

»  —  Mes  enfants,  les  pays  que  vous  allez  conquérir  tiennent  à  un 
tas  de  dieux  qu'il  faut  respecter,  parce  que  le  Français  doit  être 
l'ami  de  tout  le  monde,  et  battre  les  gens  sans  les  vexer.  Mettez- 
vous  dans  la  coloquinte  de  ne  toucher  à  rien,  d'abord  ;  parce  que 
nous  aurons  tout  après!  Et  marchez! 

»  Voilà  qui  va  bien.  Mais  tous  ces  gens-là,  auxquels  Napoléon 
était  prédit  sous  le  nom  de  Kébir-Bonaberdis,  un  mot  de  leur 
patois  qui  veut  dire  le  sultan  fait  feu,  en  ont  une  peur  comme  du 
diable.  Alors,  le  Grand  Turc,  l'Asie,  l'Afrique,  ont  recours  à  la 
magie,  et  nous  envoient  un  démon,  nommé  Mody,  soupçonné  d'être 
descendu  du  ciel  sur  un  cheval  blanc  qui  était,  comme  son  maître, 
incombustible  au  boulet,  et  qui  tous  deux  vivaient  de  l'air  du 
temps.  Il  y  en  a  qui  l'ont  vu;  mais,  moi,  je  n'ai  pas  de  raisons 
pour  vous  en  faire  certains.  C'était  les  puissances  de  l'Arabie  et  les 
mamelouks,  qui  voulaient  faire  croire  à  leurs  troupiers  que  le  Mody 
était  capable  de  les  empêcher  de  mourir  à  la  bataille,  sous  prétexte 
qu'il  était  un  ange  envoyé  pour  combattre  Napoléon  et  lui  reprendre 
le  sceau  de  Salomon,  un  de  leurs  fourniments  à  eux,  qu'ils  préten- 
daient avoir  été  volé  par  notre  général.  Vous  entendez  bien  qu'on 
leur  a  fait  faire  la  grimace  tout  de  même. 

»  Ah  çà  !  dites-moi  d'où  ils  avaient  su  le  pacte  de  Napoléon? 
Était-ce  naturel? 

»  Il  passait  pour  certain  dans  leur  esprit  qu'il  commandait  aux 
génies  et  se  transportait  en  un  clin  d'œil  d'un  lieu  à  un  autre, 
comme  un  oiseau.  Le  fait  est  qu'il  était  partout.  Enfin,  qu'il  venait 
leur  enlever  une  reine,  belle  comme  le  jour,  pour  laquelle  il  avait 
offert  tous  ses  trésors  et  des  diamants  gros  comme  des  œufs  de 
pigeon,  marché  que  le  mamelouk  de  qui  elle  était  la  particulière, 
quoiqu'il  en  eût  d'autres,  avait  refusé  positivement.  Dans  ces 
termes-là,  les  affaires  ne  pouvaient  donc  s'arranger  qu'avec  beau- 
coup de  combats.  Et  c'est  ce  dont  on  ne  s'est  pas  fait  faute,  car  il 
y  a  eu  des  coups  pour  tout  le  monde.  Alors,  nous  nous  sommes 
mis  en  ligne  à  Alexandrie,  à  Giseh  et  devant  les  Pyramides.  Il  a 
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fallu  marcher  sous  le  soleil,  dans  le  sable,  où  les  gens  sujets  d'avoir 
la  berlue  voyaient  des  eaux  desquelles  on  ne  pouvait  pas  boire,  et 
de  l'ombre  que  ça  faisait  suer.  Mais  nous  mangeons  le  mamelouk  à 
l'ordinaire,  et  tout  plie  à  la  voix  de  Napoléon,  qui  s'empare  de  la 
haute  et  basse  Egypte,  l'Arabie,  enfin  jusqu'aux  capitales   des 
royaumes  qui  n'étaient  plus,  et  où  il  y  avait  des  milliers  de  sta- 
tues, les  cinq  cents  diables  de  la  nature,  puis,  chose  particulière, 
une  infinité  de  lézards,  un  tonnerre  de  pays  où  chacun  pouvait 
prendre  ses  arpents  de  terre,  pour  peu  que  ça  lui  fût  agréable. 
Pendant  qu'il  s'occupe  de  ses  affaires  dans  l'intérieur,  où  il  avait 
idée  de  faire  des  choses  superbes,  les  Anglais  lui  brûlent  sa  flotte 
à  la  bataille  d'Aboukir,  car  ils  ne  savaient  quoi  s'inventer  pour 
nous  contrarier.  Mais  Napoléon,  qui  avait  l'estime  de  l'Orient  et  de 
rOccident,  que  le  pape  l'appelait  son  fils  et  le  cousin  de  Mahomet 
son  cher  père,  veut  se  venger  de  l'Angleterre,  et  lui  prendre  les 
Indes  pour  se  remplacer  de  sa  flotte.  Il  allait  nous  conduire  en 
Asie,  par  la  mer  Rouge,  dans  des  pays  où  il  n'y  a  que  des  diamants, 
de  l'or,  pour  faire  la  paye  aux  soldats,  et  des  palais  pour  étapes, 
lorsque  le  Mody  s'arrange  avec  la  peste,  et  nous  l'envoie  pour 
interrompre  nos  victoires.  Halte  !  Alors,  tout  le  monde  défile  à  c'te 
parade  d'où  l'on  ne  revient  pas  sur  ses  pieds...  Le  soldat  mourant 
ne  peut  pas  te  prendre  Saint-Jean-d'Acre,  où  l'on  est  entré  trois  fois 
avec  un  entêtement  généreux  et  martial.  Mais  la  peste  était  la  plus 
forte  ;  il  n'y  avait  pas  à  dire  :  Mon  bel  ami!  Tout  le  monde  se  trou- 
vait très-malade.  Napoléon  seul  était  frais  comme  une  rose,  et 
toute  l'armée  l'a  vu  buvant  la  peste  sans  que  ça  lui  fît  rien  du 
tout. 

»  Ah  çà!  mes  amis,  croyez-vous  que  c'était  naturel? 

»  Les  mamelouks,  sachant  que  nous  étions  tous  dans  les  ambu- 
lances, veulent  nous  barrer  le  chemin;  mais,  avec  Napoléon,  c'ic 
farce-là  ne  pouvait  pas  prendre.  Donc,  il  dit  à  ses  damnés,  à  ceux 
qui  avaient  le  cuir  plus  dur  que  les  autres  : 

»  —  Allez  me  nettoyer  la  route. 

»  Junot,  qu'était  un  sabreur  du  premier  numéro,  et  son  ami 
véritable,  ne  prend  que  mille  hommes,  et  vous  a  décousu  tout  de 
même  l'armée  d'un  pacha  qui  avait  la  prétention  de  se  mettre  en 
travers.  Pour  lors,  nous  revenons  au  Caire,  notre  quartier  général... 
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Autre  histoire.  Napoléon  absent,  la  France  s'était  laissé  détruire 
le  tempérament  par  les  gens  de  Paris,  qui  gardaient  la  solde  des 
troupes,  leur  masse  de  linge,  leurs  habits,  les  laissaient  crever  de 
faim,  et  voulaient  qu'elles  fissent  la  loi  à  l'univers,  sans  s'en  inquié- 
ter autrement.  C'était  des  imbéciles  qui  s'amusaient  à  bavarder  au 
lieu  de  mettre  la  main  à  la  pâte.  Et  donc,  nos  armées  étaient  bat- 
tues, les  frontières  de  la  France  entamées  :  l'homme  n'était  plus  là. 
Voyez-vous,  je  dis  l'homme,  parce  qu'on  l'a  nommé  comme  ça, 
mais  c'était  une  bêtise,  puisqu'il  avait  une  étoile  et  toutes  ses  par- 
ticularités :  c'était  nous  autres  qui  étions  les  hommes!  11  apprend 
l'histoire  de  France  après  sa  fameuse  bataille  d'Aboukir,  où,  sans 
perdre  plus  de  trois  cents  hommes,  et  avec  une  seule  division,  il 
a  vaincu  la  grande  armée  des  Turcs,  forte  de  vingt-cinq  mille 
hommes,  et  il  en  a  bousculé  dans  la  mer  plus  d'une  grande  moitié, 
rrrah  !  Ce  fut  son  dernier  coup  de  tonnerre  en  Egypte.  Il  se  dit, 
voyant  tout  perdu  là-bas  : 

»  —  Je  suis  le  sauveur  de  la  France,  je  le  sais,  faut  que  j'y  aille. 

))  Mais  comprenez  bien  que  l'armée  n'a  pas  su  son  départ;  sans 
quoi,  on  l'aurait  gardé  de  force,  pour  le  faire  empereur  d'Orient. 
Aussi  nous  voilà  tous  tristes,  quand  nous  sommes  sans  lui,  parce 
qu'il  était  notre  joie.  Lui,  laisse  son  commandement  à  Kléber,  un 
grand  mâtin  qu'a  descendu  la  garde,  assassiné  par  un  Égyptien 
qu'on  a  fait  mourir  en  lui  mettant  une  baïonnette  dans  le  derrière, 
qui  est  la  manière  de  guillotiner  dans  ce  pays-là;  mais  ça  fait  tant 
souffrir,  qu'un  soldat  a  eu  pitié  de  ce  criminel,  il  lui  a  tendu  sa 
gourde;  et  aussitôt  que  l'Égyptien  a  eu  bu  de  l'eau,  il  a  tortillé  de 
l'œil  avec  un  plaisir  infini.  Mais  nous  ne  nous  amusons  pas  à  cette 
bagatelle.  Napoléon  met  le  pied  sur  une  coquille  de  noix,  un  petit 
navire  de  rien  du  tout  qui  s'appelait  la  Fortune,  et,  en  un  clin  : 
d'œil,  à  la  barbe  de  l'Angleterre  qui  le  bloquait  avec  des  vaisseaux  i 
de  ligne,  frégates  et  tout  ce  qui  faisait  voile,  il  débarque  en  France, 
car  il  a  toujours  eu  le  don  de  passer  les  mers  en  une  enjambée. 
Était-ce  naturel?  Bah!  aussitôt  qu'il  est  à  Fréjus,  autant  dire  qu'il 
a  les  pieds  dans  Paris.  Là,  tout  le  monde  l'adore;  mais  lui,  con- 
voque le  gouvernement. 

»  —  Ou'avez-vous  fait  de  mes  enfants  les  soldats?  qu'il  dit  aux 
avocats  ;  vous  êtes  un  tas  de  galapiats  qui  vous  fichez  du  monde, 
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et  faites  vos  choux  gras  de  la  France.  Ça  n'est  pas  juste,  et  je  parle 
pour  tout  le  monde  qu'est  pas  content! 

n  Pour  lors,  ils  veulent  babiller  et  le  tuer;  mais  minute!  11 
les  enferme  dans  leur  caserne  à  paroles,  les  fait  sauter  par  les 
fenêtres,  et  vous  les  enrégimente  à  sa  suite,  où  ils  devien- 
nent muets  comme  des  poissons,  souples  comme  des  blagues  à 
tabac.  De  ce  coup  passe  consul;  et,  comme  ce  n'était  pas  lui  qui 
pouvait  douter  de  l'Être  suprême,  il  remplit  alors  sa  promesse 
envers  le  bon  Dieu,  qui  lui  tenait  sérieusement  parole;  lui  rend 
ses  églises,  rétablit  sa  religion  ;  les  cloches  sonnent  pour  Dieu  et 
pour  lui.  Voilà  tout  le  monde  content  :  primo,  les  prêtres  qu'il  em- 
pêche d'être  tracassés;  segondo,  le  bourgeois  qui  fait  son  commerce, 
sans  avoir  à  craindre  le  rapiamus  de  la  loi  qu'était  devenue  injuste; 
tertio,  les  nobles  qu'il  défend  d'être  fait  mourir,  comme  on  en  avait 
malheureusement  contracté  l'habitude.  Mais  il  y  avait  des  ennemis 
à  balayer,  et  il  ne  s'endort  pas  sur  la  gamelle,  parce  que,  voyez- 
vous,  son  œil  vous  traversait  le  monde  comme  une  simple  tête 
d'homme.  Pour  lors,  paraît  en  Italie,  comme  s'il  passait  la  tête  par 
la  fenêtre,  et  son  regard  suffit.  Les  Autrichiens  sont  avalés  à  Ma- 
rengo  comme  des  goujons  par  une  baleine  !  Haouf  !  Ici,  la  victoire 
française  a  chanté  sa  gamme  assez  haut  pour  que  le  monde  entier 
l'entende,  et  ça  a  suffi. 

»  —  Nous  n'en  jouons  plus,  que  disent  les  Allemands. 

»  —  Assez  comme  ça!  disent  les  autres. 

»  Total  :  l'Europe  fait  la  cane,  l'Angleterre  met  les  pouces.  Paix 
générale  où  les  rois  et  les  peuples  font  mine  de  s'embrasser.  C'est 
là  que  l'empereur  a  inventé  la  Légion  d'honneur,  une  bien  belle 
chose,  allez! 

»  — En  France,  qu'il  a  dit  à  Boulogne,  devant  l'armée  entière,  tout 
le  monde  a  du  courage!  Donc,  la  partie  civile  qui  fera  des  actions 
d'éclat  sera  sœur  du  soldat,  le  soldat  sera  son  frère,  et  ils  seront 
unis  sous  le  drapeau  de  l'honneur. 

»  Nous  autres,  qui  étions  là-bas,  nous  revenons  d'Egypte.  Tout 
était  changé!  Nous  l'avions  laissé  général,  en  un  rien  de  temps 
nous  le  retrouvons  empereur.  Ma  foi,  la  France  s'était  donnée  à 
lui,  comme  une  belle  fille  à  un  lancier.  Or,  quand  ça  fut  fait,  à  la 
satisfaction  générale,  on  peut  le  dire,  il  y  eut  une  sainte  cérémonie 
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comme  il  ne  s'en  était  jamais  vu  sous  la  calotte  des  cieux.  Le  pape 
et  les  cardinaux,  dans  leurs  habits  d'or  et  rouges,  passent  les  Alpes- 
exprès  pour  le  sacrer  devant  l'armée  et  le  peuple,  qui  battent  des 
mains.  Il  y  a  une  chose  que  je  serais  injuste  de  ne  pas  vous  dire.  En 
Egypte,  dans  le  désert,  près  de  la  Syrie,  l'homme  rouge  lui  apparut 
dans  la  montagne  de  Moïse,  pour  lui  dire  : 

))  —  Ça  va  bien  ! 

»  Puis,  à  Marengo,  le  soir  de  la  victoire,  pour  la  seconde  fois,, 
s'est  dressé  devant  lui  sur  ses  pieds  l'Homme  rouge,  qui  lui  dit  : 

»  —  Tu  verras  le  monde  à  tes  genoux,  et  tu  seras  empereur  des 
Français,  roi  d'Italie,  maître  de  la  Hollande,  souverain  de  l'Espagne, 
du  Portugal,  des  provinces  Illyriennes,  protecteur  de  l'Allemagne,^ 
sauveur  de  la  Pologne,  premier  aigle  de  la  Légion  d'honneur,  et 
tout  ! 

»  Cet  Homme  rouge,  voyez-vous,  c'était  son  idée,  à  lui;  une  ma- 
nière de  piéton  qui  lui  servait,  à  ce  que  disent  plusieurs,  pour  com- 
muniquer avec  son  étoile.  Moi,  je  n'ai  jamais  cru  ça;  mais  l'Homme 
rouge  est  un  fait  véritable,  et  Napoléon  en  a  parlé  lui-même,  et  a 
dit  qu'il  lui  venait  dans  les  moments  durs  à  passer,  et  restait  au 
palais  des  Tuileries,  dans  les  combles.  Donc,  au  couronnement, 
Napoléon  l'a  vu  le  soir  pour  la  troisième  fois,  et  ils  furent  en  déli- 
bération sur  bien  des  choses.  Lors,  l'empereur  va  droit  à  Milan,  se 
faire  couronner  roi  d'Italie.  Là  commence  véritablement  le  triomphe 
du  soldat.  Pour  lors,  tout  ce  qui  savait  écrire  passe  officier.  Voilà 
les  pensions,  les  dotations  de  duchés  qui  pleuvent;  des  trésors  pour 
l'état-major  qui  ne  coûtaient  rien  à  la  France  ;  et  la  Légion  d'hon- 
neur fournie  de  rentes  pour  les  simples  soldats,  sur  lesquelles  je 
touche  encore  ma  pension.  Enfin,  voilà  des  armées  tenues  comme 
il  ne  s'en  était  jamais  vu.  Mais  l'empereur,  qui  savait  qu'il  devait 
être  l'empereur  de  tout  le  monde,  pense  aux  bourgeois,  et  leur  fait 
bâtir,  suivant  leurs  idées,  des  monuments  de  fées,  là  où  il  n'y  en 
avait  pas  plus  que  sur  ma  main...  Une  supposition  :  vous  reveniez 
d'Espagne,  pour  passer  à  Berlin;  eh  bien,  vous  retrouviez  des 
arches  de  triomphe  avec  de  simples  soldats  mis  dessus  en  belle 
sculpture,  ni  plus  ni  moins  que  des  généraux.  Napoléon,  en  deux 
ou  trois  ans,  sans  mettre  d'impôts  sur  vous  autres,  remplit  ses 
caves  d'or,  fait  des  ponts,  des  palais,  des  routes,  des  savants,  des 
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fêtes,  des  lois,  des  vaisseaux,  des  ports;  et  dépense  des  millions  de 
milliasses,  et  tant,  et  tant,  qu'on  m'a  dit  qu'il  en  aurait  pu  paver 
la  France  de  pièces  de  cent  sous,  si  ça  avait  été  sa  fantaisie.  Alors, 
quand  il  se  trouve  à  son  aise  sur  son  trône,  et  si  bien  le  maître  de 
tout,  que  l'Europe  attendait  sa  permission  pour  faire  ses  besoins, 
comme  il  avait  quatre  frères  et  trois  sœurs,  il  nous  dit  en  manière 
de  conversation,  à  l'ordre  du  jour  : 

»  —  Mes  enfants,  est-il  juste  que  les  parents  de  votre  empereur 
tendent  la  main?  Non.  Je  veux  qu'ils  soient  flambants,  tout  comme 
moi  !  Pour  lors,  il  est  de  toute  nécessité  de  conquérir  un  royaume 
pour  chacun  d'eux,  afin  que  le  Français  soit  le  maître  de  tout;  que 
les  soldats  de  la  garde  fassent  trembler  le  monde,  et  que  la  France 
crache  où  elle  veut,  et  qu'on  lui  dise,  comme  sur  ma  monnaie. 
Dieu  vous  protège! 

»  —  Convenu!  répond  l'armée,  on  t'ira  pêcher  des  royaumes  à 
la  baïonnette. 

»  Ah  !  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  à  reculer,  voyez-vous  !  et,  s'il  avait 
eu  dans  sa  boule  de  conquérir  la  lune,  il  aurait  fallu  s'arranger  pour 
ça,  faire  ses  sacs,  et  grimper.  Heureusement  qu'il  n'en  a  pas  eu  la 
volonté.  Les  rois,  qu'étaient  habitués  aux  douceurs  de  leurs  trônes, 
se  font  naturellement  tirer  l'oreille;  et  alors,  en  avant,  nous  au- 
tres. Nous  marchons,  nous  allons,  et  le  tremblement  recommence 
avec  une  solidité  générale.  En  a-t-il  fait  user,  dans  ce  temps-là, 
des  hommes  et  des  souliers!  Alors,  on  se  battait  à  coups  de  nous 
si  cruellement,  que  d'autres  que  les  Français  s'en  seraient  fati- 
gués. Mais  vous  n'ignorez  pas  que  le  Français  est  né  philosophe, 
et,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  sait  qu'il  faut  mourir.  Aussi 
nous  mourions  tous  sans  rien  dire,  parce  qu'on  avait  le  plaisir  de 
voir  l'empereur  faire  ça  sur  les  géographies.  (Là,  le  fantassin  dé- 
crivit lestement  un  rond  avec  son  pied  sur  l'aire  de  la  grange.)  Et 
il  disait  :  «  Ça,  ce  sera  un  royaume  !  »  et  c'était  un  royaume.  Quel 
bon  temps!  Les  colonels  passaient  généraux,  le  temps  de  les  voir; 
les  généraux  maréchaux,  les  maréchaux  rois.  Et  il  y  en  a  encore  un, 
qui  est  debout  pour  le  dire  à  l'Europe,  quoique  ce  soit  un  Gascon, 
traître  à  la  France  pour  garder  sa  couronne,  qui  n'a  pas  rougi  de 
honte,  parce  que,  voyez-vous,  les  couronnes  sont  en  or!  Enfin,  les 
sapeurs  qui  savaient  lire  devenaient  nobles  tout  de  même.  Moi  qui 
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VOUS  parle,  j'ai  vu  à  Paris  onze  rois  et  un  peuple  de  princes  qui  en- 
touraient Napoléon,  comme  les  rayons  du  soleil!  Vous  entendez 
bien  que  chaque  soldat  ayant  la  chance  de  chausser  un  trône, 
pourvu  qu'il  en  eût  le  mérite,  un  caporal  de  la  garde  était  comme 
une  curiosité  qu'on  admirait  passer,  parce  que  chacun  avait  son 
contingent  dans  la  victoire,  parfaitement  connu  dans  le  bulletin. 
Et  yen  avait-il,  de  ces  batailles!  Austerlitz,  où  l'armée  a  manœuvré 
comme  à  la  parade;  Eylau,  où  Ton  a  noyé  les  Russes  dans  un  lac, 
comme  si  Napoléon  avait  soufflé  dessus;  Wagram,  où  l'on  s'est  battu 
trois  jours  sans  bouder...  Enfin,  y  en  avait  autant  que  de  saints  au 
calendrier.  Aussi  alors  fut-il  prouvé  que  Napoléon  possédait  dans 
son  fourreau  la  véritable  épée  de  Dieu.  Alors,  le  soldat  avait  son 
estime,  et  il  en  faisait  son  enfant,  s'inquiétait  si  vous  aviez  des 
souliers,  du  linge,  des  capotes,  du  pain,  des  cartouches;  quoiqu'il 
tînt  sa  majesté,  puisque  c'était  son  métier  à  lui,  de  régner.  Mais 
c'est  égal  !  un  sergent  et  même  un  soldat  pouvaient  lui  dire  :  «  Mon 
empereur,  »  comme  vous  me  dites  à  moi  quelquefois  :  u  Mon  bon 
ami.  »  Et  il  répondait  aux  raisons  qu'on  lui  faisait,  couchait  dans 
la  neige  comme  nous  autres;  enfin,  il  avait  presque  l'air  d'un  homme 
naturel.  Moi  qui  vous  parle,  je  l'ai  vu,  les  pieds  dans  la  mitraille, 
pas  plus  gêné  que  vous  êtes  là,  et  mobile,  regardant  avec  sa  lor- 
gnette, toujours  à  son  affaire  ;  alors,  nous  restions  là,  tranquilles 
comme  Baptiste.  Je  ne  sais  pas  comment  il  s'y  prenait,  mais,  quand 
il  nous  parlait,  sa  parole  nous  envoyait  comme  du  feu  dans  l'esto- 
mac; et,  pour  lui  montrer  qu'on  était  ses  enfants,  incapables  de 
bouder,  on  allait  pas  ordinaire  devant  des  polissons  de  canons  qui 
gueulaient  et  vomissaient  des  régiments  de  boulets,  sans  dire  gare. 
Enfin  les  mourants  avaient  la  chose  de  se  relever  pour  le  saluer  et 
lui  crier  : 

»  —  Vive  l'empereur! 

»  Était-ce  naturel?  auriez-vous  fait  cela  pour  un  simple  homme? 

»  Pour  lors,  tout  son  monde  établi,  l'impératrice  Joséphine, 
qu'était  une  bonne  femme  tout  de  même,  ayant  la  chose  tournée  à 
ne  pas  lui  donner  d'enfants,  il  fut  obligé  de  la  quitter,  quoiqu'il 
l'aimât  considérablement.  Mais  il  lui  fallait  des  petits,  rapport  au 
gouvernement.  Apprenant  cette  difficulté,  tous  les  souverains  de 
l'Europe  se  sont  battus  à  qui  lui  donnerait  une  femme.  Et  il  a 
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épousé,  qu'on  nous  a  dit,  une  Autricliienne,  qu'était  la  fille  des 
Césars,  un  homme  ancien  dont  on  parle  partout,  et  pas  seulement 
dans  nos  pays,  où  vous  entendez  dire  qu'il  a  tout  fait,  mais  en 
Europe.  Et  c'est  si  vrai  que,  moi  qui  vous  parle  en  ce  moment,  je 
suis  allé  sur  le  Danube  où  j'ai  vu  les  morceaux  d'un  pont  bâti  par 
cet  homme,  qui  paraît  qu'a  été,  à  Rome,  parent  de  Napoléon,  d'où 
s'est  autorisé  l'empereur  d'en  prendre  l'héritage  pour  son  fils.  Donc, 
après  son  mariage,  qui  fut  une  fête  pour  le  monde  entier,  et  où  il 
a  fait  grâce  au  peuple  de  dix  ans  d'impositions,  qu'on  a  payées  tout 
de  même,  parce  que  les  gabelous  n'en  ont  pas  tenu  compte,  sa 
femme  a  eu  un  petit  qu'était  roi  de  Rome;  une  chose  qui  ne  s'était 
pas  encore  vue  sur  terre,  car  jamais  un  enfant  n'était  né  roi,  son 
père  vivant.  Ce  jour-là,  un  ballon  est  parti  de  Paris  pour  le  dire  à 
Rome,  et  ce  ballon  a  fait  le  chemin  en  un  jour.  Ah  çà  !  y  a-t-il  main- 
tenant quelqu'un  de  vous  autres  qui  me  soutiendra  que  tout  ça  était 
naturel?  Non,  c'était  écrit  là-haut!  Et  la  gale  à  qui  ne  dira  pas  qu'il 
a  été  envoyé  par  Dieu  même  pour  faire  triompher  la  France!  Mais 
voilà  l'empereur  de  Russie,  qu'était  son  ami,  qui  se  fâche  de  ce 
qu'il  n'a  pas  épousé  une  Russe  et  qui  soutient  les  Anglais,  nos 
ennemis,  auxquels  on  avait  toujours  empêché  Napoléon  d'aller  dire 
deux  mots  dans  leur  boutique.  Fallait  donc  en  finir  avec  ces  canards- 
là.  Napoléon  se  fâche  et  nous  dit  : 

»  —  Soldats  !  vous  avez  été  maîtres  dans  toutes  les  capitales  de 
l'Europe;  reste  Moscou,  qui  s'est  allié  à  l'Angleterre.  Or,  pour  pou- 
voir conquérir  Londres  et  les  Indes  qu'est  à  eux,  je  trouve  défi- 
nitif d'aller  à  Moscou. 

»  Pour  lors,  assemble  la  plus  grande  des  armées  qui  jamais  aient 
traîné  leurs  guêtres  sur  le  globe,  et  si  curieusement  bien  alignée, 
qu'en  un  jour  il  a  passé  en  revue  un  million  d'hommes. 

»  —  Hourra  !  disent  les  Russes. 

»  Et  voilà  la  Russie  tout  entière,  des  animaux  de  cosaques  qui 
s'envolent.  C'était  pays  contre  pays,  un  boulevari  général,  dont  il 
fallait  se  garer.  Et  comme  avait  dit  l'Homme  rouge  à  'Napoléon  : 

»  —  C'est  l'Asie  contre  l'Europe  ! 

»  —  Suffit,  qu'il  dit,  je  vais  me  précautionner. 

»  Et  voilà  fectivement  tous  les  rois  qui  viennent  lécher  la  main 
de  Napoléon!  L'Autriche,  la  Prusse,  la  Bavière,  la  Saxe,  la  Pologne, 
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l'Italie,  tout  est  avec  nous,  nous  flatte,  et  c'était  beau  !  Les  aigles 
n'ont  jamais  tant  roucoulé  qu'à  'ces  parades-là,  qu'elles  étaient  au- 
dessus  de  tous  les  drapeaux  de  l'Europe.  L'es  Polonais  ne  se  tenaient 
pas  de  joie,  parce  que  l'empereur  avait  idée  de  les  relever;  de  là, 
que  la  Pologne  et  la  France  ont  toujours  été  frères.  Enfin  : 

»  —  A  nous  la  Russie  !  crie  l'armée  : 

»  Nous  entrons  bien  fournis  ;  nous  marchons,  marchons  :  point 
de  Russes.  Enfin  nous  trouvons  nos  mâtins  campés  à  la  Moscova. 
C'est  là  que  j'ai  eu  la  croix,  et  j'ai  congé  de  dire  que  ce  fut  une 
sacrée  bataille  1  L'empereur  était  inquiet,  il  avait  vu  l'Homme  rouge, 
qui  lui  dit  : 

»  —  Mon  enfant,  tu  vas  plus  vite  que  le  pas,  les  hommes  te 
manqueront,  les  amis  te  trahiront. 

»  Pour  lors,  proposa  la  paix.  Mais,  avant  de  la  signer  : 

»  —  Frottons  les  Russes!  qu'il  nous  dit. 

))  —  Tôpe!  s'écria  l'armée. 

))  —  En  avant!  dirent  les  sergents. 

»  Mes  souliers  étaient  usés,  mes  habits  décousus,  à  force  d'avoir 
trimé  dans  ces  chemins-là,  qui  ne  sont  pas  commodes  du  tout! 
Mais  c'est  égal  ! 

»  —  Puisque  c'est  la  fin  du  tremblement,  que  je  me  dis,  je 
veux  m'en  donner  tout  mon  soûl! 

»  Nous  étions  devant  le  grand  ravin;  c'était  les  premières 
places  !  Le  signal  se  donne,  sept  cents  pièces  d'artillerie  commen- 
cent une  conversation  à  vous  faire  sortir  le  sang  par  les  oreilles. 
Là,  faut  rendre  justice  à  ses  ennemis,  mes  Russes  se  faisaient  tuer 
comme  des  Français,  sans  reculer,  et  nous  n'avancions  pas. 

»  —  En  avant,  nous  dit-on,  voilà  l'empereur! 

»  C'était  vrai  :  passe  au  galop  en  -nous  faisant  signe  qu'il  s'im- 
portait beaucoup  de  prendre  la  redoute.  Il  nous  anime,  nous  cou- 
rons, j'arrive  le  premier  au  ravin.  Ahl  mon  Dieu,  les  lieutenants 
tombaient,  les  colonels,  les  soldats!  C'est  égal!  Ça  faisait  des  sou- 
liers à  ceux  qui  n'en  avaient  pas  et  des  épaulettes  pour  les  intri- 
gants qui  savaient  lire...  Victoire!  c'est  le  cri  de  toute  la  ligne.  Par 
exemple,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu,  il  y  avait  vingt-cinq  mille 
Français  par  terre.  Excusez  du  peu!  C'était  un  vrai  champ  de  blé 
coupé  :  au  lieu  d'épis,  mettez  des  hommes!  nous  étions  dégrisés. 
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nous  autres.  L'homme  arrive,  on  fait  le  cercle  autour  de  lui.  Pour 
lors,  il  nous  câline,  car  il  était  aimable  quand  il  le  voulait,  à  nous 
faire  contenter  de  vache  enragée  par  une  faim  de  deux  loups.  Alors, 
mon  câlin  distribue  soi-même  les  croix,  salue  les  morts;  puis 
nous  dit  : 

»  —  A  Moscou  ! 

»  —  Va  pour  Moscou  !  dit  l'armée. 

»  Nous  prenons  Moscou.  Voilà-t-il  pas  que  les  Russes  brûlent 
leur  ville!  C'a  été  un  feu  de  paille  de  deux  lieues,  qui  a  flambé 
pendant  deux  jours.  Les  édifices  tombaient  comme  des  ardoises  !  Il 
y  avait  des  pluies  de  fer  et  de  plomb  fondus  qui  étaient  naturel- 
lement horribles  ;  et  l'on  peut  vous  le  dire,  à  vous,  ce  fut  l'éclair  de 
nos  malheurs.  L'empereur  dit  : 

»  —  Assez  comme  ça,  tous  mes  soldats  y  resteraient  ! 

»  Nous  nous  amusons  à  nous  rafraîchir  un  petit  moment  et  à 
se  refaire  le  cadavre,  parce  qu'on  était  réellement  fatigué  beau- 
coup. Nous  emportons  une  croix  d'or  qu'était  sur  le  Kremlin,  et 
chaque  soldat  avait  une  petite  fortune.  Mais,  en  revenant,  l'hiver 
s'avance  d'un  mois,  chose  que  les  savants,  qui  sont  des  bêtes, 
n'ont  pas  expliquée  suflisamnient,  et  le  froid  nous  pince.  Plus  d'ar- 
mée, entendez-vous?  plus  de  généraux,  plus  de  sergents  même! 
Pour  lors,  ce  fut  le  règne  de  la  misère  et  de  la  faim,  règne  où  nous 
étions  réellement  tous  égaux  !  On  ne  pensait  qu'à  revoir  la  France, 
on  ne  se  baissait  pas  pour  ramasser  son  fusil  ni  son  argent;  et 
chacun  allait  devant 'soi,  arme  à  volonté,  sans  se  soucier  de  la 
gloire.  Enfin  le  temps  était  si  mauvais,  que  l'empereur  n'a  plus  vu 
son  étoile.  Il  y  avait  quelque  chose  entre  le  ciel  et  lui.  Pauvre 
homme,  qu'il  était  malade  de  voir  ses  aigles  à  coutre-fil  de  la  vic- 
toire! Et  ça  lui  en  a  donné  une  sévère,  allez!  Arrive  la  Bérésina. 
Ici,  mes  amis,  on  peut  vous  affirmer  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré, 
sur  l'honneur,  que,  depuis  qu'il  y  a  des  hommes,  jamais,  au  grand 
jamais,  ne  s'était  vue  pareille  fricassée  d'armée,  de  voitures,  d'artil- 
lerie, dans  de  pareille  neige,  sous  un  ciel  pareillement  ingrat.  Le 
canon  des  fusils  vous  brûlait  la  main,  si  vous  y  touchiez,  tant  il 
était  froid.  C'est  là  que  l'armée  a  été  sauvée  par  les  pontonniers, 
qui  se  sont  trouvés  solides  au  poste,  et  où  s'est  parfaitement  com- 
porté Gondriu,  le  seul  vivant  des  gens  assez  entêtés  pour  se  mettre 
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à  l'eau  afin  de  bâtir  les  ponts  sur  lesquels  l'armée  a  passé,  et  se 
sauver  des  Russes,  qui  avaient  encore  du  respect  pour  la  grande 
armée,  rapport  aux  victoires.  Et,  dit-il  en  montrant  Gondrin  qui  le 
regardait  avec  l'attention  particulière  aux  sourds,  Gondrin  est  un 
troupier  fini,  un  troupier  d'honneur  même,  qui  mérite  vos  plus 
grands  égards.  J'ai  vu,  reprit-il,  l'empereur  debout  près  du  pont, 
immobile,  n'ayant  point  froid.  Était-ce  encore  naturel?  Il  regardait 
la  perte  de  ses  trésors,  de  ses  amis,  de  ses  vieux  égyptiens.  Bah! 
tout  y  passait,  les  femmes,  les  fourgons,  l'artillerie,  tout  était 
consommé,  mangé,  ruiné.  Les  plus  courageux  gardaient  les  aigles, 
parce  que  les  aigles,  voyez-vous,  c'était  la  France,  c'était  tout 
vous  autres,  c'était  l'honneur  du  civil  et  du  militaire,  qui  devait 
rester  pur  et  ne  pas  baisser  la  tête  à  cause  du  froid.  On  ne  se 
réchauffait  guère  que  près  de  l'empereur,  puisque,  quand  il  était  en 
danger,  nous  accourions,  gelés,  nous  qui  ne  nous  arrêtions  pas 
pour  tendre  la  main  à  des  amis.  Oii  dit  aussi  qu'il  pleurait  la  nuit 
sur  sa  pauvre  famille  de  soldats.  11  n'y  avait  que  lui  et  des  Français 
pour  se  tirer  de  là;  et  l'on  s'en  est  tiré,  mais  avec  des  pertes  et  de 
grandes  pertes,  que  je  dis  !  Les  alliés  avaient  mangé  nos  vivres.  Tout 
commençait  à  le  trahir,  comme  lui  avait  dit  l'Homme  rouge.  Les 
bavards  de  Paris,  qui  se  taisaient  depuis  l'établissement  de  la  garde 
impériale,  le  croient  mort  et  trament  une  conspiration  oii  l'on  met 
dedans  le  préfet  de  police  pour  renverser  l'empereur.  Il  apprend 
ces  choses-là,  ça  vous  le  taquine,  et  il  nous  dit  quand  il  est  parti  : 

»  —  Adieu,  mes  enfanis,  gardez  les  postes,  je  vais  revenir. 

»  Bah!  ses  généraux  battent  la  breloque;  car,  sans  lui,  ce  n'était 
plus  ça.  Les  maréchaux  se  disent  des  sottises,  font  des  bêtises,  et 
c'était  naturel  ;  Napoléon,  qui  était  un  bon  homme,  les  avait  nourris 
d'or,  ils  devenaient  gras  à  lard  qu'ils  ne  voulaient  plus  marcher.  De 
là  sont  venus  les  malheurs,  parce  que  plusieurs  sont  restés  en  garni- 
son sans  frotter  le  dos  des  ennemis  derrière  lesquels  ils  étaient, 
tandis  qu'on  nous  poussait  vers  la  France.  Mais  l'empereurnous  re- 
vient avec  des  conscrits,  et  de  fameux  conscrits,  auxquels  il  changea 
le  moral  parfaitement  et  en  fit  des  chiens  finis  à  mordre  quiconque, 
avec  des  bourgeois  en  gardes  d'honneur,  une  belle  troupe  qui  a 
fondu  comme  du  beurre  sur  un  gril.  Malgré  notre  tenue  sévère, 
voilà  que  tout  est  contre  nous;  mais  l'armée  fait  encore  des  prodiges 
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de  valeur.  Pour  lors,  se  donnent  des  batailles  de  montagnes,  peu- 
ples contre  peuples,  à  Dresde,  Lutzen,  Bautzen...  Souvenez-vous 
de  ça,  vous  autres,  parce  que  c'est  là  que  le  Français  a  été  si  par- 
ticulièrement héroïque,  que,  dans  ce  temps-là,  un  bon  grenadier 
ne  durait  pas  plus  de  six  mois.  Nous  triomphons  toujours;  mais, 
sur  les  derrières,  ne  voilà-t-il  pas  les  Anglais  qui  font  révolter  les 
peuples  en  leur  disant  des  bêtises!  Enfin  on  se  fait  jour  à  travers 
ces  meutes  de  nations.  Partout  où  l'empereur  paraît,  nous  débou- 
chons, parce  que,  sur  terre  comme  sur  mer,  là  où  il  disait  :  «  Je 
veux  passer!  »  nous  passions.  Fin  finale,  nous  sommes  en  France, 
et  il  y  a  plus  d'un  pauvre  fantassin  à  qui,  malgré  la  dureté  du 
temps,  l'air  du  pays  a  remis  l'âme  dans  un  état  satisfaisant.  Moi,  je 
puis  dire,  en  mon  particulier,  que  ça  m'a  rafraîchi  la  vie...  Mais,  à 
cette  heure,  il  s'agit  de  défendre  la  France,  la  patrie,  la  belle  France 
enfin,  contre  toute  l'Europe,  qui  nous  en  voulait  d'avoir  voulu  faire 
la  loi  aux  Russes,  en  les  poussant  dans  leurs  limites  pour  qu'ils 
ne  nous  mangeassent  pas,  comme  c'est  l'habitude  du  Nord,  qui  est 
friand  du  Midi,  chose  que  j'ai  entendu  dire  à  plusieurs  généraux. 
Alors,  l'empereur  voit  son  propre  beau-père,  ses  amis  qu'il  avait 
assis  rois,  et  les  canailles  auxquelles  il  avait  rendu  leurs  trônes, 
tous  contre  lui.  Enfin,  même  des  Français  et  des  alliés  qui  se  tour- 
naient, par  ordre  supérieur,  contre  nous,  dans  nos  rangs,  comme  à 
la  bataille  de  Leipsick.  N'est-ce  pas  des  horreurs  dont  seraient  peu 
capables  de  simples  soldats?  Ça  liianquait  à  sa  parole  trois  fois  par 
jour,  et  ça  se  disait  des  princes!  Pour  lors,  l'invasion  se  fait.  Par- 
tout où  notre  empereur  montre  sa  face  de  lion,  l'ennemi  recule,  et 
il  a  fait  dans  ce  temps-là  plus  de  prodiges,  en  défendant  la  France, 
qu'il  n'en  avait  fait  pour  conquérir  l'Italie,  l'Orient,  l'Espagne,  l'Eu- 
rope et  la  Russie.  Pour  lors,  il  veut  enterrer  tous  les  étrangers, 
pour  leur  apprendre  à  respecter  la  France,  et  les  laisse  venir  sous 
Paris  pour  les  avaler  d'un  coup,  et  s'élever  au  dernier  degré  du 
génie  par  une  bataille  encore  plus  grande  que  toutes  les  autres, 
une  mère  bataille  enfin  !  Mais  les  Parisiens  ont  peur  pour  leur  peau 
de  deux  liards  et  pour  leurs  boutiques  de  deux  sous,  ouvrent  leurs 
portes;  voilà  les  ragusades  qui  commencent  et  les  bonheurs  qui 
finissent,  l'impératrice  qu'on  embête,  et  le  drapeau  blanc  qui  se 
met  aux  fenêtres.  Enfin  les  généraux,  qu'il  avait  faits  ses  meilleurs 
XIII.  38 


594  SCÈNES   DE    LA   VIE  DE  CAMPAGNE. 

amis,  l'abandonnent  pour  les  Bourbons,  de  qui  on  n'avait  jamais 
entendu  parler.  Alors,  il  nous  dit  adieu  à  Fontainebleau  : 

»  —  Soldats!... 

»  Je  l'entends  encore,  nous  pleurions  tous  comme  de  vrais 
enfants;  les  aigles,  les  drapeaux  étaient  inclinés  comme  pour  un 
enterrement,  car,  on  peut  vous  le  dire,  c'était  les  funérailles  de 
l'Empire,  et  ses  armées  pimpantes  n'étaient  plus  que  des  squelettes. 
Donc,  il  nous  dit  de  dessus  le  perron  de  son  château  : 

»  —  Mes  enfants,  nous  sommes  vaincus  par  la  trahison,  mais 
nous  nous  reverrons  dans  le  ciel,  la  patrie  des  braves.  Défendez 
mon  petit,  que  je  vous  confie  ;  vive  Napoléon  II! 

»  Il  avait  idée  de  mourir;  et,  pour  ne  pas  laisser  voir  Napoléon 
vaincu,  prend  du  poison  de  quoi  tuer  un  régiment,  parce  que, 
comme  Jésus- Christ  avant  sa  passion,  il  se  croyait  abandonné 
de  Dieu  et  de  son  talisman;  mais  le  poison  ne  lui  fait  rien  du 
tout.  Autre  chose  !  se  reconnaît  immortel.  Sûr  de  son  affaire  et 
d'être  toujours  empereur,  il  va  dans  une  île  pendant  quelque  temps 
étudier  le  tempérament  de  ceux-ci,  qui  ne  manquent  pas  à  faire 
des  bêtises  sans  fin.  Pendant  qu'il  faisait  sa  faction,  les  Chinois; 
et  les  animaux  de  la  côte  d'Afrique,  Barbaresques  et  autres,  qui 
ne  sont  pas  commodes  du  tout,  le  tenaient  si  bien  pour  autre 
chose  qu'un  homme,  qu'ils  respectaient  son  pavillon  en  disant  qu'y 
toucher,  c'était  se  frotter  à  Dieu.  Il  régnait  sur  le  monde  entier, 
tandis  que  ceux-ci  l'avaient  mis  à  la  porte  de  sa  France.  Alors,  s'em- 
barque sur  la  même  coquille  de  noix  d'Egypte,  passe  à  la  barbe 
des  vaisseaux  anglais,  met  le  pied  sur  la  France;  la  France  le  recon- 
naît, le  sacré  coucou  s'envole  de  clocher  en  clocher,  toute  la  France 
crie  :  «  Vive  l'empereur!  »  Et  par  ici  l'enthousiasme  pour  cette 
merveille  des  siècles  a  été  solide,  le  Dauphiné  s'est  très-bien  con- 
duit; et  j'ai  été  particulièrement  satisfait  de  savoir  qu'on  y  pleurait 
de  joie  en  revoyant  sa  redingote  grise.  Le  1"  mars,  Napoléon 
débarque  avec  deux  cents  hommes  pour  conquérir  le  royaume  de 
France  et  de  Navarre,  qui,  le  20  mars,  était  redevenu  l'Empire 
français.  L'homme  se  trouvait  ce  jour-là  dans  Paris,  ayant  tout 
balayé,  il  avait  repris  sa  chère  France,  et  ramassé  ses  troupiers  en 
ne  leur  disant  que  deux  mots  :  «  Me  voilà!  »  C'est  le  plus  grand 
miracle  qu'a  fait  Dieu!  Avant  lui,  jamais  un  homme  avait-il  pris 
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d'empire  rien  qu'en  montrant  son  chapeau?  On  croyait  la  France 
abattue?  Du  tout.  A  la  vue  de  l'aigle,  une  armée  nationale  se  refait, 
et  nous  marchons  tous  à  Waterloo.  Pour  lors,  là,  la  garde  meurt 
d'un  seul  coup.  Napoléon,  au  désespoir,  se  jette  trois  fois  au-devant 
des  canons  ennemis  à  la  tête  du  reste,  sans  trouver  la  mort!  Nous 
avons  vu  ça,  nous  autres!  Voilà  la  bataille  perdue.  Le  soir,  l'em- 
pereur appelle  ses  vieux  soldats,  brûle  dans  un  champ  plein  de 
notre  sang  ses  drapeaux  et  ses  aigles  ;  ces  pauvres  aigles,  toujours 
victorieuses,  qui  criaient  dans  les  batailles  :  «  En  avant!  »  et  qui 
avaient  volé  sur  toute  l'Europe,  furent  sauvées  de  l'infamie  d'être 
à  l'ennemi.  Les  trésors  de  l'Angleterre  ne  pourraient  pas  seulement 
lui  donner  la  queue  d'une  aigle.  Plus  d'aigles!  Le  reste  est  sufïisam- 
ment  connu.  L'Homme  rouge  passe  aux  Bourbons  comme  un  gredin 
qu'il  est.  La  France  est  écrasée,  le  soldat  n'est  plus  rien,  on  le 
prive  de  son  dû,  on  te  le  renvoie  chez  lui,  pour  prendre  à  sa  place 
des  nobles  qui  ne  pouvaient  plus  marcher,  que  ça  faisait  pitié.  On 
s'empare  de  Napoléon  par  trahison,  les  Anglais  le  clouent  dans  une 
île  déserte  de  la  grande  mer,  sur  un  rocher  élevé  de  dix  mille 
pieds  au-dessus  du  monde.  Fin  finale,  est  obligé  de  rester  là,  jus- 
qu'à ce  que  l'Homme  rouge  lui  rende  son  pouvoir  pour  le  bonheur 
de  la  France.  Ceux-ci  disent  qu'il  est  mort!  Ah  bien,  oui,  mort!  on 
voit  bien  qu'ils  ne  le  connaissent  pas.  Ils  répètent  c'te  bourde-là 
pour  attraper  le  peuple  et  le  faire  tenir  tranquille  dans  leur  baraque 
de  gouvernement.  Écoutez  :  la  vérité  du  tout  est  que  ses  amis  l'ont 
laissé  seul  dans  le  désert,  pour  satisfaire  à  une  prophétie  faite  sur 
lui,  car  j'ai  oublié  de  vous  apprendre  que  son  nom  de  Napoléon 
veut  dire  le  Lion  du  désert.  Et  voilà  ce  qui  est  vrai  comme  l'Évan- 
gile. Toutes  les  autres  choses  que  vous  entendrez  dire  sur  l'empe- 
reur sont  des  bêtises  qui  n'ont  pas  forme  humaine.  Parce  que, 
voyez-vous,  ce  n'est  pas  à  l'enfant  d'une  femme  que  Dieu  aurait 
donné  le  droit  de  tracer  son  nom  en  rouge  comme  il  a  écrit  le  sien 
sur  la  terre,  qui  s'en  souviendra  toujours!...  Vive  Napoléon,  le  père 
du  peuple  et  du  soldat! 

—  Vive  le  général  Éblé  !  cria  le  pontonnier. 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  ne  pas  mourir  dans  le  ravin  de 
la  Moscova?  dit  une  paysanne. 

—  Est-ce  que  je  sais  !  Nous  y  sommes  entrés  un  régiment,  nous 
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n'y  étions  debout  que  cent  fantassins,  parce  qu'il  n'y  avait  que  des 
fantassins  capables  de  le  prendre  !  L'infanterie,  voyez-vous,  c'est 
tout  dans  une  armée.., 

—  Et  la  cavalerie,  donc!  s'écria  Genestas  en  se  laissant  couler 
du  haut  du  foin  et  apparaissant  avec  une  rapidité  qui  fit  jeter  un 
cri  d'effroi  aux  plus  courageux.  Hé!  mon  ancien,  tu  oublies  les  lan- 
ciers rouges  de  Poniatowski,  les  cuirassiers,  les  dragons,  tout  le 
tremblement!  Quand  Napoléon,  impatient  de  ne  pas  voir  avancer 
sa  bataille  vers  la  conclusion  de  la  victoire,  disait  à  Murât  :  «  Sire, 
coupe-moi  ça  en  deux!  »  nous  partions  d'abord  au  trot,  puis  au 
galop  :  une,  deux!  l'armée  ennemie  était  fendue  comme  une  pomme 
avec  un  couteau.  Une  charge  de  cavalerie,  mon  vieux,  mais  c'est 
une  colonne  de  boulets  de  canon! 

—  Et  les  pontonniers?  cria  le  sourd. 

—  Ah  çà  !  mes  enfants,  reprit  Genestas  tout  honteux  de  sa  sortie, 
en  se  voyant  au  milieu  d'un  cercle  silencieux  et  stupéfait,  il  n'y 
a  pas  d'agents  provocateurs  ici!  Tenez,  voilà  pour  boire  au  petit 
caporal. 

—  Vive  l'empereur!  crièrent  d'une  seule  voix  les  gens  de  la 
veillée. 

—  Chut!  enfants,  dit  l'officier  en  s'efforçant  de  cacher  sa  pro- 
fonde douleur.  Chut!  Il  est  mort  en  disant  :  «  Gloire,  France  et 
bataille!  »  Mes  enfants,  il  a  dû  mourir,  lui;  mais  sa  mémoire,... 
jamais! 

Goguelat  fît  un  signe  d'incrédulité,  puis  il  dit  tout  bas  à  ses 
voisins  : 

—  L'officier  est  encore  au  service,  et  c'est  leur  consigne  de  dire 
au  peuple  que  l'empereur  est  mort.  Faut  pas  lui  en  vouloir,  parce 
que,  après  tout,  un  soldat  ne  connaît  que  sa  consigne. 

En  sortant  de  la  grange,  Genestas  entendit  la  Fosseuse  qui  disait  : 

—  Cet  officier-là,  voyez-vous,  est  un  ami  de  l'empereur  et  de 
M.  Benassis. 

Tous  les  gens  de  la  veillée  se  précipitèrent  à  la  porte  pour  revoir 
le  commandant;  et,  à  la  lueur  de  la  lune,  ils  l'aperçurent  prenant 
le  bras  du  médecin. 

—  J'ai  fait  des  bêtises,  dit  Genestas.  Rentrons  vite  !  Ces  aigles, 
ces  canons,  ces  campagnes!...  je  ne  savais  plus  où  j'étais. 
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—  Eh  bien,  que  dites-vous  de  mon  Goguelat  ?  lui  demanda  Be- 
nassis. 

—  Monsieur,  avec  des  récits  pareils,  la  France  aura  toujours 
dans  le  ventre  les  quatorze  armées  de  la  République,  et  pourra 
parfaitement  soutenir  la  conversation  à  coups  de  canon  avec  TEu- 
rope.  Voilà  mon  avis. 

En  peu  de  temps,  ils  atteignirent  le  logis  de  Benassis,  et  se  trou- 
vèrent bientôt  tous  deux  pensifs  de  chaque  côté  de  la  cheminée  du 
salon,  où  le  foyer  mourant  jetait  encore  quelques  étincelles.  Malgré 
les  témoignages  de  confiance  qu'il  avait  reçus  du  médecin,  Genes- 
tas  hésitait  encore  à  lui  faire  une  dernière  question  qui  pouvait 
sembler  indiscrète  ;  mais,  après  lui  avoir  jeté  quelques  regards 
scrutateurs,  il  fut  encouragé  par  un  de  ces  sourires  pleins  d'amé- 
nité qui  animent  les  lèvres  des  hommes  vraiment  forts,  et  par 
lequel  Benassis  paraissait  déjà  répondre  favorablement.  Il  lui  dit 
alors  : 

—  Monsieur,  votre  vie  diffère  tant  de  celle  des  gens  ordi- 
naires, que  vous  ne  serez  pas  étonné  de  m'entendre  vous  deman- 
der les  causes  de  votre  retraite.  Si  ma  curiosité  vous  semble  incon- 
venante, vous  avouerez  qu'elle  est  bien  naturelle.  Écoutez  :  j'ai  eu 
des  camarades  que  je  n'ai  jamais  tutoyés,  pas  même  après  avoir 
fait  plusieurs  campagnes  avec  eux;  mais  j'en  ai  eu  d'autres  aux- 

•quels  je  disais  :  «Va  chercher  notre  argent  chez  le  payeur!  »  trois 
jours  après  nous  être  grisés  ensemble,  comme  cela  peut  arriver 
quelquefois  aux  plus  honnêtes  gens  dans  les  goguettes  obligées. 
Eh  bien,  vous  êtes  un  de  ces  hommes  de  qui  je  me  fais  l'ami  sans 
attendre  leur  permission,  ni  même  sans  bien  savoir  pourquoi. 

—  Capitaine  Bluteau... 

Depuis  quelque  temps,  toutes  les  fois  que  le  médecin  pronon- 
çait le  faux  nom  que  son  hôte  avait  pris,  celui-ci  ne  pouvait  répri- 
mer une  légère  grimace.  Benassis  surprit  en  ce  moment  cette 
expression  de  répugnance ,  et  regarda  fixement  le  militaire  pour 
tâcher  d'en  découvrir  la  cause  ;  mais,  comme  il  lui  eût  été  bien 
difficile  de  deviner  la  véritable,  il  attribua  ce  mouvement  à 
quelques  douleurs  corporelles,  et  dit  en  continuant  : 

—  Capitaine,  je  vais  parler  de  moi.  Déjà  plusieurs  fois  depuis 
hier,  je  me  suis  fait  une  sorte  de  violence  en  vous  expliquant  les 
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améliorations  que  j'ai  pu  obtenir  ici  ;  mais  il  s'agissait  do  la  com- 
mune et  de  ses  habitants ,  aux  intérêts  desquels  les  miens  se  sont 
nécessairement  mêlés.  Maintenant,  vous  dire  mon  histoire,  ce 
serait  ne  vous  entretenir  que  de  moi-même,  et  ma  vie  est  peu 
intéressante. 

—  Fût-elle  plus  simple  que  celle  de  votre  Fosseuse,  répondit 
Genestas,  je  voudrais  encore  la  connaître,  pour  savoir  les  vicissi- 
tudes qui  ont  pu  jeter  dans  ce  canton  un  homme  de  votre  trempe. 

—  Capitaine,  depuis  douze  ans,  je  me  suis  tu.  Maintenant  que 
j'attends,  au  bord  de  ma  fosse,  le  coup  qui  doit  m'y  précipiter, 
j'aurai  la  bonne  foi  de  vous  avouer  que  ce  silence  commençait  à 
me  peser.  Depuis  douze  ans,  je  souffre  sans  avoir  reçu  les  consola- 
tions que  l'amitié  prodigue  aux  cœurs  endoloris.  Mes  pauvres  ma- 
lades, mes  paysans  m'offrent  bien  l'exemple  d'une  parfaite  résigna- 
tion, mais  je  les  comprends,  et  ils  s'en  aperçoivent;  tandis  que 
nul  ici  ne  peut  recueillir  mes  larmes  secrètes,  ni  me  donner  cette 
poignée  de  main  d'honnête  homme,  la  plus  belle  des  récompenses, 
qui  ne  manque  à  personne,  pas  même  à  Gondrin. 

Par  un  mouvement  subit,  Genestas  tendit  la  main  à  Benassis, 
que  ce  geste  émut  fortement. 

—  Peut-être  la  Fosseuse  m'eût-elle  angéliquement  entendu, 
reprit-il  d'une  voix  altérée;  mais  elle  m'aurait  aimé  peut-être,  et 
c'eût  été  un  malheur.  Tenez,  capitaine,  un  vieux  soldat  indulgent 
comme  vous  l'êtes  ou  un  jeune  homme  plein  d'illusions  pouvaient 
seuls  écouter  ma  confession,  car  elle  ne  saurait  être  comprise  que 
par  un  homme  auquel  la  vie  est  bien  connue,  ou  par  un  enfant  à 
qui  elle  est  tout  à  fait  étrangère.  Faute  de  prêtre,  les  anciens  capi- 
taines mourant  sur  le  champ  de  bataille  se  confessaient  à  la  croix 
de  leur  épée,  ils  en  faisaient  une  fidèle  confidente  entre  eux  et 
Dieu.  Or,  vous,  une  des  meilleures  lames  de  Napoléon,  vous,  dur 
■et  fort  comme  l'acier,  peut-être  m'entendrez-vous  bien?  Pour  s'in- 
téresser à  mon  récit,  il  faut  entrer  dans  certaines  délicatesses  de 
sentiment  et  partager  des  croyances  naturelles  aux  cœurs  simples, 
mais  qui  paraîtraient  ridicules  à  beaucoup  de  philosophes  habitués 
à  se  servir,  pour  leurs  intérêts  privés,  des  maximes  réservées 
aux  gouvernements  des  États.  Je  vais  vous  parler  de  bonne  foi, 
comme  un  homme  qui  ne  veut  justifier  ni  le  bien  ni  le  mal  de  sa 
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vie,  mais  qui  ne  vous  en  cachera  rien,  parce  qu'il  est  aujourd'hui 
loin  du  monde,  indifférent  au  jugement  des  hommes,  et  plein  d'es- 
pérance en  Dieu. 

Benassis  s'arrêta,  puis  il  se  leva  en  disant  : 

—  Avant  d'entamer  mon  récit,  je  vais  commander  le  thé.  Depuis 
douze  ans,  Jacquolte  n'a  jamais  manqué  à  venir  me  demander  si 
j'en  prenais,  elle  nous  interromprait  certainement.  En  voulez-vous, 
■capitaine? 

—  Non,  je  vous  remercie. 
Benassis  rentra  promptement. 

IV 

LA  CONFESSION  DU  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE 

—  Je  suis  né,  reprit  le  médecin,  dans  une  petite  ville  du  Lan- 
guedoc, où  mon  père  s'était  fixé  depuis  longtemps  et  où  s'est  écou- 
lée ma  première  enfance.  A  l'âge  de  huit  ans,  je  fus  mis  au  collège 
de  Sorrèze,  et  n'en  sortis  que  pour  aller  achever  mes  études  à 
Paris.  Mon  père  avait  eu  la  plus  folle,  la  plus  prodigue  jeu- 
nesse ;  mais  son  patrimoine  dissipé  s'était  rétabli  par  un  heureux 
mariage,  et  par  les  lentes  économies  qui  se  font  en  province,  où 
l'on  tire  vanité  de  la  fortune  et  non  de  la  dépense,  où  l'ambition 
naturelle  à  l'homme  s'éteint  et  tourne  en  avarice,  faute  d'aliments 
généreux.  Devenu  riche,  n'ayant  qu'un  fils,  il  voulut  lui  transmettre 
•la  froide  expérience  qu'il  avait  échangée  contre  ses  illusions  éva- 
nouies :  dernières  et  nobles  erreurs  des  vieillards  qui  tentent  vai- 
nement de  léguer  leurs  vertus  et  leurs  prudents  calculs  à  des  en- 
fants enchantés  de  la  vie  et  pressés  de  jouir.  Cette  prévoyance  dicta 
pour  mon  éducation  un  plan  dont  je  fus  victime.  Mon  père  me 
cacha  soigneusement  l'étendue  de  ses  biens  et  me  condamna,  dans 
mon  intérêt,  à  subir  pendant  mes  plus  belles  années  les  privations 
et  les  sollicitudes  d'un  jeune  homme  jaloux  de  conquérir  son  indé- 
pendance ;  il  désirait  m'inspirer  les  vertus  de  la  pauvreté  :  la 
patience,  la  soif  de  l'instruction  et  l'amour  du  travail.  En  me  fai- 
sant connaître  ainsi  tout  le  prix  de  la  fortune,  il  espérait  m'ap- 
prendre  à  conserver  mon  héritage;  aussi,  dès  que  je  fus  en  état 
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d'entendre  ses  conseils,  me  pressa-t-il  d'adopter  et  de  suivre  une 
carrière.  Mes  goûts  me  portèrent  à  Tétude  de  la  médecine.  De  Sor- 
rèze,  où  j'étais  resté  pendant  dix  ans  sous  la  discipline  à  demi 
conventuelle  des  oratoriens,  et  plongé  dans  la  solitude  d'un  col- 
lège de  province,  je  fus,  sans  aucune  transition,  transporté  dans  la 
capitale.  Mon  père  m'y  accompagna  pour  me  recommander  à  l'un 
de  ses  amis.  Les  deux  vieillards  prirent,  à  mon  insu,  de  minu- 
tieuses précautions  contre  l'effervescence  de  ma  jeunesse,  alors 
très-innocente.  Ma  pension  fut  sévèrement  calculée  d'après  les 
besoins  réels  de  la  vie,  et  je  ne  dus  en  toucher  les  quartiers  que 
sur  la  présentation  des  quittances  de  mes  inscriptions  à  l'École  de 
médecine.  Cette  défiance  assez  injurieuse  fut  déguisée  sous  des  rai- 
sons d'ordre  et  de  comptabilité.  Mon  père  se  montra,  d'ailleurs, 
libéral  pour  tous  les  frais  nécessités  par  mon  éducation  et  pour 
les  plaisirs  de  la  vie  parisienne.  Son  vieil  ami,  heureux  d'avoir  un 
jeune  homme  à  conduire  dans  le  dédale  où  j'entrais,  appartenait  à 
cette  nature  d'hommes  qui  classent  leurs  sentiments  aussi  soigneu- 
sement qu'ils  rangent  leurs  papiers.  En  consultant  son  agenda 
de  Tannée  passée,  il  pouvait  toujours  savoir  ce  qu'il  avait  fait  au 
mois,  au  jour  et  à  l'heure  où  il  se  trouvait  dans  l'année  courante. 
La  vie  était  pour  lui  comme  une  entreprise  de  laquelle  il  tenait 
commercialement  les  comptes.  Homme  de  mérite  d'ailleurs,  mais 
fin,  méticuleux,  défiant,  il  ne  manqua  jamais  de  raisons  spécieuses 
pour  pallier  les  précautions  qu'il  prenait  à  mon  égard;  il  ache- 
tait mes  livres,  il  payait  mes  leçons;  si  je  voulais  apprendre  à 
monter  à  cheval,  le  bonhomme  s'enquérait  lui-même  du  meil- 
leur manège,  m'y  conduisait,  et  prévenait  mes  désirs  en  met- 
tant un  cheval  à  ma  disposition  pour  les  jours  de  fête.  Malgré  ces 
ruses  de  vieillard,  que  je  sus  déjouer  du  moment  que  j'eus  quelque 
intérêt  à  lutter  avec  lui,  cet  excellent  homme  fut  un  second  père 
pour  moi. 

»  —  Mon  ami,  me  dit-il,  au  moment  où  il  devina  que  je  brise- 
rais ma  laisse  s'il  ne  l'allongeait  pas,  les  jeunes  gens  font  souvent 
des  folies  auxquelles  les  entraîne  la  fougue  de  l'âge,  et  il  pourrait 
vous  arriver  d'avoir  besoin  d'argent,  venez  alors  à  moi.  Jadis,  votre 
père  m'a  galamment  obligé,  j'aurai  toujours  quelques  écus  à  votre 
service;  mais  ne  me  mentez  jamais,  n'ayez  pas  honte  de  m'avouer 
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vos  fautes  :  j'ai  été  jeune,  nous  nous  entendrons  toujours,  comme 
deux  bons  camarades. 

»  Mon  père  m'installa  dans  une  pension  bourgeoise  du  quartier 
Latin,  chez  des  gens  respectables,  où  j'eus  une  chambre  assez  bien 
meublée.  Cette  première  indépendance,  la  bonté  de  mon  père,  le 
sacrifice  qu'il  paraissait  faire  pour  moi  me  causèrent  cependant 
peu  de  joie.  Peut-être  faut-il  avoir  joui  de  la  liberté  pour  en  sentir 
tour  le  prix.  Or,  les  souvenirs  de  ma  libre  enfance  s'étaient  presque 
abolis  sous  le  poids  des  ennuis  du  collège,  que  mon  esprit  n'avait 
pas  encore  secoués  ;  puis  les  recommandations  de  mon  père  me 
montraient  de  nouvelles  tâches  à  remplir;  enfin,  Paris  était  pour 
moi  comme  une  énigme,  on  ne  s'y  amuse  pas  sans  en  avoir  étudié 
les  plaisirs.  Je  ne  voyais  donc  rien  de  changé  dans  ma  position, 
si  ce  n'est  que  mon  nouveau  lycée  était  plus  vaste  et  se  nom- 
mait l'École  de  médecine.  Néanmoins,  j'étudiai  d'abord-  coura- 
geusement, je  suivis  les  cours  avec  assiduité;  je  me  jetai  dans 
le  travail  à  corps  perdu,  sans  prendre  de  diverfissements,  tant 
les  trésors  de  science  dont  abonde  la  capitale  émerveillèrent 
mon  imagination.  Mais  bientôt  des  liaisons  imprudentes,  dont 
les  dangers  étaient  voilés  par  cette  amitié  follement  confiante 
qui  séduit  tous  les  jeunes  gens,  me  firent  insensiblement  tomber 
dans  la  dissipation  de  Paris.  Les  théâtres,  leurs  acteurs,  pour  les- 
quels je  me  passionnai,  commencèrent  l'œuvre  de  ma  démoralisa- 
tion. Les  spectacles  d'une  capitale  sont  bien  funestes  aux  jeunes 
gens,  qui  n'en  sortent  jamais  sans  de  vives  émotions  contre  les- 
quelles ils  luttent  presque  toujours  infructueusement  :  aussi  la 
société,  les  lois  me  semblent-elles  complices  des  désordres  qu'ils 
commettent  alors.  Notre  législation  a,  pour  ainsi  dire,  fermé  les  yeux 
sur  les  passions  qui  tourmentent  le  jeune  homme  entre  vingt  et 
vingt-cinq  ans.  A  Paris,  tout  l'assaille,  ses  appétits  y  sont  incessam- 
ment sollicités;  la  religion  lui  prêche  le  bien,  les  lois  le  lui  com- 
mandent, tandis  que  les  choses  et  les  mœurs  l'invitent  au  mal;  lô 
plus  honnête  homme  et  la  plus  pieuse  femme  ne  s'y  moquent-ils 
pas  de  la  continence?  Enfin,  cette  grande  ville  paraît  avoir  pris  à 
tâche  de  n'encourager  que  les  vices,  car  les  obstacles  qui  défendent 
l'abord  des  états  dans  lesquels  un  jeune  homme  pourrait  honora- 
blement faire  fortune  sont  plus  nombreux  encore  que  les  pièges 
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incessamment  tendus  à  ses  passions  pour  lui  dérober  son  argent. 
J'allai  donc  pendant  longtemps,  tous  les  soirs,  à  quelque  théâtre, 
et  contractai  peu  à  peu  des  habitudes  de  paresse.  Je  transigeais  en 
moi-même  avec  mes  devoirs,  souvent  je  remettais  au  lendemain 
mes  plus  pressantes  occupations;  bientôt,  au  lieu  de  chercher  à 
m'instruire,  je  ne  fis  plus  que  les  travaux  strictement  nécessaires 
pour  arriver  aux  grades  par  lesquels  il  faut  passer  avant  d'être  doc- 
teur. Aux  cours  publics,  je  n'écoutais  plus  les  professeurs,  qui,  selon 
moi,  radotaient.  Je  brisais  déjà  mes  idoles,  je  devenais  Parisien. 
Bref,  je  menai  la  vie  incertaine  d'un  jeune  homme  de  province  qui, 
jeté  dans  la  capitale,  garde  encore  quelques  sentiments  vrais,  croit 
encore  à  certaines  règles  de  morale,  mais  qui  se  corrompt  par  les 
mauvais  exemples,  tout  en  voulant  s'en  défendre.  Je  me  défendis 
mal,  j'avais  des  complices  en  moi-même.  Oui,  monsieur,  ma  phy- 
sionomie n'est  pas  trompeuse,  j'ai  eu  toutes  -les  passions  dont  les 
empreintes  me  sont  restées.  Je  conservai  cependant  au  fond  de  mon 
cœur  un  sentiment  de  perfection  morale,  qui  me  poursuivit  au 
milieu  de  mes  désordres  et  qui  devait  ramener  un  jour  à  Dieu,  par 
la  lassitude  et  par  le  remords,  l'homme  dont  la  jeunesse  s'était 
désaltérée  dans  les  eaux  pures  de  la  religion.  Celui  qui  sent  vive- 
ment les  voluptés  de  la  terre  n'est-il  pas,  tôt  ou  tard,  attiré  par  le 
goût  des  fruits  du  ciel?  J'eus  d'abord  les  mille  félicités  et  les  mille 
désespérances  qui  se  rencontrent,  plus  ou  moins  actives,  dans  toutes 
les  jeunesses  :  tantôt,  je  prenais  le  sentiment  de  ma  force  pour  une 
volonté  ferme,  et  m'abusais  sur  l'étendue  de  mes  facultés;  tantôt, 
à  l'aperçu  du  plus  faible  écueil  contre  lequel  j'allais  me  heurter,  je 
tombais  beaucoup  plus  bas  que  je  ne  devais  naturellement  des- 
cendre; je  concevais  les  plus  vastes  plans,  je  rêvais  la  gloire,  je  me 
disposais  au  travail;  mais  une  partie  de  plaisir  emportait  ces  nobles 
velléités.  Le  vague  souvenir  de  mes  grandes  conceptions  avortées 
me  laissait  de  trompeuses  lueurs  qui  m'habituaient  à  croire  en  moi, 
sans  me  donner  l'énergie  de  produire.  Cette  paresse  pleine  de  suf- 
fisance me  menait  à  n'être  qu'un  sot.  Le  sot  n'est-il  pas  celui  qui 
ne  justifie  pas  la  bonne  opinion  qu'il  prend  de  lui-même?  J'avais 
une  activité  sans  but,  je  voulais  les  fleurs  de  la  vie  sans  le  travail 
qui  les  fait  éclore.  Ignorant  les  obstacles,  je  croyais  tout  facile, 
j'attribuais  à  d'heureux  hasards  et  les  succès  de  science  et  les  suc- 
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ces  de  fortune.  Pour  moi,  le  génie  était  du  charlatanisme.  Je 
m'imaginais  être  savant,  parce  que  je  pouvais  le  devenir  :  et,  sans 
songer  ni  à  la  patience  qui  engendre  les  grandes  œuvres,  ni  au  faire 
qui  en  révèle  les  difficultés,  je  m'escomptais  toutes  les  gloires.  Mes 
plaisirs  furent  promptement  épuisés;  le  théâtre  n'amuse  pas  long- 
temps; Paris  fut  donc  bientôt  vide  et  désert  pour  un  pauvre  étu- 
diant dont  la  société  se  composait  d'un  vieillard  qui  ne  savait  plus 
rien  du  monde,  et  d'une  famille  où  ne  se  rencontraient  que  des 
gens  ennuyeux.  Aussi,  comme  tous  les  jeunes  gens  dégoûtés  de  la 
carrière  qu'ils  suivent,  sans  avoir  aucune  idée  fixe  ni  aucun  sys- 
tème arrêté  dans  la  pensée,  ai-je  vagué  pendant  des  journées 
entières  à  travers  les  rues,  sur  les  quais,  dans  les  musées  et  dans 
les  jardins  publics.  Lorsque  la  vie  est  inoccupée,  elle  pèse  plus  à 
cet  âge  qu'à  un  autre,  car  elle  est  alors  pleine  de  sève  perdue  et 
de  mouvement  sans  résultat.  Je  méconnaissais  la  puissance  qu'une 
ferme  volonté  met  dans  les  mains  de  l'homme  jeune,  quand  il  sait 
concevoir,  et  quand,  pour  exécuter,  il  dispose  de  toutes  les  forces 
vitales,  augmentées  encore  par  les  intrépides  croyances  de  la  jeu- 
nesse. Enfants,  nous  sommes  naïfs,  nous  ignorons  les  dangers  de 
la  vie  ;  adolescents,  nous  apercevons  ses  difiicultés  et  son  immense 
étendue  :  à  cet  aspect,  le  courage  parfois  s'affaisse;  encore  neufs  au 
métier  de  la  vie  sociale,  nous  restons  en  proie  à  une  sorte  de  niai- 
serie, à  un  sentiment  de  stupeur,  comme  si  nous  étions  sans 
secours  dans  un  pays  étranger.  A  tout  âge,  les  choses  inconnues 
causent  des  terreurs  involontaires.  Le  jeune  homme  est  comme  le 
soldat  qui  marche  contre  des  canons  et  recule  devant  des  fantômes. 
Il  hésite  entre  les  maximes  du  monde;  il  ne  sait  ni  donner  ni 
accepter,  ni  se  défendre  ni  attaquer;  il  aime  les  femmes  et  les  res- 
pecte comme  s'il  en  avait  peur;  ses  qualités  le  desservent,  il  est 
tout  générosité,  tout  pudeur,  et  pur  des  calculs  intéressés  de  l'ava- 
rice; s'il  ment,  c'est  pour  son  plaisir  et  non  pour  sa  fortune  ;  au 
milieu  de  voies  douteuses,  sa  conscience,  avec  laquelle  il  n'a  pas 
encore  transigé,  lui  indique  le  bon  chemin,  et  il  tarde  à  le  suivre. 
Les  hommes  destinés  à  vivre  par  les  inspirations  du  coeur,  au  lieu 
d'écouter  les  combinaisons  qui  émanent  de  la  tête,  restent  long- 
temps dans  cette  situation.  Ce  fut  mon  histoire.  Je  devins  le  jouet 
de  deux  causes  contraires.  Je  fus  à  la  fois  poussé  par  les  désirs  du 
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jeune  homme  et  toujours  retenu  par  sa  niaiserie  sentimentale. 
Les  émotions  de  Paris  sont  cruelles  pour  les  âmes  douées  d'une 
vive  sensibilité  :  les  avantages  dont  y  jouissent  les  gens  supérieurs 
ou  les  gens  riches  irritent  les  passions;  dans  ce  monde  de  grandeur 
et  de  petitesse,  la  jalousie  sert  plus  souvent  de  poignard  que  d'ai- 
guillon ;  au  milieu  de  la  lutte  constante  des  ambitions,  des  désirs 
et  des  haines,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  ou  la  victime  ou  le 
complice  de  ce  mouvement  général  ;  insensiblement,  le  tableau  con- 
tinuel du  vice  heureux  et  de  la  vertu  persiflée  fait  chanceler  un 
jeune  homme;  la  vie  parisienne  lui  enlève  bientôt  le  velouté  de  la 
conscience;  alors  commence  et  se  consomme  l'œuvre  infernale  de 
sa  démoralisation.  Le  premier  des  plaisirs,  celui  qui  comprend 
d'abord  tous  les  autres,  est  environné  de  tels  périls,  qu'il  est  ira- 
possible  de  ne  pas  réfléchir  aux  moindres  actions  qu'il  provoque, 
et  de  ne  pas  en  calculer  toutes  les  conséquences.  Ces  calculs 
mènent  à  l'égoïsme.  Si  quelque  pauvre  étudiant  entraîné  par  l'impé- 
tuosité de  ses  passions  est  disposé  à  s'oublier,  ceux  qui  l'entourent 
lui  montrent  et  lui  inspirent  tant  de  méfiance,  qu'il  lui  est  bien 
difficile  de  ne  pas  la  partager,  de  ne  pas  se  mettre  en  garde  contre 
ses  idées  généreuses.  Ce  combat  dessèche,  rétrécit  le  cœur,  pousse 
la  vie  au  cerveau,  et  produit  cette  insensibilité  parisienne,  ces 
mœurs  où,  sous  la  frivolité  la  plus  gracieuse,  sous  des  engoue- 
ments qui  jouent  l'exaltation,  se  cachent  la  politique  ou  l'argent. 
Là,  l'ivresse  du  bonheur  n'empêche  pas  la  femme  la  plus  naïve  de 
toujours  garder  sa  raison.  Cette  atmosphère  dut  influer  sur  ma 
conduite  et  sur  mes  sentiments.  Les  fautes  qui  empoisonnèrent 
mes  jours  eussent  été  d'un  léger  poids  sur  le  cœur  de  beaucoup  de 
gens;  mais  les  Méridionaux  ont  une  foi  religieuse  qui  les  fait 
croire  aux  vérités  catholiques  et  à  une  autre  vie.  Ces  croyances 
donnent  à  leurs  passions  une  grande  profondeur,  à  leurs  remords 
de  la  persistance.  A  l'époque  où  j'étudiais  la  médecine,  les  mili- 
taires étaient  partout  les  maîtres  ;  pour  plaire  aux  femmes,  il  fallait 
alors  être  au  moins  colonel.  Qu'était  dans  le  monde  un  pauvre  étu- 
diant? rien.  Vivement  stimulé  par  la  vigueur  de  mes  passions,  et  ne 
leur  trouvant  pas  d'issue;  arrêté  par  le  manque  d'argent  à  chaque 
pas,  à  chaque  désir;  regardant  l'étude  et  la  gloire  comme  une  voie 
trop  tardive  pour  procurer  les  plaisirs  qui  me  tentaient;  flottant 
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entre  mes  pudeurs  secrètes  et  les  mauvais  exemples  ;  rencontrant 
toute  facilité  pour  des  désordres  en  bas  lieu,  ne  voyant  que  diffi- 
culté pour  arriver  à  la  bonne  compagnie,  je  passai  de  tristes  jours, 
en  proie  au  vague  des  passions,  au  désœuvrement  qui  tue,  à  des 
découragements  mêlés  de  soudaines  exaltations.  Enfin,  cette  crise  se 
termina  par  un  dénoûment  assez  vulgaire  chez  les  jeunes  gens.  J'ai 
toujours  eu  la  plus  grande  répugnance  à  troubler  le  bonheur  d'un 
ménage  ;  puis  la  franchise  involontaire  de  mes  sentiments  m'em- 
pêche de  les  dissimuler  :  il  m'eût  donc  été  physiquement  impossible 
de  vivre  dans  un  état  de  mensonge  flagrant.  Les  plaisirs  pris  en 
hâte  ne  me  séduisent  guère,  j'aime  à  savourer  le  bonheur.  N'étant 
pas  franchement  vicieux,  je  me  trouvais  sans  force  contre  mon  iso- 
lement, après  tant  d'efforts  infructueusement  tentés  pour  pénétrer 
dans  le  grand  monde,  où  j'eusse  pu  rencontrer  une  femme  qui  se 
fût  dévouée  à  m'expliquer  les  écueils  de  chaque  route,  à  me  donner 
d'excellentes  manières,  à  me  conseiller  sans  révolter  mon  orgueil,  et 
à  m'introduire  partout  où  j'eusse  trouvé  des  relations  utiles  à  mon 
avenir.  Dans  mon  désespoir,  la  plus  dangereuse  des  bonnes  fortunes 
m'eût  séduit  peut-être;  mais  tout  me  manquait,  même  le  péril!  et 
l'inexpérience  me  ramenait  dans  ma  solitude,  où  je  restais  face  à 
face  avec  mes  passions  trompées.  Enfin,  monsieur,  je  formai  des 
liaisons,  d'abord  secrètes,  avec  une  jeune  fille  à  laquelle  je  m'atta- 
quai, bon  gré,  mal  gré,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  épousé  mon  sort.  Cette 
jeune  personne,  qui  appartenait  à  une  famille  honnête,  mais  peu 
aisée,  quitta  bientôt  pour  moi  sa  vie  modeste  et  me  confia  sans 
crainte  un  avenir  que  la  vertu  lui  avait  fait  beau.  La  médiocrité  de 
ma  situation  lui  parut  sans  doute  la  meilleure  des  garanties.  Dès  cet 
instant,  les  orages  qui  me  troublaient  le  cœur,  mes  désirs  extrava- 
gants, mon  ambition,  tout  s'apaisa  dans  le  bonheur,  le  bonheur  d'un 
jeune  homme  qui  ne  connaît  encore  ni  les  mœurs  du  monde,  ni  ses 
maximes  d'ordre,  ni  la  force  des  préjugés-,  mais  bonheur  complet, 
comme  l'est  celui  d'un  enfant.  Le  premier  amour  n'est-il  pas  une 
seconde  enfance  jetée  à  travers  nos  jours  de  peine  et  de  labeur?  11 
se  rencontre  des  hommes  qui  apprennent  la  vie  tout  d'un  coup,  la 
jugent  ce  qu'elle  est,  voient  les  erreurs  du  monde  pour  en  profi- 
ter, les  préceptes  sociaux  pour  les  tourner  à  leur  avantage,  et  qui 
°avent  calculer  la  portée  de  tout.  Ces  hommes  froids  sont  sages 
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selon  les  lois  humaines.  Puis  il  existe  de  pauvres  poètes,  gens  ner- 
veux qui  sentent  vivement,  et  qui  font  des  fautes;  j'étais  de  ces 
derniers.  Mon  premier  attachement  ne  fut  pas  d'abord  une  passion 
vraie,  je  suivis  mon  instinct  et  non  mon  cœur.  Je  sacrifiai  une 
pauvre  fille  à  moi-même,  et  ne  manquai  pas  d'excellentes  raisons 
pour  me  persuader  que  je  ne  faisais  rien  de  mal.  Quant  à  elle» 
c'était  le  dévouement  même,  un  cœur  d'or,  un  esprit  juste,  une 
belle  âme.  Elle  ne  m'a  jamais  donné  que  d'excellents  conseils, 
t' D'abord,  son  amour  réchauffa  mon  courage;  puis  elle  me  contrai- 
gnit doucement  à  reprendre  mes  études ,  en  croyant  à  moi,  me 
prédisant  des  succès,  la  gloire,  la  fortune.  Aujourd'hui,  la  science 
médicale  touche  à  toutes  les  sciences,  et  s'y  distinguer  est  une 
gloire  difficile,  mais  bien  récompensée.  La  gloire  est  toujours  une 
fortune,  à  Paris.  Cette  bonne  jeune  fille  s'oublia  pour  moi,  partagea 
ma  vie  dans  tous  ses  caprices,  et  son  économie  nous  fit  trouver  du 
luxe  dans  ma  médiocrité.  J'eus  plus  d'argent  pour  mes  fantaisies 
quand  nous  fûmes  deux  que  lorsque  j'étais  seul.  Ce  fut,  monsieur, 
mon  plus  beau  temps.  Je  travaillais  avec  ardeur,  j'avais  un  but, 
j'étais  encouragé;  je  rapportais  mes  pensées,  mes  actions  à  une 
personne  qui  savait  se  faire  aimer,  et,  mieux  encore,  m'inspirer  une 
profonde  estime  par  la  sagesse  qu'elle  déployait  dans  une  situation 
où  la  sagesse  semble  impossible.  Mais  tous  mes  jours  se  ressem- 
blaient, monsieur!  Cette  monotonie  du  bonheur,  l'état  le  plus  déli- 
cieux qu'il  y  ait  au  monde,  et  dont  le  prix  n'est  apprécié  qu'a- 
près toutes  les  tempêtes  du  cœur,  ce  doux  état  où  la  fatigue  de 
vivre  n'existe  plus,  où  les  plus  secrètes  pensées  s'échangent,  où 
l'on  est  compris  :  eh  bien,  pour  un  homme  ardent,  affamé  de  dis- 
tinctions sociales,  qui  se  lassait  de  suivre  la  gloire,  parce  qu'elle 
marche  d'un  pied  trop  lent,  ce  bonheur  fut  bientôt  à  charge. 
Mes  anciens  rêves  revinrent  m'assaillir.  Je  voulais  impétueusement 
les  plaisirs  de  la  richesse,  et  les  demandais  au  nom  de  l'amour. 
J'exprimais  naïvement  ces  désirs,  lorsque,  le  soir,  j'étais  interrogé 
par  une  voix  amie  au  moment  où,  mélancolique  et  pensif,  je  m'ab- 
sorbais dans  les  voluptés  d'une  opulence  imaginaire.  Je  faisais 
sans  doute  gémir  alors  la  douce  créature  qui  s'était  vouée  à 
mon  bonheur.  Pour  elle,  le  plus  violent  des  chagrins  était  de  me 
voir  désirer  quelque  chose  qu'elle  ne  pouvait  me  donner  à  l'in- 
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stant.  Oh  !  monsieur,  les  dévouements  de  la  femme  sont  sublimes! 

Cette  exclamation  du  médecin  exprimait  une  secrète  amertume, 
car  il  tomba  dans  une  rêverie  passagère  que  respecta  Genestas. 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  Benassis,  un  événement  qui  aurait 
dû  consolider  ce  mariage  commencé  le  détruisit,  et  fut  la  cause 
première  de  mes  malheurs.  Mon  père  mourut  en  laissant  une 
fortune  considérable  ;  les  affaires  de  sa  succession  m'appelèrent 
pendant  quelques  mois  en  Languedoc,  et  j'y  allai  seul.  Je  retrou- 
vai donc  ma  liberté.  Toute  obligation,  même  la  plus  douce,  pèse 
au  jeune  âge  :  il  faut  avoir  expérimenté  la  vie  pour  reconnaître  la 
nécessité  d'un  joug  et  celle  du  travail.  Je  sentis,  avec  la  vivacité 
d'un  Languedocien,  le  plaisir  d'aller  et  de  venir  sans  avoir  à  rendre 
compte  de  mes  actions  à  peisonne,  même  volontairement.  Si  je 
n'oubliai  pas  complètement  les  liens  que  j'avais  contractés,  j'étais 
occupé  d'intérêts  qui  m'en  divertissaient,  et  insensiblement  le 
souvenir  s'en  abolit.  Je  ne  songeai  pas  sans  un  sentiment  pénible 
à  les  reprendre  à  mon  retour;  puis  je  me  demandai  pourquoi  les 
reprendre.  Cependant,  je  recevais  des  lettres  empreintes  d'une  ten- 
dresse vraie;  mais,  à  vingt-deux  ans,  un  jeune  homme  imagine  les 
femmes  toutes  également  tendres;  il  ne  sait  pas  encore  distinguer 
entre  le  cœur  et  la  passion  ;  il  confond  tout  dans  les  sensations  du 
plaisir,  qui  semblent  d'abord  tout  comprendre  ;  plus  tard  seule- 
ment, en  connaissant  mieux  les  hommes  et  les  faits,  je  sus  appré- 
cier ce  qu'il  y  avait  de  véritable  noblesse  dans  ces  lettres,  où  jamais 
rien  de  personnel  ne  se  mêlait  à  l'expression  des  sentiments,  où 
l'on  se  réjouissait  pour  moi  de  ma  fortune,  où  l'on  s'en  plaignait 
pour  soi,  où  l'on  ne  supposait  pas  que  je  pusse  changer,  parce 
qu'on  se  sentait  incapable  de  changement.  Mais  déjà  je  me  livrais 
à  d'ambitieux  calculs,  et  pensais  à  me  plonger  dans  les  joies  du 
riche,  à  devenir  un  personnage ,  à  faire  une  belle  alliance.  Je  me 
contentais  de  dire  :  «  Elle  m'aime  bien!  »  avec  la  froideur  d'un  fat. 
Déjà  j'étais  embarrassé  de  savoir  comment  je  me  dégagerais  de 
cette  liaison.  Cet  embarras,  cette  honte,  mènent  à  la  cruauté;  pour 
ne  point  rougir  devant  sa  victime,  l'homme  qui  a  commencé  par  la 
blesser,  la  tue.  Les  réflexions  que  j'ai  faites  sur  ces  jours  d'erreurs 
m'ont  dévoilé  plusieurs  abîmes  du  cœur.  Oui,  croyez-moi,  mon- 
sieur, ceux  qui  ont  sondé  le  plus  avant  les  vices  et  les  vertus  de  la 
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nature  humaine  sont  des  gens  qui  l'ont  étudiée  en  eux-mêmes  avec 
bonne  foi.  Notre  conscience  est  le  point  de  départ.  Nous  allons  de 
nous  aux  hommes,  jamais  des  hommes  à  nous.  Quand  je  revins  à 
Paris,  j'habitai  un  hôtel  que  j'avais  fait  louer,  sans  avoir  prévenu 
ni  de  mon  changement  ni  de  mon  retour  la  seule  personne  qui  y 
fût  intéressée.  Je  désirais  jouer  un  rôle  au  milieu  des  jeunes  gens 
à  la  mode.  Après  avoir  goûté  pendant  quelques  jours  les  premières 
délices  de  l'opulence,  et  lorsque  j'en  fus  assez  ivre  pour  ne  pas  fai- 
blir, j'allai  visiter  la  pauvre  créature  que  je  voulais  délaisser.  Aidée 
par  le  tact  naturel  aux  femmes,  elle  devina  mes  sentiments  secrets, 
et  me  cacha  ses  larmes.  Elle  dut  me  mépriser;  mais,  toujours  douce 
et  bonne,  elle  ne  me  témoigna  jamais  de  mépris.  Cette  indulgence 
me  tourmenta  cruellement.  Assassins  de  salon  ou  de  grande  route, 
nous  aimons  que  nos  victimes  se  défendent,  le  combat  semble 
alors  justifier  leur  mort.  Je  renouvelai  d'abord  très-affectueusement 
mes  visites.  Si  je  n'étais  pas  tendre,  je  faisais  des  efforts  pour 
paraître  aimable  ;  puis  je  devins  insensiblement  poli  ;  un  jour,  par 
une  sorte  d'accord  tacite,  elle  me  laissa  la  traiter  comme  une  étran- 
gère, et  je  crus  avoir  agi  très-convenablement.  Néanmoins,  je  me 
livrai  presque  avec  furie  au  monde,  pour  étouffer  dans  ses  fêtes  le 
peu  de  remords  qui  me  restaient  encore.  Qui  se  mésestime  ne  sau- 
rait vivre  seul,  je  menai  donc  la  vie  dissipée  que  mènent  à  Paris 
les  jeunes  gens  qui  ont  de  la  fortune.  Possédant  de  l'instruction  et 
beaucoup  de  mémoire,  je  parus  avoir  plus  d'esprit  que  je  n'en  avais 
réellement,  et  crus  alors  valoir  mieux  que  les  autres  :  les  gens 
intéressés  à  me  prouver  que  j'étais  un  homme  supérieur  mo  trou- 
vèrent tout  convaincu.  Cette  supériorité  fut  si  facilement  reconnue, 
que  je  ne  pris  même  pas  la  peine  de  la  justifier.  De  toutes  les  pra- 
tiques du  monde,  la  louange  est  la  plus  habilement  perfide.  A  Paris 
surtout,  les  politiques  en  tout  genre  savent  étouffer  un  talent  dès  sa 
naissance  sous  des  couronnes  profusément  jetées  dans  son  berceau. 
Je  ne  fis  donc  pas  honneur  à  ma  réputation,  je  ne  profitai  pas  de  ma 
vogue  pour  m'ouvrir  une  carrière,  et  ne  contractai  point  de  liaisons 
utiles.  Je  donnai  dans  mille  frivolités  de  tout  genre.  J'eus  de  ces 
passions  éphémères  qui  sont  la  honte  des  salons  de  Paris,  oia  chacun 
va  cherchant  un  amour  vrai,  se  blase  à  sa  poursuite,  tombe  dans 
un  libertinage  de  bon  ton,  et  arrive  à  s'étonner  d'une  passion 
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réelle  autant  que  le  monde  s'étonne  d'une  belle  action.  J'imitais 
les  autres,  je  blessais  souvent  des  âmes  fraîches  et  nobles  par 
les  mêmes  coups  qui  me  meurtrissaient  secrètement.  Malgré  ces 
fausses  apparences,  qui  me  faisaient  mal  juger,  il  y  avait  en  moi 
une  intraitable  délicatesse  à  laquelle  j'obéissais  toujours.  Je  fus  dupé 
dans  bien  des  occasions  où  j'eusse  rougi  de  ne  pas  l'être,  et  je  me 
déconsidérai  par  cette  bonne  foi  de  laquelle  je  m'applaudissais  inté- 
rieurement. En  effet,  le  monde  est  plein  de  respect  pour  l'habileté, 
sous  quelque  forme  qu'elle  se  montre.  Pour  lui,  le  résultat  fait  en 
tout  la  loi.  Le  monde  m'attribua  donc  des  vices,  des  qualités,  des 
victoires  et  des  revers  que  je  n'avais  pas  ;  il  me  prêtait  des  succès 
galants  que  j'ignorais;  il  me  blâmait  d'actions  auxquelles  j'étais 
étranger.  Par  fierté,  je  dédaignais  de  démentir  les  calomnies, 
et  j'acceptais  par  amour- propre  les  médisances  favorables.  Ma 
vie  était  heureuse  en  apparence,  misérable  en  réalité.  Sans  les 
malheurs  qui  fondirent  bientôt  sur  moi,  j'aurais  graduellement 
perdu  mes  bonnes  qualités  et  laissé  triompher  les  mauvaises  par 
le  jeu  continuel  des  passions,  par  l'abus  des  jouissances  qui  éner- 
vent le  corps,  et  par  les  détestables  habitudes  de  l'égoïsme  qui 
usent  les  ressorts  de  l'âme.  Je  me  ruinai.  Voici  comment.  A  Paris, 
quelle  que  soit  la  fortune  d'un  homme,  il  rencontre  toujours  une  for- 
tune supérieure  de  laquelle  il  fait  son  point  de  mire  et  qu'il  veut 
surpasser.  Victime  de  ce  combat,  comme  tant  d'écervelés,  je  fus 
obligé  de  vendre,  au  bout  de  quatre  ans,  quelques  propriétés  et 
d'hypothéquer  les  autres.  Puis  un  coup  terrible  vint  me  frapper. 
J'étais  resté  près  de  deux  ans  sans  avoir  vu  la  personne  que  j'avais 
abandonnée;  mais,  au  train  dont  j'allais,  le  malheur  m'aurait  sans 
doute  ramené  vers  elle.  Un  soir,  au  milieu  d'une  joyeuse  partie,  je 
reçus  un  billet  tracé  par  une  main  faible,  et  qui  contenait  à  peu 
près  ces  mots  :  ,       ^ 

«  Je  n'ai  plus  que  quelques  moments  à  vivre;  mon  ami,  je  vou- 
»  drais  vous  voir  pour  connaître  le  sort  de  mon  enfant,  savoir  s'il 
»  sera  le  vôtre;  et  aussi,  pour  adoucir  les  regrets  que  vous  pour- 
»  riez  avoir  un  jour  de  ma  mort.  » 

»  Cette  lettre  me  glaça,  elle  révélait  les  douleurs  secrètes  du  passé, 
comme  elle  renfermait  les  mystères  de  l'avenir.  Je  sortis  à  pied, 
xm.  39 
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sans  attendre  ma  voiture,  et  traversai  tout  Paris,  poussé  par  mes 
remords,  en  proie  à  la  violence  d'un  premier  sentiment  qui  devint 
durable  aussitôt  que  je  vis  ma  victime.  La  propreté  sous  laquelle 
se  cachait  la  misère  de  cette  femme  peignait  les  angoisses  de  sa 
vie  :  elle  m'en  épargna  la  honte  en  m'en  parlant  avec  une  noble 
réserve,  lorsque  j'eus  solennellement  promis  d'adopter  notre  enfant. 
Cette  femme  mourut,  monsieur,  malgré  les  soins  que  je  lui  prodi- 
guai, malgré  toutes  les  ressources  de  la  science  vainement  invo- 
quée. Ces  soins,  ce  dévouement  tardif,  ne  servirent  qu'à  rendre  ses 
derniers  moments  moins  amers.  Elle  avait  constamment  travaillé 
pour  élever,  pour  nourrir  son  enfant.  Le  sentiment  maternel  avait 
pu  la  soutenir  contre  le  malheur,  mais  non  contre  le  plus  vif  de 
ses  chagrins,  mon  abandon.  Cent  fois  elle  avait  voulu  tenter  une 
démarche  près  de  moi,  cent  fois  sa  fierté  de  femme  l'avait  arrêtée; 
elle  se  contentait  de  pleurer  sans  me  maudire,  en  pensant  que,  de 
cet  or  répandu  à  flots  pour  mes  caprices,  pas  une  goutte  détournée 
par  un  souvenir  ne  tombait  dans  son  pauvre  ménage  pour  aider  à 
la  vie  d'une  mère  et  de  son  enfant.  Cette  grande  infortune  lui  avait 
semblé  la  punition  naturelle  de  sa  faute.  Secondée  par  un  bon 
prêtre  de  Saint-Sulpice,  dont  la  voix  indulgente  lui  avait  rendu  le 
calme,  elle  était  venue  essuyer  ses  larmes  à  l'ombre  des  autels  et 
y  chercher  des  espérances.  L'amertume  versée  à  flots  par  moi  dans 
son  cœur  s'était  insensiblement  adoucie.  Un  jour,  ayant  entendu 
son  fils  disant  :  Mon  père!  mots  qu'elle  ne  lui  avait  pas  appris,  elle 
me  pardonna  son  crime.  Mais,  dans  les  larmes  et  les  douleurs,  dans 
les  travaux  journaliers  et  nocturnes,  sa  santé  s'était  affaiblie.  La 
religion  lui  apporta  trop  tard  ses  consolations  et  le  courage  de  sup- 
porter les  maux  de  la  vie.  Elle  était  atteinte  d'une  maladie  au 
cœur,  causée  par  ses  angoisses,  par  l'attente  perpétuelle  de  mon 
retour,  espoir  toujours  renaissant,  quoique  toujours  trompé.  Enfin, 
se  voyant  au  plus  mal,  elle  m'avait  écrit  de  son  lit  de  mort  ce  peu 
de  mots  exempts  de  reproches  et  dictés  par  la  religion,  mais  aussi 
par  sa  croyance  en  ma  bonté.  Elle  me  savait,  disait-elle,  plus  aveu- 
glé que  perverti;  elle  alla  jusqu'à  s'accuser  d'avoir  porté  trop  loin 
sa  fierté  de  femme. 

»  —  Si  j'eusse  écrit  plus  tôt,  me  dit-elle,  peut-être  aurions-nous 
eu  le  temps  de  légitimer  notre  enfant  par  un  mariage. 
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»  Elle  ne  souhaitait  ces  liens  que  pour  son  fils,  et  ne  les  eût  pas 
réclamés  si  elle  ne  les  avait  sentis  déjà  dénoués  par  la  mort.  Mais 
il  n'était  plus  temps,  elle  n'avait  alors  que  peu  d'heures  à  vivre. 
Monsieur,  près  de  ce  lit,  où  j'appris  à  connaître  le  prix  d'un  cœur 
^  dévoué,  je  changeai  de  sentiments  pour  toujours.  J'étais  dans  l'âge 
où  les  yeux  ont  encore  des  larmes.  Pendant  les  derniers  jours 
que  dura  cette  vie  précieuse,  mes  paroles,  mes  actions  et  mes 
pleurs  attestèrent  le  repentir  d'un  homme  frappé  dans  le  cœur.  Je 
reconnaissais  trop  tard  l'âme  d'élite  que  les  petitesses  du  monde, 
que  la  futilité,  l'égoïsme  des  femmes  à  la  mode,  m'avaient  appris  à 
désirer,  à  chercher.  Las  de  voir  tant  de  masques,  las  d'écouter  tant 
de  mensonges,  j'avais  appelé  l'amour  vrai  que  me  faisaient  rêver 
des  passions  factices;  je  l'admirais  là,  tué  par  moi,  sans  pouvoir  le 
retenir  près  de  moi,  quand  il  était  encore  si  bien  à  moi.  Une  expé- 
rience de  quatre  années  m'avait  révélé  mon  propre  et  véritable 
caractère.  Mon  tempérament,  la  nature  de  mon  imagination,  mes 
principes  religieux,  moins  détruits  qu'endormis,  mon  genre  d'es- 
prit, mon  cœur  méconnu  :  tout  en  moi,  depuis  quelque  temps,  me 
portait  à  résoudre  ma  vie  par  les  voluptés  du  cœur,  et  la  passion 
par  les  délices  de  la  famille,  les  plus  vraies  de  toutes.  A  force  de 
me  débattre  dans  le  vide  d'une  existence  agitée,  sans  but,  de  presser 
un  plaisir  toujours  dénué  des  sentiments  qui  le  doivent  embellir, 
les  images  de  la  vie  intime  excitaient  mes  plus  vives  émotions. 
Ainsi  la  révolution  qui  se  fit  dans  mes  mœurs  fut  durable,  quoique 
rapide.  Mon  esprit  méridional,  adultéré  par  le  séjour  de  Paris, 
m'eût  porté  certes  à  ne  point  m'apitoyer  sur  le  sort  d'une  pauvre 
fille  trompée,  et  j'eusse  ri  de  ses  douleurs  si  quelque  plaisant  me 
les  avait  racontées  en  joyeuse  compagnie;  en  France,  l'horreur 
d'un  crime  disparaît  toujours  dans  la  finesse  d'un  bon  mot;  mais, 
en  présence  de  cette  céleste  créature  à  qui  je  ne  pouvais  rien 
reprocher,  toutes  les  subtilités  se  taisaient  :  le  cercueil  était  là, 
mon  enfant  me  souriait  sans  savoir  que  j' assassinais  sa  mère.  Cette 
femme  mourut,  elle  mourut  heureuse  en  s'apercevant  que  je  l'ai- 
mais, et  que  ce  nouvel  amour  n'était  dû  ni  à  la  pitié,  ni  même  au 
lien  qui  nous  unissait  forcément.  Jamais  je  n'oublierai  les  der- 
nières heures  de  l'agonie  où  l'amour  reconquis  et  la  maternité 
satisfaite  firent  taire  les  douleurs.  L'abondance,  le  luxe  dont  elle 
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se  vit  alors  entourée,  la  joie  de  son  enfant,  qui  devint  plus 
beau  dans  les  jolis  vêtements  du  premier  âge,  furent  les  gages 
d'un  heureux  avenir  pour  ce  petit  être  en  qui  elle  se  voyait  revi- 
vre. Le  vicaire  de  Saint-Sulpice,  témoin  de  mon  désespoir,  le 
rendit  plus  profond  en  ne  me  donnant  pas  de  consolations  ba-, 
nales ,  en  me  faisant  apercevoir  la  gravité  de  mes  obligations; 
mais  je  n'avais  pas  besoin  d'aiguillon ,  ma  conscience  me  par- 
lait assez  haut.  Une  femme  s'était  fiée  à  moi  noblement,  et  je 
lui  avais  menti  en  lui  disant  que  je  l'aimais,  alors  que  je  la 
trahissais;  j'avais  causé  toutes  les  douleurs  d'une  pauvre  fille  qui, 
après  avoir  accepté  les  humiliations  du  monde,  devait  m'être  sacrée; 
elle  mourait  en  me  pardonnant,  en  oubliant  tous  ses  maux,  parce 
qu'elle  s'endormait  sur  la  parole  d'un  homme  qui  déjà  lui  avait 
manqué  de  parole.  Après  m'avoir  donné  sa  foi  déjeune  fille,  Agathe 
avait  encore  trouvé  dans  son  cœur  la  foi  de  la  mère  à  me  livrer. 
0  monsieur,  cet  enfant!  son  enfant!...  Dieu  seul  peut  savoir  ce 
qu'il  fut  pour  moi.  Ce  cher  petit  être  était,  comme  sa  mère,  gra- 
cieux dans  ses  mouvements,  dans  sa  parole,  dans  ses  idées;  mais, 
pour  moi,  n'était-il  pas  plus  qu'un  enfant!  Ne  fut-il  pas  mon  par- 
don, mon  honneur!  Je  le  chérissais  comme  père,  je  voulais  encore 
l'aimer  comme  l'eût  aimé  sa  mère,  et  changer  mes  remords  en 
bonheur,  si  je  parvenais  à  lui  faire  croire  qu'il  n'avait  pas  cessé 
d'être  sur  le  sein  maternel;  ainsi,  je  tenais  à  lui  par  tous  les  liens 
humains  et  par  toutes  les  espérances  religieuses.  J'ai  donc  eu  dans 
le  cœur  tout  ce  que  Dieu  a  mis  de  tendresse  chez  les  mères.  La 
voix  de  cet  enfant  me  faisait  tressaillir,  je  le  regardais  endormi 
pendant  longtemps  avec  une  joie  toujours  renaissante,  et  souvent 
une  larme  tombait  sur  son  front;  je  l'avais  habitué  à  venir  faire  sa 
prière  sur  mon  lit  dès  qu'il  s'éveillait.  Combien  de  douces  émotions 
m'a  données  la  simple  prière  du  Pater  noster  dans  la  bouche 
fraîche  et  pure  de  cet  enfant!  mais  aussi  combien  d'émotions  ter- 
ribles! Un  matin,  aprS's  avoir  dit  :  Notre  Père,  qui  êtes  aux  deux..., 
il  s'arrêta  : 

»  —  Pourquoi  pas  notre  mère?  me  demanda-t-il. 

»  Ce  mot  me  terrassa.  J'adorais  mon  fils,  et  j'avais  déjà  semé 
dans  sa  vie  plusieurs  causes  d'infortune...  Quoique  les  lois  aient 
reconnu  les  fautes  de  la  jeunesse  et  les  aient  presque  protégées, 
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en  donnant  à  regret  une  existence  légale  aux  enfants  naturels,  le 
monde  a  fortifié  par  d'insurmontables  préjugés  les  répugnances  de 
la  loi.  De  cette  époque,  monsieur,  datent  les  rédexioas  sérieuses 
que  j'ai  faites  sur  la  base  des  sociétés,  sur  leur  mécanisme,  sur  les 
devoirs  de  l'homme,  sur  la  moralité  qui  doit  animer  les  citoyens. 
Le  génie  embrasse  tout  d'abord  ces  liens  entre  les  sentiments  de 
l'homme  et  les  destinées  de  la  société  ;  la  religion  inspire  aux  bons 
esprits  les  principes  nécessaires  au  bonheur;  mais  le  repentir  seul 
les  dicte  aux  imaginations  fougueuses  :  le  repentir  m'éclaira.  Je 
ne  vécus  que  pour  un  enfant,  et  par  cet  enfant  je  fus  conduit  à 
méditer  sur  les  grandes  questions  sociales.  Je  résolus  de  l'armer 
personnellement  par  avance  de  tous  les  moyens  de  succès,  afin  de 
préparer  sûrement  son  élévation.  Ainsi,  pour  lui  apprendre  l'anglais, 
l'allemand,  l'italien  et  l'espagnol,  je  mis  successivement  autour  de 
lui  des  gens  de  ces  divers  pays,  chargés  de  lui  faire  contracter,  dès 
son  enfance,  la  prononciation  de  leur  langue.  Je  reconnus  avec  joie 
en  lui  d'excellentes  dispositions  dont  je  profitai  pour  l'instruire  en 
jouant.  Je  ne  voulus  pas  laisser  pénétrer  une  seule  idée  fausse 
dans  son  esprit,  je  cherchai  surtout  à  l'accoutumer  de  bonne  heure 
aux  travaux  de  l'intelligence,  à  lui  donner  ce  coup  d'oeil  rapide  et 
sûr  qui  généralise,  et  cette  patience  qui  descend  jusque  dans  le 
moindre  détail  des  spécialités;  enfin,  je  lui  ai  appris  à  souffrir  et 
à  se  taire.  Je  ne  permettais  pas  qu'un  mot  impur  ou  seulement  im- 
propre fût  prononcé  devant  lui.  Par  mes  soins,  les  hommes  et  les 
choses  dont  il  était  entouré  contribuèrent  à  lui  ennoblir,  à  lui  éle- 
ver l'âme,  à  lui  donner  l'amour  du  vrai,  l'horreur  du  mensonge, 
à  le  rendre  simple  et  naturel  en  paroles,  en  actions,  en  manières. 
La  vivacité  de  son  imagination  lui  faisait  promptement  saisir  les 
leçons  extérieures,  comme  l'aptitude  de  son  intelligence  lui  ren- 
dait ses  autres  études  faciles.  Quelle  jolie  plante  à  cultiver!  Com- 
bien de  joie  ont  les  mères  !  j'ai  compris  alors  comment  la  sienne 
avait  pu  vivre  et  supporter  son  malheur.  Voilà,  monsieur,  le  plus 
grand  événement  de  ma  vie,  et  maintenant  j'arrive  à  la  catastrophe 
qui  m'a  précipité  dans  ce  canton.  Maintenant,  je  vais  donc  vous 
dire  l'histoire  la  plus  vulgaire,  la  plus  simple  du  monde,  mais  pour 
moi  la  plus  terrible.  Après  avoir  donné  pendant  quelques  années 
tous  mes  soins  à  l'enfant  de  qui  je  voulais  faire  un  homme,  ma 
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solitude  m'effraya;  mon  fils  grandissait,  il  allait  m'abandonner. 
L'amour  était  dans  mon  âme  un  principe  d'existence.  J'éprouvais 
un  besoin  d'affection  qui,  toujours  trompé,  renaissait  plus  fort  et 
croissait  avec  l'âge.  En  moi  se  trouvaient  alors  toutes  les  condi- 
tions d'un  attachement  vrai.  J'avais  été  éprouvé,  je  comprenais  et 
les  félicités  de  la  constance  et  le  bonheur  de  changer  un  sacrifice 
en  plaisir,  la  femme  aimée  devait  toujours  être  la  première  dans 
mes  actions  et  dans  mes  pensées.  Je  me  complaisais  à  ressentir 
imaginairement  un  amour  arrivé  à  ce  degré  de  certitude  où  les 
émotions  pénètrent  si  bien  deux  êtres,  que  le  bonheur  a  passé  dans 
la  vie,  dans  les  regards,  dans  les  paroles,  et  ne  cause  plus  aucun 
choc.  Cet  amour  est  alors  dans  la  vie  comme  le  sentiment  religieux 
est  dans  l'âme,  il  l'anime,  la  soutient  et  Téclaire.  Je  comprenais 
l'amour  conjugal  autrement  que  ne  le  com.prennent  la  plupart  des 
hommes,  et  je  trouvais  que  sa  beauté,  que  sa  magnificence  gît  pré- 
cisément en  ces  choses  qui  le  font  périr  dans  une  foule  de  mé- 
nages. Je  sentais  vivement  la  grandeur  morale  d'une  vie  à  deux 
assez  intimement  partagée  pour  que  les  actions  les  plus  vulgaires 
n'y  soient  plus  un  obstacle  à  la  perpétuité  des  sentiments.  Mais  où 
rencontrer  des  cœurs  à  battements  assez  parfaitement  isochrones, 
passez-moi  cette  expression  scientifique,  pour  arriver  à  cette  union 
céleste?  S'il  en  existe,  la  nature  ou  le  hasard  les  jettent  à  de  si 
grandes  distances,  qu'ils  ne  peuvent  se  joindre,  ils  se  connaissent 
trop  tard  ou  sont  trop  tôt  séparés  par  la  mort.  Cette  fatalité  doit 
avoir  un  sens,  mais  je  ne  l'ai  jamais  cherché.  Je  souffre  trop  de 
ma  blessure  pour  l'étudier.  Peut-être,  le  bonheur  parfait  est-il  un 
monstre  qui  ne  perpétuerait  pas  notre  espèce.  Mon  ardeur  pour  un 
mariage  de  ce  genre  était  excité  par  d'autres  causes.  Je  n'avais 
point  d'amis.  Pour  moi,  le  monde  était  désert.  Il  est  en  moi  quelque 
chose  qui  s'oppose  au  doux  phénomène  de  l'union  des  âmes. 
Quelques  personnes  m'ont  recherché,  mais  rien  ne  les  ramenait 
près  de  moi,  quelques  efforts  que  je  fisse  vers  elles.  Pour  beau- 
coup d'hommes,  j'ai  fait  taire  ce  que  le  monde  appelle  la  supério- 
rité; je  marchais  de  leur  pas,  j'épousais  leurs  idées,  je  riais  de 
leur  rire,  j'excusais  les  défauts  de  leur  caractère;  si  j'eusse  obtenu 
la  gloire,  je  la  leur  aurais  vendue  pour  un  peu  d'affection.  Ces 
hommes  m'ont  quitté  sans  regret.  Tout  est  piège  et  douleur,  à 
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Paris,  pour  les  âmes  qui  veulent  y  chercher  des  sentiments  vrais. 
Là  où  dans  le  monde  se  posaient  mes  pieds,  le  terrain  brûlait 
autour  de  moi.  Pour  les  uns,  ma  complaisance  était  faiblesse;  si 
je  leur  montrais  les  griffes  de  l'homme  qui  se  sentait  de  force  à 
manier  un  jour  le  pouvoir,  j'étais  méchant...  Pour  les  autres,  ce  rire 
délicieux  qui  cesse  à  vingt  ans,  et  auquel  plus  tard  nous  avons 
presque  honte  de  nous  livrer,  était  un  sujet  de  moquerie,  je 
les  amusais.  De  nos  jours,  le  monde  s'ennuie  et  veut  néan- 
moins de  la  gravité  dans  les  plus  futiles  discours.  Horrible  époque, 
où  l'on  se  courbe  devant  un  homme  poli,  médiocre  et  froid  que 
l'on  hait,  mais  à  qui  l'on  obéit!  J'ai  découvert  plus  tard  les  raisons 
de  ces  inconséquences  apparentes.  La  médiocrité,  monsieur,  suffit 
à  toutes  les  heures  de  la  vie  ;  elle  est  le  vêtement  journalier  de  la 
société  ;  tout  ce  qui  sort  de  l'ombre  douce  projetée  par  les  gens 
médiocres  est  quelque  chose  de  trop  éclatant  ;  le  génie,  l'origina- 
lité, sont  des  bijoux  que  l'on  serre  et  que  l'on  garde  pour  s'en  parer 
à  certains  jours.  Enfin,  monsieur,  solitaire  au  milieu  de  Paris,  ne 
pouvant  rien  trouver  dans  le  monde,  qui  ne  me  rendait  rien  quand 
je  lui  livrais  tout;  n'ayant  pas  assez  de  mon  enfant  pour  satisfaire 
mon  cœur,  parce  que  j'étais  homme  :  un  jour,  que  je  sentais  ma  vie 
se  refroidir,  que  je  pliais  sous  le  fardeau  de  mes  misères  secrètes, 
je  rencontrai  la  femme  qui  devait  me  faire  connaître  l'amour  dans 
sa  violence,  les  respects  pour  un  amour  avoué,  l'amour  avec  ses 
fécondes  espérances  de  bonheur,  enfin  l'amour!...  J'avais  renoué 
connaissance  avec  le  vieil  ami  de  mon  père,  qui  jadis  prenait  soin 
de  mes  intérêts  :  ce  fut  chez  lui  que  je  vis  la  jeune  personne  pour 
laquelle  je  ressentis  un  amour  qui  devait  durer  autant  que  ma 
vie.  Plus  l'homme  vieillit,  monsieur,  plus  il  reconnaît  la  prodi- 
gieuse influence  des  idées  sur  les  événements.  Des  préjugés  fort 
respectables,  engendrés  par  de  nobles  idées  religieuses,  furent  la 
cause  de  mon  malheur.  Cette  jeune  fille  appartenait  à  une  famille 
extrêmement  pieuse,  dont  les  opinions  cathoUques  étaient  dues  à 
l'esprit  d'une  secte  improprement  appelée  janséniste,  et  qui  causa 
jadis  des  troubles  en  France  ;  vous  savez  pourquoi  ? 

—  Non...,  dit  Genestas. 

—  Jansénius,  évêque  d'Ypres,  fit  un  liVre  où  l'on  crut  trouver 
des  propositions  en  désaccord  avec  les  doctrines  du  saint-siége. 
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Plus  tard,  les  propositions  textuelles  ne  semblèrent  plus  offrir  d'hé- 
résie, quelques  auteurs  allèrent  même  jusqu'à  nier  l'existence 
matérielle  des  maximes.  Ces  débats  insignifiants  firent  naître  dans 
l'Église  gallicane  deux  partis,  celui  des  jansénistes  et  celui  des 
jésuites.  Des  deux  côtés  se  rencontrèrent  de  grands  hommes.  Ce 
fut  une  lutte  entre  deux  corps  puissants.  Les  jansénistes  accu- 
sèrent les  jésuites  de  professer  une  morale  trop  relâchée,  et  affec- 
tèrent une  excessive  pureté  de  mœurs  et  de  principes;  les  jansé- 
nistes furent  donc,  en  France,  des  espèces  de  puritains  catholiques, 
si  toutefois  ces  deux  mots  peuvent  s'allier.  Pendant  la  Révolution 
française,  il  se  forma,  par  suite  du  schisme  peu  important  qu'y 
produisit  le  Concordat,  une  congrégation  de  catholiques  purs  qui 
ne  reconnurent  pas  les  évêques  institués  par  le  pouvoir  révolution- 
naire et  par  les  transactions  du  pape.  Ce  troupeau  de  fidèles  forma 
ce  que  l'on  nomme  la  petite  Église,  dont  les  ouailles  professèrent, 
comme  les  j'ansénistes ,  cette  exemplaire  régularité  de  vie,  qui 
semble  être  une  loi  nécessaire  à  l'existence  de  toutes  les  sectes 
proscrites  et  persécutées.  Plusieurs  familles  jansénistes  apparte- 
naient à  la  petite  Église.  Les  parents  de  cette  jeune  fille  avaient 
embrassé  ces  deux  puritanismes,  également  sévères,  qui  donnent 
au  caractère  et  à  la  physionomie  quelque  chose  d'imposant;  car  le 
propre  des  doctrines  absolues  est  d'agrandir  les  plus  simples 
actions  en  les  rattachant  à  la  vie  future  :  de  là  cette  magnifique  et 
suave  pureté  du  cœur,  ce  respect  des  autres  et  de  soi  ;  de  là  je  ne 
sais  quel  chatouilleux  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste;  puis  une 
grande  charité,  mais  aussi  l'équité  stricte  et,  pour  tout  dire,  im- 
placable; enfin,  une  profonde  horreur  pour  les  vices,  surtout  pour 
le  mensonge,  qui  les  comprend  tous.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
connu  de  moments  plus  délicieux  que  ceux  pendant  lesquels  j'ad- 
mirai pour  la  première  fois,  chez  mon  vieil  ami,  la  jeune  fille 
vraie,  timide,  façonnée  à  toutes  les  obéissances,  en  qui  éclataient 
toutes  les  vertus  particulières  à  cette  secte,  sans  qu'elle  en  témoi- 
gnât néanmoins  aucun  orgueil.  Sa  taille  souple  et  déliée  donnait  à 
ses  mouvements  une  grâce  que  son  rigorisme  ne  pouvait  atténuer; 
la  coupe  de  son  visage  avait  les  distinctions  et  ses  traits  avaient  la 
finesse  d'une  jeune  personne  appartenant  à  une  famille  noble;  son 
regard  était  à  la  fois  doux  et  fier,  son  front  était  calme  ;  puis,  sur 
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sa  tête,  s'élevaient  des  cheveux  abondants,  simplement  nattés,  qui 
lui  servaient,  à  son  insu,  de  parure.  Enfin,  capitaine,  elle  m'offrit  le 
type  d'une  perfection  que  nous  trouvons  toujours  dans  la  femme 
de  qui  nous  sommes  épris;  pour  l'aimer,  ne  faut-il  pas  rencontrer 
en  elle  les  caractères  de  cette  beauté  rêvée  qui  concorde  avec  nos 
idées  particulières?  Quand  je  lui  adressai  la  parole,  elle  me  répon- 
dit simplement,  sans  empressement  ni  fausse  honte ,  en  ignorant 
le  plaisir  que  causaient  les  harmonies  de  son  organe  et  de  ses  dons 
extérieurs.  Tous  ces  anges  ont  les  mêmes  signes  auxquels  le  cœur 
les  reconnaît  :  même  douceur  de  voix,  même  tendresse  dans  le 
regard,  même  blancheur  de  teint,  quelque  chose  de  joli  dans  les 
gestes.  Ces  qualités  s'harmonisent,  se  fondent  et  s'accordent  pour 
charmer  sans  qu'on  puisse  saisir  en  quoi  consiste  le  charme.  Une 
âme  divine  s'exhale  par  tous  les  mouvements.  J'aimai  passionné- 
ment. Cet  amour  réveilla,  satisfit  les  sentiments  qui  m'agitaient  : 
ambition,  fortune,  tous  mes  rêves  enfin!  Belle,  noble,  riche  et 
bien  élevée,  cette  jeune  fille  possédait  les  avantages  que  le  monde 
exige  arbitrairement  d'une  femme  placée  dans  la  haute  position  oii 
je  voulais  arriver;  instruite,  elle  s'exprimait  avec  cette  spirituelle 
éloquence  à  la  fois  rare  et  commune  en  France,  où,  chez  beaucoup 
de  femmes,  les  plus  jolis  mots  sont  vides,  tandis  qu'en  elle  l'esprit 
était  plein  de  sens.  Enfin,  elle  avait  surtout  un  sentiment  profond 
de  sa  dignité  qui  imprimait  le  respect;  je  ne  sais  rien  de  plus  beau 
pour  une  épouse.  Je  m'arrête,  capitaine!  on  ne  peint  jamais  que 
très-imparfaitement  une  femme  aimée  ;  entre  elle  et  nous,  il  préexiste 
des  mystères  qui  échappent  à  l'analyse.  Ma  confidence  fut  bientôt 
faite  à  mon  vieil  ami,  qui  me  présenta  dans  la  famille  ,  où  il  m'ap- 
puya de  sa  respectable  autorité.  Quoique  reçu  d'abord  avec  cette 
froide  politesse  particulière  aux  personnes  exclusives  qui  n'aban- 
donnent plus  les  amis  qu'elles  ont  une  fois  adoptés,  plus  tard  je 
parvins  à  être  accueilli  familièrement.  Je  dus  sans  doute  ce  témoi- 
gnage d'estime  à  la  conduite  que  je  tins  en  cette  occurrence.  Mal- 
gré ma  passion,  je  ne  fis  rien  qui  pût  me  déshonorer  à  mes  yeux, 
je  n'eus  aucune  complaisance  servile,  je  ne  flattai  point  ceux  de 
qui  dépendait  ma  destinée,  je  me  montrai  tel  que  j'étais,  et  homme 
avant  tout.  Lorsque  mon  caractère  fut  bien  connu,  mon  vieil  ami, 
désireux  autant  que  moi  de  voir  finir  mon  triste  célibat,  parla  de 
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mes  espérances,  auxquelles  on  fit  un  favorable  accueil,  mais  avec 
cette  finesse  dont  se  dépouillent  rarement  les  gens  du  monde;  et, 
dans  le  désir  de  me  procurer  un  bon  mariage,  expression  qui  fait 
d'un  acte  si  solennel  une  sorte  d'affaire  commerciale  où  l'un  des 
deux  époux  cherche  à  tromper  l'autre,  le  vieillard  garda  le  silence 
sur  ce  qu'il  nommait  une  erreur  de  ma  jeunesse.  Selon  lui,  l'exis- 
tence de  mon  enfant  exciterait  des  répulsions  morales  en  compa- 
raison desquelles  la  question  de  fortune  ne  serait  rien  et  qui 
détermineraient  une  rupture.  Il  avait  raison. 

»  —  Ce  sera,  me  dit-il,  une  affaire  qui  s'arrangera  très-bien  entre 
vous  et  votre  femme,  de  qui  vous  obtiendrez  facilement  une  belle 
et  bonne  absolution. 

»  Enfin,  pour  étouffer  mes  scrupules,  il  n'oublia  aucun  des  captieux 
raisonnements  que  suggère  la  sagesse  habituelle  du  monde.  Je  vous 
avouerai,  monsieur,  que,  malgré  ma  promesse,  mon  premier  sen- 
timent me  porta  loyalement  à  tout  découvrir  au  chef  de  la  famille; 
mais  sa  rigidité  me  fit  réfléchir,  et  les  conséquences  de  cet  aveu 
m'effrayèrent;  je  transigeai  lâchement  avec  ma  conscience,  je  réso- 
lus d'attendre,  et  d'obtenir  de  ma  prétendue  assez  de  gages  d'af- 
fection pour  que  mon  bonheur  ne  fût  pas  compromis  par  cette  ter- 
rible confidence.  Ma  résolution  de  tout  avouer  dans  un  moment 
opportun  légitima  les  sophismes  du  monde  et  ceux  du  prudent 
vieillard.  Je  fus  donc,  à  l'insu  des  amis  de  la  maison,  admis  comme 
un  futur  époux  chez  les  parents  de  la  jeune  fille.  Le  caractère  dis- 
tinctif  de  ces  pieuses  familles  est  une  discrétion  sans  bornes,  et 
l'on  s'y  tait  sur  toutes  les  choses,  même  sur  les  indifférentes.  Vous 
ne  sauriez  croire,  monsieur,  combien  cette  gravité  douce,  répandue 
dans  le3  moindres  actions,  donne  de  profondeur  aux  sentiments. 
Là,  les  occupations  étaient  toutes  utiles;  les  femmes  employaient 
leur  loisir  à  faire  du  linge  pour  les  pauvres;  la  conversation  n'était 
jamais  frivole,  mais  le  rire  n'en  était  pas  banni,  quoique  les  plai- 
santeries y  fussent  simples  et  sans  mordant.  Les  discours  de  ces 
orthodoxes  semblaient  d'abord  étranges,  dénués  du  piquant  que  la 
médisance  et  les  histoires  scandaleuses  donnent  aux  conversations 
du  monde;  car  le  père  et  l'oncle  lisaient  seuls  les  journaux,  et 
jamais  ma  prétendue  n'avait  jeté  les  yeux  sur  ces  feuilles,  dont  la 
plus  innocente  parle  encore  des  crimes  ou  des  vices  publics;  mais 
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plus  tard  l'âme  éprouvait,  dans  cette  pure  atmosphère,  l'impres- 
sion que  nos  yeux  reçoivent  des  couleurs  grises,  un  doux  repos, 
une  suave  quiétude.  Cette  vie  était,  en  apparence,  d'une  monotonie 
effrayante.  L'aspect  intérieur  de  cette  maison  avait  quelque  chose 
de  glacial  :  j'y  voyais  chaque  jour  tous  les  meubles,  même  les  plus 
usagers,  exactement  placés  de  la  même  façon,  et  les  moindres 
objets  toujours  également  propres.  Néanmoins,  cette  manière  de 
vivre  attachait  fortement.  Après  avoir  vaincu  la  première  répu- 
gnance d'un  homme  habitué  aux  plaisirs  de  la  variété,  du  luxe  et 
du  mouvement  parisien,  je  reconnus  les  avantages  de  cette  exis- 
tence :  elle  développe  les  idées  dans  toute  leur  étendue,  et  pro- 
voque d'involontaires  contemplations  ;  le  cœur  y  domine,  rien  ne 
le  distrait,  il  finit  par  y  apercevoir  je  ne  sais  quoi  d'immense  autant 
que  la  mer.  Là,  comme  dans  les  cloîtres,  en  retrouvant  sans  cesse 
les  mêmes  choses,  la  pensée  se  détache  nécessairement  des  choses 
«t  se  reporte  sans  partage  vers  l'infini  des  sentiments.  Pour  un 
homme  aussi  sincèrement  épris  que  je  l'étais,  le  silence,  la  simpli- 
cité de  la  vie,  la  répétition  presque  monastique  des  mêmes  actes 
accomplis  aux  mêmes  heures,  donnèrent  plus  de  force  à  l'amour. 
Parce  calme  profond,  les  moindres  mouvements,  une  parole,  un 
geste,  acquéraient  un  intérêt  prodigieux.  En  ne  forçant  rien  dans 
l'expression  des  sentiments,  un  sourire,  un  regard, -offrent,  à  des 
cœurs  qui  s'entendent,  d'inépuisables  images  pour  peindre  leurs 
délices  et  leurs  misères.  Aussi  ai-je  compris  alors  que  le  langage, 
dans  la  magnificence  de  ses  phrases,  n'a  rien  d'aussi  varié,  d'aussi 
éloquent  que  la  correspondance  des  regards  et  l'harmonie  des  sou- 
rires. Combien  de  fois  n'ai-je  pas  tenté  de  faire  passer  mon  âme 
dans  mes  yeux  ou  sur  mes  lèvres,  en  me  trouvant  obligé  de  taire  et 
de  dire  tout  ensemble  la  violence  de  mon  amour  à  une  jeune  fille 
qui,  près  de  moi,  restait  constamment  tranquille,  et  à  laquelle  le 
secret  de  ma  présence  au  logis  n'avait  pas  encore  été  révélé;  car 
ses  parents  voulaient  lui  laisser  son  libre  arbitre  dans  l'acte  le  plus 
important  de  sa  vie.  Mais,  quand  on  éprouve  une  passion  vraie,  la 
présence  de  la  personne  aimée  n'assouvit-elle  pas  nos  désirs  les 
plus  violents?  quand  nous  sommes  admis  devant  elle,  n'est-ce  pas 
le  bonheur  du  chrétien  devant  Dieu?  Voir,  n'est-ce  pas  adorer?  Si, 
pour  moi,  plus  que  pour  tout  autre,  ce  fut  un  supplice  de  ne  pas 
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avoir  le  droit  d'exprimer  les  élans  de  mon  cœur  ;  si  je  fus  forcé,  d'y 
ensevelir  ces  brûlantes  paroles  qui  trompent  de  plus  brûlantes  émo- 
tions en  les  exprimant;  néanmoins,  cette  contrainte,  en  emprison- 
nant ma  passion,  la  fit  saillir  plus  vive  dans  les  petites  choses,  et 
les  moindres  accidents  contractèrent  alors  un  prix  excessif.  L'admi- 
rer pendant  des  heures  entières,  attendre  une  réponse  et  savourer 
longtemps  les  modulations  de  sa  voix  pour  y  ciiercher  ses  plus 
secrètes  pensées  ;  épier  le  tremblement  de  ses  doigts  quand  je  lui 
présentais  quelque  objet  qu'elle  avait  cherché,  imaginer  des  pré- 
textes pour  effleurer  sa  robe  ou  ses  cheveux,  pour  lui  prendre  la 
main,  pour  la  faire  parler  plus  qu'elle  ne  le  voulait  :  tous  ces  riens 
étaient  de  grands  événements.  Pendant  ces  sortes  d'extases,  les 
yeux,  le  geste,  la  voix,  apportaient  à  l'âme  d'inconnus  témoignages 
d'amour.  Tel  fut  mon  langage,  le  seul  que  me  permît  la  réserve 
froidement  virginale  de  cette  jeune  fille  ;  car  ses  manières  ne 
changeaient  pas,  elle  était  bien  toujours  avec  moi  comme  une 
sœur  est  avec  son  frère  ;  seulement,  à  mesure  que  ma  passion 
grandissait,  le  contraste  entre  mes  paroles  et  les  siennes,  entre  mes 
regards  et  les  siens,  devenait  plus  frappant,  et  je  finis  par  deviner 
que  ce  timide  silence  était  le  seul  moyen  qui  pût  servir  à  cette 
jeune  fille  pour  exprimer  ses  sentiments.  N'était-elle  pas  toujours 
dans  le  salon-  quand  j'y  venais?  n'y  restait-elle  pas  durant  ma 
visite  attendue  et  pressentie  peut-être?  Cette  fidélité  silencieuse 
n'accusait-elle  pas  le  secret  de  son  âme  innocente  ?  Enfin,  n'écou- 
tait-elle pas  mes  discours  avec  un  plaisir  qu'elle  ne  savait  pas 
cacher?  La  naïveté  de  nos  manières  et  la  mélancolie  de  notre 
amour  finirent  sans  doute  par  impatienter  les  parents,  qui,  me 
voyant  presque  aussi  timide  que  l'était  leur  fille,  me  jugèrent  favo- 
rablement et  me  regardèrent  comme  un  homme  digne  de  leur 
estime.  Le  père  et  la  mère  se  confièrent  à  mon  vieil  ami,  lui  dirent 
de  moi  les  choses  les  plus  flatteuses  :  j'étais  devenu  leur  fils 
d'adoption,  ils  admiraient  surtout  la  moralité  de  mes  sentiments. 
11  est  vrai  qu'alors  je  m'étais  retrouvé  jeune.  Dans  ce  monde  reli- 
gieux et  pur,  l'homme  de  trente-deux  ans  redevenait  l'adolescent 
plein  de  croyances.  L'été  finissait,  des  occupations  avaient  retenu 
cette  famille  à  Paris,  contre  ses  habitudes;  mais,  au  mois  de  sep- 
tembre, elle  fut  libre  de  partir  pour  une  terre  située  en  Auvergne, 
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et  le  père  me  pria  de  venir  habiter,  pendant  deux  mois,  un  vieux 
château  perdu  dans  les  montagnes  du  Cantal.  Quand  cette  amicale 
invitation  me  fut  faite,  je  ne  répondis  pas  tout  d'abord.  Mon  hési- 
tation me  valut  la  plus  douce,  la  plus  délicieuse  des  expressions 
involontaires  par  lesquelles  une  modeste  jeune  fille  puisse  trahir 
les  mystères  de  son  cœur.  Évelina...  Dieu!  s'écria  Benassis,  qui 
resta  pensif  et  silencieux. 

»  Pardonnez-moi,  capitaine  Bluteau,  reprit-il  après  une  longue 
pause.  Voici  la  première  fois,  depuis  douze  ans,  que  je  prononce 
un  nom  qui  voltige  toujours  dans  ma  pensée  et  qu'une  voix  me 
crie  souvent  pendant  mon  sommeil.  Évelina,  donc,  puisque  je  l'ai 
nommée,  leva  la  tête  par  un  mouvement  dont  la  rapidité  brève 
contrastait  avec  la  douceur  innée  de  ses  gestes  ;  elle  me  regarda 
sans  fierté,  mais  avec  une  inquiétude  douloureuse;  elle  rougit  et 
baissa  les  yeux.  La  lenteur  avec  laquelle  elle  déplia  ses  paupières 
me  causa  je  ne  sais  quel  plaisir  jusqu'alors  ignoré.   Je  ne  pus 
répondre  que  d'une  voix  entrecoupée,  en  balbutiant.  L'émotion  de 
mon  cœur  parla  vivement  au  sien,  et  elle  me  remercia  par  un 
regard  doux,  presque  humide.  Nous  nous  étions  tout  dit...  Je  suivis 
la  famille  à  sa  terre.  Depuis  le  jour  où  nos  cœurs  s'étaient  enten- 
dus, les  choses  avaient  pris  un  nouvel  aspect  autour  de  nous  ;  rien 
ne  nous  fut  plus  indifférent.  Quoique  l'amour  vrai  soit  toujours  le 
même,  il  doit  emprunter  des  formes  à  nos  idées,  et  se  trouver 
ainsi  constamment   semblable   et   dissemblable  à    lui-même   en 
chaque  être  de  qui  la  passion   devient  une  œuvre   unique  où 
s'expriment  ses  sympathies.  Aussi  le  philosophe,  le  poëte  savent- 
ils  seuls  la  profondeur  de  cette  définition  de  l'amour,  devenue  vul- 
gaire :  un  égoïsme  à  deux.  Nous  nous  aimons  nous-même  en 
l'autre.  Mais,  si  l'expression  de  l'amour  est  tellement  diverse  que 
chaque  couple  d'amants  n'a  pas  son  semblable  dans  la  succession 
des  temps,  il  obéit  néanmoins  au  même  mode  dans  ses  expansions. 
Ainsi  les  jeunes  filles,  même  la  plus  religieuse,  la  plus  chaste  de 
toutes,  emploient  le  même  langage,  et  ne  diffèrent  que  par  la 
grâce  des  idées.  Seulement,  là  où,  pour  une  autre,  l'innocente 
confidence  de  ses  émotions  eût  été  naturelle,  Évelina  y  voyait  une 
concession  faite  à  des  sentiments  tumultueux  qui  l'emportaient 
sur  le  calme  habituel  de  sa  religieuse  jeunesse,  le  plus  furtif 
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regard  semblait  lui  être  violemment  arraché  par  Tamour.  Cette 
lutte  constante  entre  son  cœur  et  ses  principes  donnait  au  moindre 
événement  de  sa  vie,  si  tranquille  à  la  surface  et  si  profondément 
agitée,  un  caractère  de  force  bien  supérieur  aux  exagérations  des 
jeunes  filles  de  qui  les  manières  sont  promptement  faussées  par 
les  mœurs  mondaines.  Pendant  le  voyage,  Évelina  trouvait  à  la 
nature  des  beautés  dont  elle  parlait  avec  admiration.  Lorsque  nous 
ne  croyons  pas  avoir  le  droit  d'exprimer  le  bonheur  causé  par  la 
présence  de  l'être  aimé,  nous  déversons  les  sensations  dont  sura- 
bonde notre  cœur  dans  les  objets  extérieurs  que  nos  sentiments 
cachés  embellissent.  La  poésie  des  sites  qui  passaient  sous 
nos  yeux  était  alors  pour  nous  deux  un  truchement  bien  com- 
pris, et  les  éloges  que  nous  leur  donnions  contenaient  pour  nos 
âmes  les  secrets  de  notre  amour.  A  plusieurs  reprises,  la  mère 
d'Évelina  se  plut  à  embarrasser  sa  fille  par  quelques  malices  de 
femme  : 

»  —  Vous  avez  passé  vingt  fois  dans  cette  vallée,  ma  chère 
enfant,  sans  paraître  l'admirer!  lui  dit-elle  après  une  phrase  un 
peu  trop  chaleureuse  d'Évelina. 

»  —  Ma  mère,  je  n'étais  sans  doute  pas  arrivée  à  l'âge  où  l'on 
sait  apprécier  ces  sortes  de  beautés. 

»  Pardonnez-moi  ce  détail,  sans  charme  pour  vous,  capitaine  ; 
mais  cette  réponse  si  simple  me  causa  des  joies  inexprimables,  toutes 
puisées  dans  le  regard  qui  me  fut  adressé.  Ainsi,  tel  village  éclairé 
par  le  soleil  levant,  telle  ruine  couverte  de  lierre,  que  nous  avons 
contemplés  ensemble,  servirent  à  empreindre  plus  fortement  dans 
nos  âmes,  par  la  souvenance  d'une  chose  matérielle,  de  douces  émo- 
tions où  pour  nous  il  allait  de  tout  notre  avenir.  Nous  arrivâmes 
au  château  patrimonial,  où  je  restai  pendant  quarante  jours  envi- 
ron. Ce  temps,  monsieur,  est  la  seule  part  de  bonheur  complet  que 
le  ciel  m'ait  accordée.  Je  savourai  des  plaisirs  inconnus  aux  habi- 
tants des  villes.  Ce  fut  tout  le  bonheur  qu'ont  deux  amants  à  vivre 
sous  le  même  toit,  à  s'épouser  par  avance,  à  marcher  de  compa- 
gnie à  travers  les  champs,  à  pouvoir  être  seuls  parfois,  à  s'asseoir 
sous  un  arbre  au  fond  de  quelque  jolie  petite  vallée,  à  y  regarder 
les  constructions  d'un  vieux  moulin,  à  s'arracher  quelques  confi- 
dences, vous  savez,  de  ces  petites  causeries  douces  pai-  lesquelles 
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on  s'avance  tous  les  jours  un  peu  plus  dans  le  cœur  l'un  de  l'autre. 
Ah!  monsieur,  la  vie  en  plein  air,  les  beautés  du  ciel  et  de  la  terre 
s'accordent  si  bien  avec  la  perfection  et  les  délices  de  l'âme  !  Se 
sourire  en  contemplant  les  cieux,  mêler  des  paroles  simples  aux 
chants  des  oiseaux  sous  la  feuillée  humide,  revenir  au  logis  à  pas 
lents  en  écoutant  les  sons  de  la  cloche  qui  vous  rappellent  trop  tôt, 
admirer  ensemble  un  petit  détail  de  paysage,  suivre  les  caprices 
d'un  insecte,  examiner  une  mouche  d'or,  une  fragile  création  que 
tient  une  jeune  fille  aimante  et  pure,  n'est-ce  pas  être  attiré  tous 
les  jours  un  peu  plus  haut  dans  les  cieux?  Il  y  ^ut  pour  moi,  dans 
ces  quarante  jours  de  bonheur,  des  souvenirs  à  colorer  toute  une 
vie,  souvenirs  d'autant  plus  beaux  et  plus  vastes,  que  jamais  depuis 
je  ne  devais  être  compris.  Aujourd'hui,  des  images  simples  en 
apparence,  mais  pleines  de  signifiances  amères  pour  un  cœur  brisé, 
m'ont  rappelé  des  amours  évanouis,  mais  non  pas  oubliés.  Je  ne 
sais  si  vous  avez  remarqué  l'effet  du  soleil  couchant  sur  la  chau- 
mière du  petit  Jacques?  En  un  moment,  les  feux  du  soleil  ont  fait 
resplendir  la  nature,  puis  soudain  le  paysage  est  devenu  sombre  et 
noir.  Ces  deux  aspects  si  différents  me  présentaient  un  fidèle  tableau 
de  cette  période  de  mon  histoire.  Monsieur,  je  reçus  d'elle  le  pre- 
mier, le  seul  et  sublime  témoignage  qu'il  soit  permis  à  une  jeune 
fille  innocente  de  donner,  et  qui,  plus  furtif  il  est,  plus  il  engage  : 
suave  promesse  d'amour,  souvenir  du  langage  parlé  dans  un  monde 
meilleur  l  Sûr  alors  d'être  aimé,  je  jurai  de  tout  dire,  de  ne  pas 
avoir  un  secret  pour  elle,  j'eus  honte  d'avoir  tant  tardé  à  lui  raconter 
les  chagrins  que  je  m'étais  créés.  Par  malheur,  le  lendemain  de 
cette  bonne  journée,  une  lettre  du  précepteur  de  mon  fils  me  fit 
trembler  pour  une  vie  qui  m'était  si  chère.  Je  partis  sans  dire  mon 
secret  à  Évelina,  sans  donner  à  la  famille  d'autre  motif  que  celui 
d'une  affaire  grave.  En  mon  absence,  les  parents  s'alarmèrent.  Crai- 
gnant que  je  n'eusse  quelque  engagement  de  cœur,  ils  écrivirent 
à  Paris  pour  prendre  des  informations  sur  mon  compte.  Inconsé- 
quents avec  leurs  principes  religieux,  ils  se  défièrent  de  moi,  sans 
me  mettre  à  même  de  dissiper  leurs  soupçons;  un  de  leurs  amis  les 
instruisit,  à  mon  insu,  des  événements  de  ma  jeunesse,  envenima 
mes  fautes,  insista  sur  l'existence  de  mon  enfant,  que,  disait-il, 
j'avais  à  dessein  cachée.  Lorsque  j'écrivis  à  mes  futurs  parents,  je 
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ne  reças  pas  de  réponse;  ils  revinrent  à  Paris,  je  me  présentai  chez 
eux,  je  ne  fus  pas  admis.  Alarmé,  j'envoyai  mon  vieil  ami  savoir  la 
raison  d'une  conduite  à  laquelle  je  ne  comprenais  rien.  Lorsqu'il 
en  apprit  la  cause,  le  bon  vieillard  se  dévoua  noblement  :  il  assuma 
sur  lui  la  forfaiture  de  mon  silence,  voulut  me  justifier,  et  ne  put  rien 
obtenir.  Les  raisons  d'intérêt  et  de  morale  étaient  trop  graves  pour 
cette  famille,  ses  préjugés  étaient  trop  arrêtés,  pour  la  faire  changer 
de  résolution.  Mon  désespoir  fut  sans  bornes.  D'abord  je  tâchai  de 
conjurer  l'orage  ;  mais  mes  lettres  me  furent  renvoyées  sans  avoir 
été  ouvertes.  Lorsque  tous  les  moyens  humains  furent  épuisés; 
quand  le  père  et  la  mère  eurent  dit  au  vieillard,  auteur  de  mon 
infortune,  qu'ils  refuseraient  éternellement  d'unir  leur  fille  à  un 
homme  qui  avait  à  se  reprocher  la  mort  d'une  femme  et  la  vie 
d'un  enfant  naturel,  même  quand  Évelina  les  implorerait  à  genoux, 
alors,  monsieur,  il  ne  me  resta  plus  qu'un  dernier  espoir,  faible 
comme  la  branche  de  saule  à  laquelle  s'attache  un  malheureux 
quand  il  se  noie.  J'osai  croire  que  l'amour  d'Évelina  serait  plus  fort 
que  les  résolutions  paternelles,  et  qu'elle  saurait  vaincre  l'inflexibi- 
lité de  ses  parents;  son  père  pouvait  lui  avoir  caché  les  motifs  du 
refus  qui  tuait  notre  amour,  je  voulus  qu'elle  décidât  de  mon  sort 
en  connaissance  de  cause,  je  lui  écrivis.  Hélas!  monsieur,  dans  les 
larmes  et  la  douleur,  je  traçai,  non  sans  de  cruelles  hésitations,  la 
seule  lettre  d'amour  que  j'aie  jamais  faite.  Je  ne  sais  plus  que 
vaguement  aujourd'hui  ce  que  me  dicta  le  désespoir;  sans  doute,  je 
disais  à  mon  Évelina  que,  si  elle  avait  été  sincère  et  vraie,  elle  ne 
pouvait,  elle  ne  devait  jamais  aimer  que  moi  ;  sa  vie  n'était-elle  pas 
manquée,  n'était-elle  pas  condamnée  à  mentir  à  son  futur  époux  ou 
à  moi?  ne  trahissait-elle  pas  les  vertus  de  la  femme,  en  refusant  à 
son  amant  méconnu  le  même  dévouement  qu'elle  aurait  déployé  pour 
lui,  si  le  mariage  accompli  dans  nos  cœurs  se  fût  célébré?  et  quelle! 
femme  n'aimerait  à  se  trouver  plus  liée  par  les  promesses  du  cœurl 
que  par  les  chaînes  de  la  loi?  Je  justifiai  mes  fautes  en  invoquant 
toutes  les  puretés  de  l'innocence,  sans  rien  oublier  de  ce  qui  pou- 
vait attendrir  une  âme  noble  et  généreuse...  Mais,  puisque  je  vous 
avoue  tout,  je  vais  vous  aller  chercher  sa  réponse  et  ma  dernière 
lettre,  dit  Benassis  en  sortant  pour  monter  à  sa  chambre  ! 
11  revint  bientôt  en  tenant  à  la  main  un  portefeuille  usé,  duquel 
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il  ne  tira  pas  sans  une  émotion  profonde  des  papiers  mal  en  ordre 
et  qui  tremblèrent  dans  ses  mains. 

—  Voici  la  fatale  lettre,  dit-il.  L'enfant  qui  traça  ces  caractères 
ne  savait  pas  de  quelle  importance  serait  pour  moi  le  papier  qui 
contient  ses  pensées...  Voici,  reprit-il  en  montrant  une  autre  lettre, 
le  dernier  cri  qui  me  fut  arraché  par  mes  souffrances,  et  vous  en 
jugerez  tout  à  l'heure.  Mon  vieil  ami  porta  ma  supplication,  la  remit 
en  secret,  humilia  seis  ^heveux  blancs  en  priant  Évelina  de  la  lire, 
d'y  répondre,  et  voici  ce  qu'elle  m'écrivit  : 

u  Monsieur...  » 

»  Moi  qui,  naguère,  étais  son  aimé,  nom  chaste  trouvé  par  elle 
pour  exprimer  un  chaste  amour,  elle  m'appelait  monsieur!...  Ce 
seul  mot  disait  tout.  Mais  écoutez  la  lettre  : 

«  Il  est  bien  cruel  pour  une  jeune  fille  d'apercevoir  de  la  faus- 
»  seté  dans  l'homme  à  qui  sa  vie  doit  être  confiée;  néanmoins,  j'ai 
»  dû  vous  excuser,  nous  sommes  si  faibles!  Votre  lettre  m'a  tou- 
»  chée,  mais  ne  m'écrivez  plus,  votre  écriture  me  cause  des  trou- 
»  blés  que  je  ne  puis  supporter.  Nous  sommes  séparés  pour  tou- 
»  jours.  Les  raisons  que  vous  m'avez  données  m'ont  séduite,  elles 
))"ont  étouffé  le  sentiment  qui  s'était  élevé  dans  mon  âme  contre 
»  vous,  j'aimais  tant  à  vous  savoir  pur!  Mais,  vous  et  moi,  nous  nous 
»  sommes  trouvés  trop  faibles  en  présence  de  mon  père!  Oui,mon- 
»  sieur,  j'ai  osé  parler  en  votre  faveur.  Pour  supplier  mes  parents, 
»  il  m'a  fallu  surmonter  les  plus  grandes  terreurs  qui  m'aient  agi- 
»  ^ée,  et  presque  mentir  aux  habitudes  de  ma  vie.  Maintenant,  je 
»  cède  encore  à  vos  prières,  et  me  rends  coupable  en  vous  répon- 
»  dant  à  l'insu  de  mon  père  ;  mais  ma  mère  le  sait  :  son  indulgence, 
»  en  me  laissant  libre  d'être  seule  un  moment  avec  vous,  m'a 
»  prouvé  combien  elle  m'aimait,  et  m'a  fortifiée  dans  mon  respect 
»  pour  les  volontés  de  la  famille,  que  j'étais  bien  près  de  mécon- 
»  naître.  Aussi,  monsieur,  je  vous  écris  pour  la  première  et  der- 
»  nière  fois.  Je  vous  pardonne  sans  arrière-pensée  les  malheurs 
»  que  vous  avez  semés  dans  ma  vie.  Oui,  vous  avez  raison,  un  pre- 
»  mier  amour  ne  s'efface  pas.  Je  ne  suis  plus  une  pure  jeune  fille, 
»  je  ne  saurais  être  une  chaste  épouse.  J'ignore  donc  quelle  sera 
XIII.  40 
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»  ma  destinée.  Vous  le  voyez,  monsieur,  l'année  que  vous  avez 
»  remplie  aura  de  longs  retentissements  dans  l'avenir;  mais  je  ne 
»  vous  accuse  point...  Je  serai  toujours  aimée!  pourquoi  me  l'avoir 
»  dit  ?  ces  paroles  calmeront-elles  l'âme  agitée  d'une  pauvre  fille 
»  solitaire?  Ne  m'avez-vous  pas  déjà  perdue  dans  ma  vie  future, 
»  en  me  donnant  des  souvenirs  qui  reviendront  toujours!  Si  main- 
»  tenant  je  ne  puis  être  qu'à  Jésus,  acceptera-t-il  un  cœur  déchiré? 
»  Mais  il  ne  m'a  pas  envoyé  vainement  ces  afflictions,  il  a  ses  des- 
»  seins,  et  voulait  sans  doute  m'appeler  à  lui,  lui  mon  seul  refuge 
»  aujourd'hui.  Monsieur,  il  ne  me  reste  rien  sur  cette  terre.  Vous, 
»  pour  tromper  vos  chagrins,  vous  avez  toutes  les  ambitions  natu- 
»  relies  à  l'homme.  Ceci  n'est  point  un  reproche,  c'est  une  sorte 
»  de  consolation  religieuse.  Je  pense  que,  si  nous  portons  en  ce  mo- 
»  ment  un  fardeau  blessant,  j'en  ai  la  part  la  plus  pesante.  Celui 
»  en  qui  j'ai  mis  tout  mon  espoir,  et  de  qui  vous  ne  sauriez  être 
»  jaloux,  a  noué  notre  vie;  il  saura  la  dénouer  suivant  ses  volontés. 
»  Je  me  suis  aperçue  que  vos  croyances  religieuses  n'étaient  pas 
»  assises  sur  cette  foi  vive  et  pure  qui  nous  aide  à  supporter  ici-bas 
»  nos  maux.  Monsieur,  si  Dieu  daigne  exaucer  les  vœux  d'une  con- 
»  stante  et  fervente  prière,  il  vous  accordera  les  dons  de  sa  lumière. 
»  Adieu,  vous  qui  avez  dû  être  mon  guide,  vous  que  j'ai  pu  nom- 
»  mer  mon  aimé  sans  crime,  et  pour  qui  je  puis  encore  prier  sans 
»  honte.  Dieu  dispose  à  son  gré  de  nos  jours,  il  pourrait  vous  appe- 
»  1er  à  lui  le  premier  de  nous  deux;  mais,  si  je  restais  seule  au 
»  monde,  eh  bien,  monsieur,  confiez-moi  cet  enfant.  » 

»  Cette  lettre,  pleine  de  sentiments  généreux,  trompait  mes  espé- 
rances, reprit  Benassis.  Aussi  d'abord  n'écoutai-je  que  ma  douleur; 
plus  tard,  j'ai  respiré  le  parfum  que  cette  jeune  fille  essayait  de 
jeter  sur  les  plaies  de  mon  âme  en  s'oubliant  elle-même;  mais,  dans 
le  désespoir,  je  lui  écrivis  un  peu  durement  : 

«  Mademoiselle,  ce  seul  mot  vous  dit  que  je  renonce  à  vous  et  que 
»  je  vous  obéis!  Un  homme  trouve  encore  je  ne  sais  quelle  affreuse 
»  douceur  à  obéir  à  la  personne  aimée,  alors  même  qu'elle  lui 
»  ordonne  de  la  quitter.  Vous  avez  raison,  et  je  me  condamne  moi- 
«  même.  J'ai  jadis  méconnu  le  dévouement  d'une  jeune  fille,  ma  pas- 
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»  sion  doit  être  aujourd'hui  méconnue.  Mais  je  ne  croyais  pas  que  la 
»  seule  femme  à  qui  j'eusse  fait  don  de  mon  âme  se  chargeât  d'exer- 
»  cer  cette  vengeance.  Je  n'aurais  jamais  soupçonné  tant  de  dureté, 
»  de  vertu  peut-être,  dans  un  cœur  qui  me  paraissait  et  si  tendre  et 
»  si  aimant.  Je  viens  de  connaître  l'étendue  de  mon  amour,  il  a 
))  résisté  à  la  plus  inouïe  de  toutes  les  douleurs,  au  mépris  que  vous 
»  me  témoignez  en  rompant  sans  regret  les  liens  par  lesquels  nous 
»  nous  étions  unis.  Adieu  pour  jamais.  Je  garde  l'humble  fierté  du 
»  repentir,  et  vais  chercher  une  condition  où  je  puisse  expier  des 
»  fautes  pour  lesquelles  vous,  mon  interprète  dans  les  cieux,  avez 
n  été  sans  pitié.  Dieu  sera  peut-être  moins  cruel  que  vous  ne  l'êtes. 
»  Mes  souffrances,  souffrances  pleines  de  vous,  puniront  un  cœur 
»  blessé  qui  saignera  toujours  dans  la  solitude;  car,  aux  cœurs 
')  blessés,  l'ombre  et  le  silence.  Aucune  autre  image  d'amour  ne 
')  s'imprimera  plus  dans  mon  cœur.  Quoique  je  ne  sois  pas  femme, 
»  j'ai  compris  comme  vous  qu'en  disant  :  Je  faime!  je  m'engageais 
»  pour  toute  ma  vie.  Oui,  ces  mots  prononcés  à  l'oreille  de  mon 
n  aimée  n'étaient  pas  un  mensonge;  si  je  pouvais  changer,  elle 
»  aurait  raison  dans  ses  mépris;  vous  serez  donc  à  jamais  l'idole 
»  de  ma  solitude.  Le  repentir  et  l'amour  sont  deux  vertus  qui  doi- 
»  vent  inspirer  toutes  les  autres;  ainsi,  malgré  les  abîmes  qui  vont 
»  nous  séparer,  vous  serez  toujours  le  principe  de  mes  actions. 
»  Quoique  vous  ayez  rempli  mon  cœur  d'amertume,  il  ne  s'y  trou- 
»  vera  point  contre  vous  de  pensées  amères;  ne  serait-ce  pas  mal 
j)  commencer  mes  nouvelles  œuvres  que  de  ne  pas  épurer  mon 
))  âme  de  tout  levain  mauvais?  Adieu  donc,  vous,  le  seul  cœur  que 
))  j'aime  en  ce  monde  et  d'où  je  suis  chassé  !  Jamais  adieu  n'aura 
»  embrassé  plus  de  sentiments  ni  plus  de  tendresse  ;  n'emporte-t-il 
»  pas  une  âme  et  une  vie  qu'il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de 
»  ranimer?...  Adieu!  A  vous  la  paix,  à  moi  tout  le  malheur!  » 

Ces  deux  lettres  lues,  Genestas  et  Benassis  se  regardèrent  pen- 
dant un  moment,  en  proie  à  de  tristes  pensées  qu'ils  ne  se  commu- 
niquèrent point. 

—  Après  avoir  envoyé  cette  dernière  lettre,  dont  le  brouillon  est 
conservé,  comme  vous  voyez,  et  qui,  pour  moi,  représente  aujour- 
d'hui toutes  mes  joies,  mais  flétries,  reprit  Benassis,  je  tombai 
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dans  un  abattement  inexprimable.  Les  liens  qui  peuvent  ici-bas 
attacher  un  homme  à  l'existence  se  trouvaient  réunis  dans  cette 
chaste  espérance,  désormais  perdue.  Il  fallait  dire  adieu  aux  délices 
de  l'amour  permis,  et  laisser  mourir  les  idées  généreuses  qui  floris- 
saient  au  fond  de  mon  cœur.  Les  vœux  d'une  âme  repentante  qui 
avait  soif  du  beau,  du  bon,  de  l'honnête,  étaient  repoussés  par  des 
gens  vraiment  religieux.  Monsieur,  dans  le  premier  moment,  mon 
esprit  fut  agité  par  les  résolutions  les  plus  extravagantes,  mais  heu- 
reusement l'aspect  de  mon  fils  les  combattit.  Je  sentis  alors  mon 
attachement  pour  lui  s'accroître  de  tous  les  malheurs  dont  il  était 
la  cause  innocente  et  dont  je  devais  m'accuser  seul.  11  devint  donc 
toute  ma  consolation.  A  trente-quatre  ans,  je  pouvais  encore  espé- 
rer d'être  noblement  utile  à  mon  pays,  je  résolus  d'y  devenir  un 
homme  célèbre,  afin  d'effacer,  à  force  de  gloire  ou  sous  l'éclat  de  la 
puissance,  la  faute  qui  entachait  la  naissance  de  mon  fils.  Combien 
de  beaux  sentiments  je  lui  dois,  et  combien  il  m'a  fait  vivre  pen- 
dant les  jours  où  je  m'occupais  de  son  avenir!  —  J'étouffe!  s'écria 
Benassis.  Après  onze  ans,  je  ne  puis  encore  penser  à  cette  funeste 
année...  Cet  enfant,  monsieur,  je  l'ai  perdu! 

Le  médecin  se  tut  et  se  cacha  la  figure  dans  ses  mains,  qu'il 
laissa  tomber  quand  il  eut  repris  un  peu  de  calme.  Genestas  ne 
vit  pas  alors  sans  émotion  les  larmes  qui  baignaient  les  yeux  de  son 
hôte. 

—  Monsieur,  ce  coup  de  foudre  me  déracina  d'abord,  reprit  Be- 
nassis. Je  ne  recueillis  les  lumières  d'une  saine  morale  qu'après 
m'être  transplanté  dans  un  sol  autre  que  celui  du  monde  social.  Je 
ne  reconnus  que  plus  tard  la  main  de  Dieu  dans  mes  malheurs,  et 
plus  tard  je  sus  me  résigner  en  écoutant  sa  voix.  Ma  résignation  ne 
pouvait  être  subite,  mon  caractère  exalté  dut  se  réveiller;  je  dépen- 
sai les  dernières  flammes  de  ma  fougue  dans  un  dernier  orage, 
j'hésitai  longtemps  avant  de  choisir  le  seul  parti  qu'il  convient  à  un 
catholique  de  prendre.  D'abord  je  voulus  me  tuer.  Tous  ces  événe- 
ments ayant,  outre  mesure,  développé  chez  moi  le  sentiment  mé- 
lancolique, je  me  décidai  froidement  à  cet  acte  de  désespoir.  Je 
pensai  qu'il  nous  était  permis  de  quitter  la  vie  quand  la  vie  nous 
quittait.  Le  suicide  me  semblait  être  dans  la  nature.  Les  peines 
doivent  produire  sur  l'âme  de  l'homme  les  mêmes  ravages  que  l'ex- 
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trême  douleur  cause  dans  son  corps;  or,  cet  être  intelligent,  souf- 
frant par  une  maladie  morale,  a  bien  le  droit  de  se  tuer,  au  même 
titre  que  la  brebis  qui,  poussée  par  le  tournis,  se  brise  la  tête 
contre  un  arbre.  Les  maux  de  l'âme  sont-ils  donc  plus  faciles  fc 
guérir  que  ne  le  sont  les  maux  corporels?  j'en  doute  encore.  Entre 
celui  qui  espère  toujours  et  celui  qui  n'espère  plus,  je  ne  sais  lequel 
-est  le  plus  lâche.  Le  suicide  me  parut  être  la  dernière  crise  d'une 
maladie  morale,  comme  la  mort  naturelle  est  celle  d'une  maladie 
physique;  mais,  la  vie  morale  étant  soumise  aux  lois  particulières 
de  la  volonté  humaine,  sa  cessation  ne  doit-elle  pas  concorder  avec 
Jes  manifestations  de  l'intelligence?  Aussi  est-ce  une  pensée  qui  tue, 
•et  non  le  pistolet.  D'ailleurs,  le  hasard  qui  nous  foudroie  au  mo- 
ment où  la  vie  est  tout  heureuse  n'absout-il  pas  l'homme  qui  se 
refuse  à  traîner  une  vie  malheureuse?  Mais,  monsieur,  les  médita- 
tions que  je  fis  en  ces  jours  de  deuil  m' élevèrent  à  de  plus  hautes 
considérations.  Pendant  quelque  temps,  je  fus  complice  des  grands 
sentiments  de  l'antiquité  païenne;  mais,  en  y  cherchant  des  droits 
nouveaux  pour  l'homme,  je  crus  pouvoir,  à  la  lueur  des  flambeaux 
modernes,  creuser  plus  avant  que  les  anciens  les  questions  jadis 
réduites  en  systèmes.  Épicure  permettait  le  suicide.  N'était-ce  pas 
le  complément  de  sa  morale  ?  il  lui  fallait  à  tout  prix  la  jouissance 
des  sens;  cette  condition  défaillant,  il  était  doux  et  loisible  à  l'être 
animé  de  rentrer  dans  le  repos  de  la  nature  inanimée;  la  seule  fin 
de  l'homme  étant  le  bonheur  ou  l'espérance  du  bonheur,  pour  qui 
souffrait  et  souffrait  sans  espoir,  la  mort  devenait  un  bien  :  se  la 
donner  volontairement  était  un  dernier  acte  de  bon  sens.  Cet  acte, 
il  ne  le  vantait  pas,  il  ne  le  blâmait  pas;  il  se  contentait  de  dire, 
en  faisant  une  libation  à  Bacchus  :  Mourir,  il  n'y  a  pas  de  quoi  rire, 
'il  n'y  a  pas  de  quoi  pleurer.  Plus  moral  et  plus  imbu  de  la  doctrine 
des  devoirs  que  les  épicuriens,  Zenon  et  tout  le  Portique  prescri- 
vaient, en  certains  cas,  le  suicide  au  stoïcien.  Voici  comment  il 
raisonnait  :  L'homme  diffère  de  la  brute  en  ce  qu'il  dispose  souve- 
rainement de  sa  personne  ;  ôtez-lui  ce  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
lui-même,  vous  le  rendez  esclave  des  hommes  et  des  événements. 
Ce  droit  de  vie  et  de  mort  bien  reconnu  forme  le  contre-poids  effi- 
cace de  tous  les  maux  naturels  et  sociaux  ;  ce  même  droit,  conféré 
.à  l'homme  sur  son  semblable,  engendre  toutes  les  tyrannies.  La 
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puissance  de  l'homme  n'existe  donc  nulle  part  sans  une  liberté 
indéfinie  dans  ses  actes  :  faut-il  échapper  aux  conséquences  hon- 
teuses d'une  faute  irrémédiable,  l'homme  vulgaire  boit  la  honte 
et  vit,  le  sage  avale  la  ciguë  et  meurt;  faut-il  disputer  les  restes 
de  sa  vie  à  la  goutte  qui  broie  les  os,  au  cancer  qui  dévore  la  face, 
le  sage  juge  de  l'instant  opportun,  congédie  les  charlatans,  et  dit 
un  dernier  adieu  à  ses  amis,  qu'il  attristait  de  sa  présence.  Tombé 
au  pouvoir  du  tyran  que  l'on  a  combattu  les  armes  à  la  main,  que 
faire?  l'acte  de  soumission  est  dressé,  il  n'y  a  plus  qu'à  signer  oa 
à  tendre  le  cou  :  l'imbécile  tend  le  cou,  le  lâche  signe,  le  sage  finit 
par  un  dernier  acte  de  liberté,  il  se  frappe.  «  Hommes  libres, 
s'écriait  alors  le  stoïcien,  sachez  vous  maintenir  libres!  Libres  de 
vos  passions  en  les  sacrifiant  aux  devoirs,  libres  de  vos  sembla- 
bles en  leur  montrant  le  fer  ou  le  poison  qui  vous  mettent  hors 
de  leurs  atteintes,  libres  de  la  destinée  en  fixant  le  point  au  delà 
duquel  vous  ne  lui  laissez  aucune  prise  sur  vous,  libres  des  pré- 
jugés en  ne  les  confondant  pas  avec  les  devoirs,  libres  de  toutes 
les  appréhensions  animales  en  sachant  surmonter  l'instinct  gros- 
sier qui  enchaîne  à  la  vie  tant  de  malheureux.  »  Après  avoir 
dégagé  cette  argumentation  dans  le  fatras  philosophique  des  an- 
ciens, je  crus  y  imprimer  une  forme  chrétienne  en  la  corroborant 
par  les  lois  du  libre  arbitre  que  Dieu  nous  a  données  afin  de  pou- 
voir nous  juger  un  jour  à  son  tribunal,  et  je  me  disais  :  «  J'y  plai- 
derai !  »  Mais,  monsieur,  ces  raisonnements  me  forcèrent  à  penser 
au  lendemain  de  la  mort,  et  je  me  trouvai  aux  prises  avec  mes 
anciennes  croyances  ébranlées.  Tout  alors  devient  grave  dans  la  vie 
humaine,  quand  l'éternité  pèse  sur  la  plus  légère  de  nos  détermi- 
nations. Lorsque  cette  idée  agit  de  toute  sa  puissance  sur  l'âme 
d'un  liomme,  et  lui  fait  sentir  en  lui  je  ne  sais  quoi  d'immense  qui 
le  met  en  contact  avec  l'infini,  les  choses  changent  étrangement. 
De  ce  point  de  vue,  la  vie  est  bien  grande  et  bien  petite.  Le  senti- 
ment de  mes  fautes  ne  me  fit  point  songer  au  ciel  tant  que  j'eus  des 
espérances  sur  la  terre,  tant  que  je  trouvai  des  soulagements  à  mes 
maux  dans  quelques  occupations  sociales.  Aimer,  se  vouer  au  bon- 
heur d'une  femme,  être  chef  d'une  famille,  n'était-ce  pas  donner 
de  nobles  aliments  à  ce  besoin  d'expier  mes  fautes  qui  me  peignait? 
Cette  tentative  ayant  échoué,  n'éiait-ce  pas  encore  une  expiation 
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que  de  se  consacrer  à  un  enfant?  Mais,  quand,  après  ces  deux  efforts 
de  mon  âme,  le  dédain  et  la  mort  y  eurent  mis  un  deuil  éternel, 
quand  tous  mes  sentiments  furent  blessés  à  la  fois,  et  que  je 
n'aperçus  plus  rien  ici-bas,  je  levai  les  yeux  vers  le  ciel  et  j'y  ren- 
contrai Dieu.  Cependant,  j'essayai  de  rendre  la  religion  complice 
de  ma  mort.  Je  relus  les  Évangiles,  et  ne  vis  aucun  texte  où  le  sui- 
cide fût  interdit;  mais  cette  lecture  me  pénétra  de  la  divine  pensée 
du  Sauveur  des  hommes.  Certes,  il  n'y  dit  rien  de  l'immortalité  de 
l'âme,  mais  il  nous  parle  du  beau  royaume  de  son  Père  ;  il  ne  nous 
défend  aussi  nulle  part  le  parricide,  mais  il  condamne  tout  ce  qui 
est  mal.  La  gloire  de  ses  évangélistes  et  la  preuve  de  leur  mission 
est  moins  d'avoir  fait  des  lois  que  d'avoir  répandu  sur  la  terre  l'es- 
prit nouveau  des  lois  nouvelles.  Le  courage  qu'un  homme  déploie 
en  se  tuant  me  parut  alors  être  sa  propre  condamnati(  n  :  quand  il 
se  sent  la  force  de  mourir,  il  doit  avoir  celle  de  lutter;  s 3  refuser 
à  souffrir  n'est  pas  force,  mais  faiblesse;  d'ailleurs,  quitter  la 
vie  par  découragement,  n'est-ce  pas  abjurer  la  foi  chrétienne,  à 
laquelle  Jésus  a  donné  pour  base  ces  sublimes  paroles  :  Heureux 
ceux  qui  souffrent  !  Le  suicide  ne  me  parut  donc  plus  excusable 
dans  aucune  crise,  même  chez  l'homme  qui,  par  une  fausse  entente 
de  la  grandeur  d'âme,  dispose  de  lui-même  un  instant  avant  que 
le  bourreau  le  frappe  de  sa  hache.  En  se  laissant  crucifier,  Jésus- 
Christ  ne  nous  a-t-il  pas  enseigné  à  obéir  à  toutes  les  lois  humaines, 
fussent-elles  injustement  appliquées?  Le  mot  résignation,  gravé  sur 
la  croix,  si  intelligible  pour  ceux  qui  savent  lire  les  caractères 
sacrés,  m'apparut  alors  dans  sa  divine  clarté.  Je  possédais  encore 
quatre-vingt  mille  francs,  je  voulus  d'abord  aller  loin  des  hommes, 
user  ma  vie  en  végétant  au  fond  de  quelque  campagne;  mais  la 
misanthropie,  espèce  de  vanité  cachée  sous  une  peau  de  hérisson, 
n'est  pas  une  vertu  catholique.  Le  cœur  d'un  misanthrope  ne 
saigne  pas,  il  se  contracte,  et  le  mien  saignait  par  toutes  ses  veines, 
En  pensant  aux  lois  de  l'Église,  aux  ressources  qu'elle  offre  aux 
affligés,  je  parvins  à  comprendre  la  beauté  de  la  prière  dans  la 
olitude,  et  j'eus  pour  idée  fixe  d'entrer  en  religion,  suivant  la  belle 
expression  de  nos  pères.  Quoique  mon  parti  fût  pris  avec  fermeté, 
je  me  réservai  néanmoins  la  faculté  d'examiner  les  moyens  que  je 
devais  employer  pour  parvenir  à  mon  but.  Après  avoir  réalisé  les 
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restes  de  ma  fortune,  je  partis  presque  tranquille.  La  paix  dans 
le  Seigneur  était  une  espérance  qui  ne  pouvait  me  tromper.  Séduit 
d'abord  par  la  règle  de  Saint-Bruno,  je  vins  à  la  Grande-Chartreuse 
à  pied,  en  proie  à  de  sérieuses  pensées.  Ce  jour  fut  un  jour  solen- 
nel pour  moi.  Je  ne  m'attendais  pas  au  majestueux  spectacle  offert 
par  cette  route,  où  je  ne  sais  quel  pouvoir  surhumain  se  montre  à 
chaque  pas.  Ces  rochers  suspendus,  ces  précipices,  ces  torrents 
qui  font  entendre  une  voix  dans  le  silence,  cette  solitude  bornée 
par  de  hautes  montagnes  et  néanmoins  sans  bornes,  cet  asile  où  de 
l'homme  il  ne  parvient  que  sa  curiosité  stérile,  cette  sauvage  hor- 
reur tempérée  par  les  plus  pittoresques  créations  de  la  nature,  ces 
sapins  millénaires  et  ces  plantes  d'un  jour,  tout  cela  rend  grave.  Il 
serait  difficile  de  rire  en  traversant  le  désert  de  saint  Bruno,  car 
là  triomphent  les  sentiments  de  la  mélancolie.  Je  vis  la  Grande- 
Chartreuse,  je  me  promenai  sous  ces  vieilles  voûtes  silencieuses, 
j'entendis  sous  les  arcades  l'eau  de  la  source  tombant  goutte  à 
goutte.  J'entrai  dans  une  cellule  pour  y  prendre  la  mesure  de  mon 
néant,  je  respirai  la  paix  profonde  que  mon  prédécesseur  y  avait 
goûtée,  et  je  lus  avec  attendrissement  l'inscription  qu'il  avait  mise 
sur  sa  porte,  suivant  la  coutume  du  cloître;  tous  les  préceptes  de 
la  vie  que  je  voulais  mener  y  étaient  résumés  par  trois  mots  latins  : 
Fuge,  late,  tace... 

Genestas  inclina  la  tête  comme  s'il  comprenait. 

—  J'étais  décidé,  reprit  Benassis.  Cette  cellule  boisée  en  sapin, 
:e  lit  dur,  cette  retraite,  tout  allait  à  mon  âme.  Les  chartreux  étaient 
à  la  chapelle,  j'allai  prier  avec  eux.  Là,  mes  résolutions  s'éva- 
nouirent. Monsieur,  je  ne  veux  pas  juger  l'Église  catholique,  je  suis 
très-orihodoxe,  je  crois  à  ses  œuvres  et  à  ses  lois.  Mais,  en  enten- 
dant ces  vieillards  inconnus  au  monde  et  morts  au  monde  chanter 
leurs  prières,  je  reconnus  au  fond  du  cloître  une  sorte  d'égoïsme 
sublime.  Cette  retraite  ne  profite  qu'à  l'homme  et  n'est  qu'un  long 
suicide;  je  ne  la  condamne  pas,  monsieur.  Si  l'Église  a  ouvert  ces 
tombes,  elles  sont  sans  doute  nécessaires  à  quelques  chrétiens  tout 
à  fait  inutiles  au  monde.  Je  crus  mieux  agir  en  rendant  mon 
repentir  profitable  au  monde  social.  Au  retour,  je  me  plus  à  cher- 
cher quelles  étaient  les  conditions  où  je  pourrais  accomplir  mes 
pensées  de  résignation.  Déjà,  je  menais  imaginairement  la  vie  d'un 
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simple  matelot,  je  me  condamnais  à  servir  la  patrie  en  me  plaçant 
au  dernier  rang,  et  renonçant  à  toutes  les  manifestations  intellec- 
tuelles; mais,  si  c'était  une  vie  de  travail  et  de  dévouement,  elle 
ne  me  parut  pas  encore  assez  utile.  N'était-ce  pas  tromper  les 
vues  de  Dieu?  S'il  m'avait  doué  de  quelque  force  dans  l'esprit,  mon 
devoir  n'était-il  pas  de  l'employer  au  bien  de  mes  semblables? 
Puis,  s'il  m'est  permis  de  parler  franchement,  je  sentais  en  moi  je 
ne  sais  quel  besoin  d'expansion  que  blessaient  des  obligations 
purement  mécaniques.  Je  ne  voyais  dans  la  vie  des  marins  aucune 
pâture  pour  cette  bonté  qui  résulte  de  mon  organisation,  comme 
de  chaque  fleur  s'exhale  un  parfum  particulier.  Je  fus,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  obligé  de  coucher  ici.  Pendant  la  nuit,  je  crus 
entendre  un  ordre  de  Dieu  dans  la  compatissante  pensée  que  m'in- 
spira l'état  de  ce  pauvre  pays.  J'avais  goûté  aux  cruelles  délices  de 
la  maternité,  je  résolus  de  m'y  livrer  entièrement,  d'assouvir  ce 
sentiment  dans  une  sphère  plus  étendue  que  celle  des  mères,  en 
devenant  une  sœur  de  charité  pour  tout  un  pays,  en  y  pansant 
continuellement  les  plaies  du  pauvre.  Le  doigt  de  Dieu  me  parut 
donc  avoir  fortement  tracé  ma  destinée,  quand  je  songeai  que  la 
première  pensée  grave  de  ma  jeunesse  m'avait  fait  incliner  vers 
l'état  de  médecin,  et  je  résolus  de  le  pratiquer  ici.  D'ailleurs,  aux 
cœurs  blessés,  V ombre  et  le  silence,  avais-je  dit  dans  ma  lettre;  ce 
que  je  m'étais  promis  à  moi-même  de  faire,  je  voulus  l'accomplir. 
Je  suis  entré  dans  une  voie  de  silence  et  de  résignation.  Le  Fuge, 
late,  tace  du  chartreux  est  ici  ma  devise,  mon  travail  est  une  prière 
active,  mon  suicide  moral  est  la  vie  de  ce  canton,  sur  lequel  j'aime, 
en  étendant  la  main,  à  semer  le  bonheur  et  la  joie,  à  donner  ce 
que  je  n'ai  pas.  L'habitude  de  vivre  avec  des  paysans,  mon  éloi- 
gnement  du  monde,  m'ont  réellement  transformé.  Mon  visage  a 
changé  d'expression,  il  s'est  habitué  au  soleil  qui  l'a  ridé,  durci. 
J'ai  pris  d'un  campagnard  l'allure,  le  langage,  le  costume,  le  lais- 
ser aller,  l'incurie  de  tout  ce  qui  est  grimace.  Mes  amis  de  Paris 
ou  les  petites-maîtresses  dont  j'étais  le  sigisbée  ne  reconnaîtraient 
jamais  en  moi  l'homme  qui  fut  un  moment  à  la  mode ,  le  sybarite 
accoutumé  aux  colifichets,  au  luxe,  aux  délicatesses  de  Paris.  Au- 
jourd'hui, tout  ce  qui  est  extérieur  m'est  complètement  indifférent, 
comme  à  tous  ceux  qui  marchent  sous  la  conduite  d'une  seule  pen- 
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sée.  Je  n'ai  plus  d'aiUre  but  dans  la  vie  que  celui  de  la  quitter,  je 
ne  veux  rien  faire  pour  en  prévenî^-  ni  pour  en  hâter  la  fin  ;  mais 
je  me  coucherai  sans  chagrin  pour  mourir,  le  jour  où  la  maladie 
viendra.  Voilà,  monsieur,  dans  toute  leur  sincérité,  les  événements 
de  la  vie  antérieure  à  celle  que  je  mène  ici.  Je  ne  vous  ai  rien  dé- 
guisé de  mes  fautes,  elles  ont  été  grandes,  elles  me  sont  communes 
avec  quelques  hommes.  J'ai  beaucoup  souffert,  je  souffre  tous  les 
jours;  mais  j'ai  vu  dans  mes  souffrances  la  condition  d'un  heureux 
avenir.  Néanmoins,  malgré  ma  résignation,  il  est  des  peines  contre 
lesquelles  je  suis  sans  force.  Aujourd'hui ,  j'ai  failli  succomber  h 
des  tortures  secrètes,  devant  vous,  à  votre  insu... 
Genestas  bondit  sur  sa  chaise. 

—  Oui,  capitaine  Bluteau,  vous  étiez  là.  Ne  m'avez-vous  pas 
montré  le  lit  de  la  mère  Colas  lorsque  nous  avons  couché  Jacques? 
Eh  bien ,  s'il  m'est  impossible  de  voir  un  enfant  sans  penser  à 
l'ange  que  j'ai  perdu,  jugez  de  mes  douleurs  en  couchant  un 
enfant  condamné  à  mourir  !  Je  ne  sais  pas  voir  froidement  un 
enfant... 

Genestas  pâlit. 

—  Oui,  les  jolies  têtes  blondes,  les  têtes  innocentes  des  enfants 
que  je  rencontre  me  parlent  toujours  de  mes  malheurs  et  réveillent 
mes  tourments.  Enfin  il  m'est  affreux  de  penser  que  tant  de  gens 
me  remercient  du  peu  de  bien  que  je  fais  ici,  quand  ce  bien  est  le 
fruit  de  mes  remords.  Vous  connaissez  seul,  capitaine,  le  secret  de 
ma  vie.  Si  j'avais  puisé  mon  courage  dans  un  sentiment  plus  pur 
que  ne  l'est  celui  de  mes  fautes,  je  serais  bien  heureux!  mais 
aussi,  n'aurais-je  eu  rien  à  vous  dire  de  moi. 


V 


ELEGIES 

Son  récit  terminé,  Benassis  remarqua  sur  la  figure  du  militaire 
une  expression  profondément  soucieuse  qui  le  frappa.  Touché 
d'avoir  été  si  bien  compris,  il  se  repentit  presque  d'avoir  affligé 
son  hôte  et  lui  dit  : 

—  Mais,  capitaine  Bluteau,  mes  malheurs... 
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—  Ne  m'appelez  pas  le  capitaine  Bluteau  !  s'écria  Genestas  en 
interrompant  le  médecin  et  se  levant  soudain  par  un  mouvement 
impétueux  qui  semblait  accuser  une  sorte  de  mécontentement  inté- 
rieur. Il  n'existe  pas  de  capitaine  Bluteau...  Je  suis  un  gredin! 

Benassis  regarda,  non  sans  une  vive  surprise,  Genestas  qui  se 
promenait  dans  le  salon  comme  un  bourdon  cherchant  une  issue 
pour  sortir  de  la  chambre  où  il  est  entré  par  mégarde. 

—  Mais,  monsieur,  qui  donc  êtes-vous  ?  demanda  Benassis. 

—  Ah!  voilà!  répondit  le  militaire  en  revenant  se  placer  devant 
le  médecin,  qu'il  n'osait  envisager.  Je  vous  ai  trompé!  reprit-il 
d'une  voix  altérée.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'ai  fait  un 
mensonge,  et  j'en  suis  bien  puni,  car  je  ne  peux  plus  vous  dire 
l'objet  ni  de  ma  visite  ni  de  mon  maudit  espionnage.  Depuis  que 
j'ai  pour  ainsi  dire  entrevu  votre  âme,  j'aurais  mieux  aimé  recevoir 
un  soufflet  que  de  vous  entendre  m'appeler  Bhiteau!  Vous  pouvez 
me  pardonner  cette  imposture,  vous;  mais,  moi,  je  ne  me  la  par- 
donnerai jamais,  moi,  Pierre-Joseph  Genestas,  qui  pour  sauver  ma 
vie  ne  mentirais  pas  devant  un  conseil  de  guerre! 

—  Vous  êtes  le  commandant  Genestas?  s'écria  Benassis  en  se 
levant. 

11  prit  la  main  de  l'officier,  la  serra  fort  affectueusement  et  dit  : 

—  Monsieur,  comme  vous  le  prétendiez  tout  à  l'heure,  nous 
étions  amis  sans  nous  connaître.  J'ai  bien  vivement  désiré  de  vous 
voir  en  entendant  parler  de  vous  par  M.  Gravier:  «  Un  homme  de 
Plutarque!  »  me  disait-il  de  vous. 

—  Je  ne  suis  point  de  Plutarque,  répondit  Genestas,  je  suis  indigne 
de  vous,  et  je  me  battrais.  Je  devais  vous  avouer  tout  bonnement 
mon  secret.  Mais  non!  j'ai  bien  fait  de  prendre  un  masque  et  de 
venir  moi-même  chercher  ici  des  renseignements  sur  vous.  Je  sais 
maintenant  que  je  dois  me  taire.  Si  j'avais  agi  franchement,  je  vous 
eusse  fait  de  la  peine.  Dieu  me  préserve  de  vous  causer  le  moindre 
chagrin  ! 

—  Mais  je  ne  vous  comprends  pas,  commandant. 

—  Restons-en  là.  Je  ne  suis  pas  malade,  j'ai  passé  une  bonne 
journée,  et  je  m'en  irai  demain.  Quand  vous  viendrez  à  Grenoble, 
vous  y  trouverez  un  ami  de  plus,  et  ce  n'est  pas  un  ami  pour  rire.  La 
bourse,  le  sabre,  le  sang,  tout  est  à  vous  chez  Pierre-Joseph  Genestas» 
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Après  tout,  vous  avez  semé  vos  paroles  dans  un  bon  terrain.  Quand 
j'aurai  ma  retraite,  j'irai  dans  une  manière  de  trou,  j'en  serai  ;e 
maire,  et  tâcherai  de  vous  imiter.  S'il  me  manque  votre  science, 
j'étudierai. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur;  le  propriétaire  qui  emploie  son 
temps  à  corriger  un  simple  vice  d'exploiration  dans  une  commime 
fait  à  son  pays  autant  de  bien  que  peut  en  faire  le  meilleur  médecin  : 
si  l'un  soulage  les  douleurs  de  quelques  hommes,  l'autre  panse  les 
plaies  de  la  patrie.  Mais  vous  excitez  singulièrement  ma  curiosité. 
Puis-je  donc  vous  être  utile  en  quelque  chose? 

—  Utile?  dit  le  commandant  d'une  voix  émue.  Mon  Dieu!  mon 
cher  monsieur  Benassis,  le  service  que  je  venais  vous  prier  de  me 
rendre  est  presque  impossible.  Tenez,  j'ai  bien  tué  des  chrétiens 
dans  ma  vie,  mais  on  peut  tuer  les  gens  et  avoir  un  bon  cœur;  aussi, 
quelque  rude  que  je  paraisse,  sais-je  encore  comprendre  certaines 
choses. 

—  Mais  parlez  ! 

—  Non,  je  ne  veux  pas  vous  causer  volontairement  de  la  peine. 

—  Oh!  commandant,  je  puis  beaucoup  souffrir. 

—  Monsieur,  dit  le  militaire  en  tremblant,  il  s'agit  de  la  vie  d'un 
enfant. 

Le  front  de  Benassis  se  plissa  soudain,  mais  il  fit  un  geste  pour 
prier  Genestas  de  continuer. 

—  Un  enfant,  reprit  le  commandant,  qui  peut  encore  être  sauvé 
par  des  soins  constants  et  minutieux.  Où  trouver  un  médecin 
capable  de  se  consacrer  à  un  seul  malade?  A  coup  sûr,  il  n'était  pas 
dans  une  ville.  J'avais  entendu  parler  de  vous  comme  d'un  excel- 
lent homme,  mais  j'avais  peur  d'être  la  dupe  de  quelque  réputation 
usurpée.  Or,  avant  de  confier  mon  petit  à  ce  M,  Benassis  sur  qui 
l'on  me  racontait  tant  de  belles  choses,  j'ai  voulu  l'étudier.  Main- 
tenant... 

—  Assez,  dit  le  médecin.  Cet  enfant  est  donc  à  vous? 

—  Non,  mon  cher  monsieur  Benassis,  non.  Pour  vous  expliquer 
ce  mystère,  il  faudrait  vous  raconter  une  histoire  où  je  ne  joue  pas 
le  plus  beau  rôle  ;  mais  vous  m'avez  confié  vos  secrets,  je  puis  bien 
vous  dire  les  miens. 

—  Attendez,  commandant,  dit  le  médecin  en  appelant  Jacquot,te 
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qui  vint  aussitôt  et  à  laquelle  il  demanda  son  thé.  Voyez-vous,  com- 
mandant, le  soir,  quand  tout  dort,  je  ne  dors  pas,  moi!...  Mes  cha- 
grins m'oppressent,  je  cherche  alors  à  les  oublier  en  buvant  du 
thé.  Cette  boisson  procure  une  sorte  d'ivresse  nerveuse,  un  som- 
meil sans  lequel  je  ne  vivrais  pas.  Refusez-vous  toujours  d'en 
prendre? 

—  Moi,  dit  Genestas,  je  préfère  votre  vin  de  l'Ermitage. 

—  Soit.  —  Jacquotte,  dit  Benassis  à  sa  servante,  apportez  du 
vin  et  des  biscuits.  —  Nous  nous  coifferons  pour  la  nuit,  reprit  le 
médecin  en  s'adressant  à  son  hôte. 

—  Ce  thé  doit  vous  faire  bien  du  mal  !  dit  Genestas. 

—  Il  me  cause  d'horribles  accès  de  goutte,  mais  je  ne  saurais  me 
défaire  de  cette  habitude,  elle  est  trop  douce,  elle  me  donne  tous 
les  soirs  un  moment  pendant  lequel  la  vie  n'est  plus  pesante... 
Allons,  je  vous  écoute;  voire  récit  effacera  peut-être  l'impression 
trop  vive  des  souvenirs  que  je  viens  d'évoquer. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  Genestas  en  plaçant  sur  la  cheminée 
son  verre  vide,  après  la  retraite  de  Moscou,  mon  régiment  se  refit 
dans  une  petite  ville  de  Pologne.  Nous  y  rachetâmes  des  chevaux  à 
prix  d'or,  et  nous  y  restâmes  en  garnison  jusqu'au  retour  de  l'em- 
pereur. Voilà  qui  va  bien.  Il  faut  vous  dire  que  j'avais  alors  un  ami. 
Pendant  la  retraite,  je  fus  plus  d'une  fois  sauvé  par  les  soins  d'un 
maréchal  des  logis  nommé  Renard,  qui  fit  pour  moi  de  ces  choses 
après  lesquelles  deux  hommes  doivent  être  frères,  sauf  les  exigences 
de  la  discipline.  Nous  étions  logés  dans  la  même  maison,  un  de  ces 
nids  à  rats  construits  en  bois  où  demeurait  toute  une  famille  et  où 
vous  n'auriez  pas  cru  pouvoir  mettre  un  cheval.  Cette  bicoque 
appartenait  à  des  juifs  qui  y  pratiquaient  leurs  trente-six  commerces, 
et  le  vieux  père  juif,  de  qui  les  doigts  ne  se  trouvèrent  pas  gelés 
pour  manier  de  l'or,  avait  très-bien  fait  ses  affaires  pendant  notre 
déroute.  Ces  gens-là,  ça  vit  dans  l'ordure  et  ça  meurt  dans  l'or. 
Leur  maison  était  élevée  sur  des  caves,  en  bois,  bien  entendu,  sous 
lesquelles  ils  avaient  fourré  leurs  enfants,  et  notamment  une  fille 
belle  comme  une  juive  quand  elle  se  tient  propre  et  qu'elle  n'est 
pas  blonde.  Ça  avait  dix-sept  ans,  c'était  blanc  comme  neige,  des 
yeux  de  velours,  des  cils  noirs  comme  des  queues  de  rat,  des  che- 
veux luisants,  touffus,  qui  donnaient  envie  de  les  manier;  une  créa- 
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ture  vraiment  parfaite  I  Enfin,  monsieur,  j'aperçus  le  premier  ces 
singulières  provisions,  un  soir  que  l'on  me  croyait  couché  et  que  je 
fumais  tranquillement  ma  pipe  en  me  promenant  dans  la  rue.  Ces 
,  enfants  grouillaient  tous  pêle-mêle,  comme  une  nichée  de  chiens. 
C'était  drôle  à  voir.  Le  père  et  la  mère  soupaient  avec  eux.  A  force 
de  regarder,  je  découvris,  dans  le  brouillard  de  fumée  que  faisait  le 
père  avec  ses  bouffées  de  tabac,  la  jeune  juive,  qui  se  trouvait  là 
comme  un  napoléon  tout  neuf  dans  un  tas  de  gros  sous.  Moi,  mon 
cher  Benassis,  je  n'ai  jamais  eu  le  tem])s  de  réfléchir  à  l'amour; 
cependant,  lorsque  je  vis  cette  jeune  fille,  je  compris  que  jusqu'alors 
je  n'avais  fait  que  céder  à  la  nature;  mais  cette  fois  tout  en  était, 
la  tête,  le  cœur  et  le  reste.  Je  devins  donc  amoureux  de  la  tête  aux 
pieds,  oh!  mais  rudement.  Je  demeurai  là,  fumant  ma  pipe,  occupé 
à  regarder  la  juive,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  soufflé  sa  chandelle  et 
qu'elle  se  fût  couchée.  Impossible  de  fermer  l'œil  !  je  restai  pendant 
toute  la  nuit,  chargeant  ma  pipe,  la  fumant,  me  promenant  dans 
la  rue.  Je  n'avais  jamais  été  comme  ça.  Ce  fut  la  seule  fois  de  ma 
vie  que  je  pensai  à  me  marier.  Quand  vint  le  jour,  j'allai  seller  mon 
cheval,  et  je  trottai  pendant  deux  grandes  heures  dans  la  campagne 
pour  me  rafraîchir  ;  et,  sans  m'en  apercevoir,  j'avais  presque  fourbu 
ma  bête... 

Genestas  s'arrêta,  regarda  son  nouvel  ami  d'un  air  inquiet  et 
lui  dit  : 

-r-  Excusez-moi,  Benassis,  je  ne  suis  pas  orateur,  je  parle  comme 
ça  me  vient;  si  j'étais  dans  un  salon,  je  me  gênerais,  mais  avec  vous 
€t  à  la  campagne... 

—  Continuez,  dit  le  médecin. 

—  Quand  je  revins  à  ma  chambre,  j'y  trouvai  Renard  tout  affairé. 
Me  croyant  tué  en  duel,  il  nettoyait  ses  pistolets,  et  avait  idée  de 
chercher  chicane  à  celui  qui  m'aurait  mis  à  l'ombre...  Ohl  mais 
voilà  le  caractère  du  pèlerin.  Je  confiai  mon  amour  à  Renard,  en 
lui  montrant  la  niche  aux  enfants.  Gomme  mon  Renard  entendait  le 
patois  de  ces  chinois-là,  je  le  priai  de  m'aider  à  faire  mes  proposi- 
tions au  père  et  à  la  mère,  et  de  tâcher  d'établir  une  correspondance 
avec  Judith.  Elle  se  nommait  Judith.  Enfin,  monsieur,  pendant 
quinze  jours,  je  fus  le  plus  heureux  des  hommes,  parce  que  tous  les 
soirs  le  juif  et  sa  femme  nous  firent  souper  avec  Judith.  Vous  con- 
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naissez  ces  choses-là,  je  ne  vous  en  impatienterai  nullement;  cepen- 
dant, si  vous  ne  comprenez  pas  le  tabac,  vous  ignorez  le  plaisir  d'un 
honnête  homme  qui  fume  tranquillement  sa  pipe  avec  son  ami 
Renard  et  le  père  de  la  fille,  en  voyant  la  princesse.  C'est  très- 
agréable.  Mais  je  dois  vous  dire  que  Renard  était  un  Parisien,  un  fils- 
de  famille.  Son  père,  qui  faisait  un  gros  commerce  d'épicerie,  l'avait' 
élevé  pour  être  notaire,  et  il  savait  quelque  chose;  mais,  la  conscrip- 
tion l'ayant  pris,  il  lui  fallut  dire  adieu  à  l'écritoire.  Moulé  d'ail- 
leurs pour  porter  l'uniforme,  il  avait  une  figure  de  jeune  fille,  et  con- 
naissait l'art  d'enjôler  le  monde  parfaitement  bien.  C'était  lui  que 
Judith  aimait,  et  elle  se  souciait  de  moi  comme  un  cheval  se  soucie 
de  poulets  rôtis.  Pendant  que  je  m'extasiais  et  que  je  voyageais  dans 
la  lune  en  regardant  Judith,  mon  Renard,  qui  n'avait  pas  volé  son 
nom,  entendez-vous!  faisait  son  chemin  sous  terre;  le  traître  s'en- 
tendait avec  la  fille,  et  si  bien,  qu'ils  se  marièrent  à  la  mode  du 
pavs,  parce  que  les  permissions  auraient  été  trop  de  temps  à  venir. 
Mais  il  promit  d'épouser  suivant  la  loi  française,  si  par  hasard  le 
mariage  était  attaqué.  Le  fait  est  qu'en  France  madame  Renard 
redevint  mademoiselle  Judith.  Si  j'avais  su  cela,  moi,  j'aurais  tué 
Renard,  et  net,  sans  seulement  lui  laisser  le  temps  de  souffler;  mais 
le  père,  la  mère,  la  fille  et  mon  maréchal  des  logis,  tout  cela  s'en- 
tendait comme  des  larrons  en  foire.  Pendant  que  je  fumais  ma  pipe, 
que  j'adorais  Judith  comme  un  saint  sacrement,  mon  Renard  con- 
venait de  ses  rendez-vous,  et  poussait  très-bien  ses  petites  affaires... 
»  Vous  êtes  la  seule  personne  à  qui  j'aie  parlé  de  cette  histoire,  que 
je  nomme  une  infamie  ;  je  me  suis  toujours  demandé  pourquoi  un 
homme  qui  mourrait  de  honte  s'il  prenait  une  pièce  d'or,  vole  la 
femme,  le  bonheur,  la  vie  de  son  ami  sans  scrupule.  Enfin,  mes  mâ- 
tins étaient  mariés  et  heureux,  que  j'étais  toujours  là  le  soir,  à  souper, 
admirant  comme  un  imbécile  Judith,  et  répondant  comme  un  ténor 
aux  mines  qu'elle  faisait  pour  me  clore  les  yeux.  Vous  pensez  bien 
qu'ils  ont  payé  leurs  tromperies  singulièrement  cher.  Foi  d'hon- 
nête homme  I  Dieu  fait  plus  attention  aux  choses  de  ce  monde  que 
nous  ne  le  croyons.  Voici  les  Russes  qui  nous  débordent.  La  cam- 
pagne de  1813  commence.  Nous  sommes  envahis.  Un  beau  matin, 
l'ordre  nous  arrive  de  nous  trouver  sur  le  champ  de  bataille  de 
Lutzen  à  une  heure  dite.  L'empereur  savait  bien  ce  qu'il  faisait  en 
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nous  commandant  de  partir  promptement.  Les  Russes  nous*  avaient 
tournés.  Notre  colonel  s'emb'arbouilie  à  faire  des  adieux  à  une 
Polonaise  qui  demeurait  à  un  demi-quart  de  lieue  de  la  ville,  et 
l'avant-garde  des  Cosaques  l'empoigne  juste,  lui  et  son  piquet. 
Nous  n'avons  que  le  temps  de  monter  à  cheval,  de  nous  former  en 
avant  de  la  ville  pour  livrer  une  escarmouche  de  cavalerie  et 
repousser  mes  Russes  afin  de  pouvoir  filer  pendant  la  nuit.  Nous 
avons  chargé  durant  trois  heures  et  fait  de  vrais  tours  de  force. 
Tandis  que  nous  nous  battions,  les  équipages  et  noire  matériel 
prenaient  les  devants.  Nous  avions  un  parc  d'artillerie  et  de  grandes 
provisions  de  poudre  furieusement  nécessaires  à  l'empereur,  il 
fallait  les  lui  amener  à  tout  prix.  Notre  défense  imposa  aux 
Russes,  qui  nous  crurent  soutenus  par  un  corps  d'armée.  Néan- 
moins, bientôt  avertis  de  leur  erreur  par  des  espions,  ils  apprirent 
qu'ils  n'avaient  devant  eux  qu'un  régiment  de  cavalerie  et  nos 
dépôts  d'infanterie.  Alors,  monsieur,  vers  le  soir,  ils  firent  une 
attaque  à  tout  démolir,  et  si  chaude,  que  nous  y  sommes  restés 
plusieurs.  Nous  fûmes  enveloppés.  J'étais  avec  Renard  au  premier 
rang,  et  je  voyais  mon  Renard  se  battant  et  chargeant  comme  un 
démon,  car  il  pensait  à  sa  femme.  Grâce  à  lui,  nous  pûmes  rega- 
gner la  ville,  que  nos  malades  avaient  mise  en  état  de  défense; 
mais  c'était  à  faire  pitié!  Nous  rentrions  les  derniers,  lui  et  moi; 
nous  trouvons  notre  chemin  barré  par  un  gros  de  Cosaques,  et  nous 
piquons  là-dessus.  Un  de  ces  sauvages  allait  m'enfiler  avec  sa  lance, 
Renard  le  voit,  pousse  son  cheval  entre  nous  deux  pour  détourner 
le  coup;  sa  pauvre  bête,  un  bel  animal,  ma  foi!  reçoit  le  fer, 
entraîne,  en  tombant  par  terre,  Renard  et  le  Cosaque.  Je  tue  le 
Cosaque,  je  prends  Renard  par  le  bras  et  le  mets  devant  moi  sur 
mon  cheval,  en  travers,  comme  un  sac  de  blé. 

))  —  Adieu,  mon  capitaine,  tout  est  fini!...  me  dit  Renard. 

»  —  Non,  lui  répondis-je;  faut  voir. 

»  J'étais  alors  en  ville,  je  descends,  et  l'assieds  au  coin  d'une 
maison,  sur  un  peu  de  paille.  Il  avait  la  tête  brisée,  la  cervelle 
dans  ses  cheveux,  et  il  parlait!...  Oh!  c'était  un  fier  homme. 

,)  —  Nous  sommes  quittes,  dit-il.  Je  vous  ai  donné  ma  vie,  je 
vous  avais  pris  Judith.  Ayez  soin  d'elle  et  de  son  enfant,  si  elle  en 
a  un.  D'ailleurs,  épousez-la. 
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»  Monsieur,  dans  le  premier  moment,  je  le  laissai  là  comme  un 
•chien;  mais,  quand  ma  rage  fut  passée,  je  revins...  Il  était  mort. 
Les  Cosaques  avaient  mis  le  feu  à  la  ville  ;  je  me  souvins  alors  do 
Judith  :  j'allai  donc  la  chercher,  elle  se  mit  en  croupe,  et,  grâce  à  la 
vitesse  de  mon  cheval,  je  rejoignis  le  régiment,  qui  avait  opéré  sa 
retraite.  Quant  au  juif  et  à  sa  famille,  plus  personne!  tous  disparus 
comme  des  rats.  Judith  seule  attendait  Renard;  je  ne  lui  ai  rien 
dit,  vous  comprenez,  dans  le  commencement.  Monsieur,  il  m'a  fallu 
songer  à  cette  femme  au  milieu  de  tous  les  désastres  de  la  cam- 
pagne de  1813,  la  loger,  lui  donner  ses  aises,  enfin  la  soigner,  et  je 
crois  qu'elle  ne  s'est  guère  aperçue  de  l'état  où  nous  étions.  J'avais 
l'attention  de  la  tenir  toujours  à  dix  lieues  de  nous,  en  avant,  vers 
la  France;  elle  est  accouchée  d'un  garçon  pendant  que  nous  nous 
battions  à  Hanau.  Je  fus  blessé  à  cette  affaire-là,  je  rejoignis  Judith 
à  Strasbourg,  puis  je  revins  sur  Paris,  car  j'ai  eu  le  malheur  d'être 
au  lit  pendant  la  campagne  de  France.  Sans  ce  triste  hasard,  je 
passais  dans  les  grenadiers  de  la  garde,  l'empereur  m'y  avait  donné 
de  l'avancement.  Enfin,  monsieur,  j'ai  donc  été  obligé  de  soutenir 
une  femme,  un  enfant  qui  ne  m'appartenaient  point,  et  j'avais  trois 
côtes  ébréchées  !  Vous  comprenez  que  ma  solde,  ce  n'était  pas  la 
France.  Le  père  Renard,  vieux  requin  sans  dents,  ne  voulut  pas  de 
sa  bru  ;  le  père  juif  était  fondu.  Judith  se  mourait  de  chagrin.  Un 
matin,  elle  pleurait  en  achevant  mon  pansement. 

,)  —  Judith,  lui  dis-je,  votre  enfant  est  perdu... 

})  —  Et  moi  aussi!  dit-elle. 

,)  —  Bah!  répondis-je,  nous  allons  faire  venir  les  papiers  néces- 
saires, je  vous  épouserai  et  reconnaîtrai  pour  mien  l'enfant  de... 

»  Je  n'ai  pas  pu  achever...  Ah!  mon  cher  monsieur,  on  peut  tout 
faire  pour  recevoir  le  regard  de  morte  par  lequel  Judith  me  remer- 
cia; je  vis  que  je  l'aimais  toujours,  et,  dès  ce  jour-là,  son  petit 
entra  dans  mon  cœur.  Pendant  que  les  papiers,  le  père  et  la  mère 
juifs  étaient  en  route,  la  pauvre  femme  acheva  de  mourir.  L'avant- 
veille  de  sa  mort,  elle  eut  la  force  de  s'habiller,  de  se  parer,  de 
faire  toutes  les  cérémonies  d'usage,  de  signer  leurs  tas  de  papiers; 
puis,  quand  son  enfant  eut  un  nom  et  un  père,  elle  revint  se  cou- 
cher, je  lui  baisai  les  mains  et  le  front,  puis  elle  mourut.  Voilâmes 
noces!  Le  surlendemain,  après  avoir  acheté  les  quelques  pieds  de 
xin.  41 
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terre  où  la  pauvre  fille  est  couchée,  je  me  suis  trouvé  le  père  d'un 
orphelin  que  j'ai  mis  en  nourrice  pendant  la  campagne  de  1815. 
Depuis  ce  temps-là,  sans  que  personne  sût  mon  histoire,  qui  n'était 
pas  belle  à  dire,  j'ai  pris  soin  de  ce  petit  drôle  comme  s'il  était  à 
moi.  Son  grand-père  est  au  diable,  il  est  ruiné,  il  court  avec  sa 
famille  entre  la  Perse  et  la  Russie,  Il  y  a  des  chances  pour  qu'il 
fasse  fortune,  car  il  paraît  s'entendre  au  commerce  des  pierres  pré- 
cieuses. J'ai  mis  cet  enfant  au  collège;  mais,  dernièrement,  je  l'ai 
fait  si  bien  manœuvrer  dans  ses  mathématiques  pour  le  coUoquer 
à  l'École  polytechnique,  et  l'en  voir  sortir  avec  un  bon  état,  que  le 
pauvre  petit  bonhomme  est  tombé  malade.  Il  a  la  poitrine  faible. 
A  entendre  les  médecins  de  Paris,  il  y  aurait  encore  de  la  ressource 
s'il  courait  dans  les  montagnes,  s'il  était  soigné  comme  il  faut,  à 
tout  moment,  par  un  homme  de  bonne  volonté.  J'avais  donc  pensé 
à  vous,  et  j'étais  venu  pour  faire  une  reconnaissance  de  vos  idées» 
de  votre  train  de  vie.  D'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  je  ne  saurais 
vous  donner  ce  chagrin-là,  quoique  nous  soyons  déjà  bons  amis. 

—  Commandant,  dit  Benassis  après  un  moment  de  silence,  ame- 
nez-moi l'enfant  de  Judith.  Dieu  veut  sans  doute  que  je  passe  par 
cette  dernière  épreuve,  et  je  la  subirai.  J'offrirai  ces  souffrances  au 
Dieu  dont  le  fils  est  mort  sur  la  croix.  D'ailleurs,  mes  émotions 
pendant  votre  récit  ont  été  douces,  n'est-ce  pas  d'un  favorable 
augure? 

Genestas  serra  vivement  les  deux  mains  de  Benassis  dans  les 
siennes,  sans  pouvoir  réprimer  quelques  larmes  qui  humectèrent 
ses  yeux  et  roulèrent  sur  ses  joues  tannées. 

—  Gardons-nous  le  secret  de  tout  cela,  dit-il. 

—  Oui,  commandant...  Vous  n'avez  pas  bu? 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  Genestas.  Je  suis  tout  bête. 

—  Eh  bien,  quand  me  l'amènerez-vous? 

—  Mais  demain,  si  vous  voulez.  Il  est  à  Grenoble  depuis  deux 
jours. 

—  Bon  !  Partez  demain  matin  et  revenez  ;  je  vous  attendrai  chez 
la  Fosseuse,  où  nous  déjeunerons  tous  les  quatre  ensemble. 

—  Convenu,  dit  Genestas. 

Les  deux  amis  allèrent  se  coucher,  en  se  souhaitant  mutuelle- 
Hient  une  bonne  nuit.  En  arrivant  sur  le  palier  qui  séparait  leurs 
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chambres,  Genestas  posa  sa  lumière  sur  l'appui  de  la  fenêtre  et 
s'cpnrocha  de  Benassis. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  lui  dit-il  avec  un  naïf  enthousiasme,  je  ne 
vous  quitterai  pas  ce  soir  sans  vous  dire  que  vous,  le  troisième  parmi 
les  chrétiens,  m'avez  fait  comprendre  qu'il  y  avait  quelque  chose 
là-haut! 

Et  il  montra  le  ciel. 

Le  médecin  répondit  par  un  sourire  plein  de  mélancolie,  et  serra 
très-affectueusement  la  main  que  Genestas  lui  tendait. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  le  commandant  Genestas  partit  pour 
la  ville,  et,  vers  le  milieu  de  la  journée,  il  se  trouvait  sur  la  grande 
route  de  Grenoble  au  bourg,  à  la  hauteur  du  sentier  qui  menait 
chez  la  Fosseuse.  11  était  dans  un  de  ces  chars  découverts  et  à  quatre 
roues  menés  par  un  seul  cheval,  voiture  légère  qui  se  rencontre 
sur  toutes  les  routes  de  ces  pays  montagneux.  Genestas  avait  pour 
compagnon  un  jeune  homme  maigre  et  chétif,  qui  paraissait  n'avoir 
que  douze  ans,  quoiqu'il  entrât  dans  sa  seizième  année.  Avant  de 
descendre,  l'officier  regarda  dans  plusieurs  directions  afin  de  trouver 
dans  la  campagne  un  paysan  qui  se  chargeât  de  ramener  la  voiture 
chez  Benassis,  car  l'étroitesse  du  sentier  ne  permettait  pas  de  la 
conduire  jusqu'à  la  maison  de  la  Fosseuse.  Le  garde  champêtre 
déboucha  par  hasard  sur  la  route  et  tira  de  peine  Genestas,  qui  put, 
avec  son  fils  adoptif,  gagner  à  pied  le  lieu  du  rendez-vous  à  tra- 
vers les  sentiers  de  la  montagne. 

—  Ne  serez-vous  pas  heureux,  Adrien,  de  courir  dans  ce  beau 
pays  pendant  une  année,  d'apprendre  à  chasser,  à  monter  à  cheval, 
au  lieu  de  pâlir  sur  vos  livres?  Tenez,  voyez! 

Adrien  jeta  sur  la  vallée  le  regard  pâle  d'un  enfant  malade; 
mais,  indifférent  comme  le  sont  tous  les  jeunes  gens  aux  beautés  de 
la  nature,  il  dit  sans  cesser  de  marcher  : 

—  Vous  êtes  bien  bon,  mon  père. 

Genestas  eut  le  cœur  froissé  par  cette  insouciance  maladive,  et 
atteignit  la  maison  de  la  Fosseuse  sans  avoir  adressé  la  parole  à 
son  fils. 

—  Commandant,  vous  êtes  exact,  s'écria  Benassis  en  se  levant  du 
banc  de  bois  sur  lequel  il  était  assis. 

Mais  il  reprit  aussitôt  sa  place,  et  demeura  tout  pensif  en  voyant 
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Adrien;  il  en  étudia  lentement  la  figure  jaune  et  fatiguée,  non  sans 
admirer  les  belles  lignes  ovales  qui  prédominaient  dans  cette  noble 
physionomie.  L'enfant,  le  vivant  portrait  de  sa  mère,  tenait  d'elle 
un  teint  olivâtre  et  de  beaux  yeux  noirs,  spirituellement  mélanco- 
liques. Tous  les  caractères  de  la  beauté  juive  polonaise  se  trouvaient 
dans  cette  tête  chevelue,  trop  forte  pour  le  corps  frêle  auquel  elle 
appartenait. 

—  Dormez-vous  bien,  mon  petit  homme?  lui  demanda  Benassis. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Montrez-moi  vos  genoux,  retroussez  votre  pantalon. 
Adrien  dénoua  ses  jarretières  en  rougissant,  et  montra  son 

genou,  que  le  médecin  palpa  soigneusement. 

—  Bien.  Parlez,  criez,  criez  fort  ! 
Adrien  cria. 

—  Assez!  Donnez-moi  vos  mains... 

Le  jeune  homme  tendit  des  mains  molles  et  blanches,  veinées 
de  bleu  comme  celles  d'une  femme. 

—  Dans  quel  collège  étiez-vous  à  Paris? 

—  A  Saint-Louis. 

—  Votre  proviseur  ne  lisait-il  pas  son  bréviaire  pendant  la  nuit? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  ne  dormiez  donc  pas  tout  de  suite? 
Adrien  ne  répondant  pas,  Genestas  dit  au  médecin  : 

—  Ce  proviseur  est  un  digne  prêtre,  il  m'a  conseillé  de  retirer 
mon  petit  fantassin  pour  cause  de  santé. 

—  Eh  bien,  répondit  Benassis  en  plongeant  un  regard  lumineux 
dans  les  yeux  tremblants  d'Adrien,  il  y  a  encore  de  la  ressource. 
Oui,  nous  ferons  un  homme  de  cet  enfant.  —  Nous  vivrons  ensemble 
comme  deux  camarades ,  mon  garçon  !  Nous  nous  coucherons  et 
nous  nous  lèverons  de  bonne  heure.  —  J'apprendrai  à  votre  fils  à 
monter  à  cheval ,  commandant.  Après  un  mois  ou  deux  consacrés 
à  lui  refaire  l'estomac,  par  le  régime  du  laitage,  je  lui  aurai  un 
port  d'armes,  des  permis  de  chasse,  je  le  remettrai  entre  les  mains 
de  Butifer,  et  ils  iront  tous  deux  chasser  le  chamois.  Donnez 
quatre  ou  cinq  mois  de  vie  agreste  à  votre  fils,  et  vous  ne  le 
reconnaîtrez  plus,  commandant.  Butifer  va  se  trouver  bien  heu- 
reux! Je  connais  le  pèlerin,  il  vous  mènera,  mon  petit  ami,  jus- 
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qu'en  Suisse,  à  travers  les  Alpes,  vous  hissera  sur  les  pics,  et  vous 
grandira  de  six  pouces  en  six  mois;  il  rougira  vos  joues,  endurcira 
vos  nerfs,  et  vous  fera  oublier  vos  mauvaises  habitudes  de  collège. 
Vous  pourrez  alors  aller  reprendre  vos  études,  et  vous  deviendrez 
un  homme.  Butifer  est  un  honnête  garçon,  nous  pouvons  lui  con- 
fier la  somme  nécessaire  pour  défrayer  la  dépense  de  vos  voyages 
et  de  vos  chasses;  sa  responsabilité  me  le  rendra  sage  pendant  une 
demi-année,  et,  pour  lui,  ce  sera  autant  de  gagné. 

—  La  figure  de  Genestas  semblait  s'éclairer  de  plus  en  plus,  à 
chaque  parole  du  médecin. 

—  Allons  déjeuner.  La  Fosseuse  est  impatiente  de  vous  voir, 
dit  Benassis  en  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue  d'Adrien. 

—  Il  n'est  donc  pas  poitrinaire?  demanda  Genestas  au  médecin 
en  le  prenant  par  le  bras  et  l'entraînant  à  l'écart. 

—  Pas  plus  que  vous  ni  moi. 

—  Mais  qu'a-t-il? 

—  Bah!  répondit  Benassis,  il  est  dans  un  mauvais  moment, 
voilà  tout. 

La  Fosseuse  se  montra  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  Genestas  n'en 
vit  pas  sans  surprise  la  mise  à  la  fois  simple  et  coquette.  Ce  n'était 
plus  la  paysanne  de  la  veille,  mais  une  élégante  et  gracieuse 
femme  de  Paris,  qui  lui  jeta  des  regards  contre  lesquels  il  se  trouva 
faible.  Le  soldat  détourna  les  yeux  sur  une  table  de  noyer  sans 
nappe,  mais  si  bien  cirée,  qu'elle  semblait  avoir  été  vernie,  et  où 
étaient  des  œufs,  du  beurre,  un  pâté,  des  fraises  de  montagne  qui 
embaumaient.  Partout  la  pauvre  fille  avait  mis  des  fleurs,  qui  fai- 
saient voir  que  pour  elle  ce  jour  était  une  fête.  A  cet  aspect,  le 
commandant  ne  put  s'empêcher  d'envier  cette  simple  maison  et 
cette  pelouse;  il  regarda  la  paysanne  d'un  air  qui  exprimait  à  la 
fois  des  espérances  et  des  doutes;  puis  il  reporta  ses  yeux  sur 
Adrien,  à  qui  la  Fosseuse  servait  des  œufs,  en  s' occupant  de  lui 
par  maintien. 

—  Commandant,  dit  Benassis,  vous  savez  à  quel  prix  vous  rece- 
vez ici  l'hospitalité?  Vous  devez  conter  à  ma  Fosseuse  quelque 
chose  de  militaire. 

—  Il  faut  d'abord  laisser  monsieur  déjeuner  tranquillement; 
mais,  après  qu'il  aura  pris  son  café... 
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—  Certes,  je  le  veux  bien,  répondit  le  commandant  ;  néanmoins, 
je  mets  une  condition  à  mon  récit  :  vous  nous  direz  une  aventure 
de  votre  ancienne  existence? 

—  Mais,  monsieur,  répondit-elle  en  rougissant,  il  ne  m'est  jamais 
rien  arrivé  qui  vaille  la  peine  d'être  raconté.  —  Voulez-vous  encore 
un  peu  de  ce  pâté  au  riz,  mon  petit  ami?  dit-elle  en  voyant  l'as- 
siette d'Adrien  vide. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Il  est  délicieux,  ce  pâté,  dit  Genestas. 

—  Que  direz-vous  donc  de  son  café  à  la  crème?  s'écria  Benassis. 

—  J'aimerais  mieux  entendre  notre  jolie  hôtesse. 

—  Vous  vous  y  prenez  mal,  Genestas,  dit  Benassis.  —  Écoute,  mon 
enfant,  reprit  le  médecin  en  s'adressant  à  la  Fosseuse,  à  qui  il  serra 
la  main,  cet  officier  que  tu  vois  là  près  de  toi  cache  un  cœur  excel- 
lent sous  des  dehors  sévères,  et  tu  peux  causer  ici  à  ton  aise. 
Parle,  ou  lais-toi,  nous  ne  voulons  pas  t'importuner.  Pauvre  en- 
fant, si  jamais  tu  peux  être  entendue  et  comprise,  ce  sera  par  les 
trois  personnes  avec  lesquelles  tu  te  trouves  en  ce  moment.  Ra- 
conte-nous tes  amours  passés,  ce  ne  sera  point  prendre  sur  les 
secrets  actuels  de  ton  cœur. 

—  Voici  le  café  que  nous  apporte  Mariette,  répondit-elle.  Lorsque 
vous  serez  tous  servis,  je  veux  bien  vous  dire  mes  amours.  —  Mais, 
monsieur  le  commandant  n'oubliera  pas  sa  promesse?  ajouta-elle 
en  lançant  à  Genestas  un  regard  à  la  fois  modeste  et  agressif. 

—  J'en  suis  incapable,  mademoiselle,  répondit  respectueusement 
Genestas. 

—  A  l'âge  de  seize  ans,  dit  la  Fosseuse,  quoique  je  fusse  ma- 
lingre, j'étais  forcée  de  mendier  mon  pain  sur  les  routes  de  la 
Savoie.  Je  couchais  aux  Échelles,  dans  une  grande  crèche  pleine 
de  paille.  L'aubergiste  qui  me  logeait  était  un  bon  homme,  mais 
sa  femme  ne  pouvait  pas  me  souffrir  et  m'injuriait  toujours.  Ça  me 
faisait  bien  de  la  peine,  car  je  n'étais  pas  une  mauvaise  pauvresse  ; 
je  priais  Dieu  soir  et  matin,  je  ne  volais  point,  j'allais  au  comman- 
dement du  ciel,  demandant  de  quoi  vivre,  parce  que  je  ne  savais 
rien  faire  et  que  j'étais  vraiment  malade,  tout  à  fait  incapable  de 
lever  une  houe  ou  de  dévider  du  coton.  Eh  bien,  je  fus  chassée  de 
chez  l'aubergiste  à  cause  d'un  chien.  Sans  parents,  sans  amis, 
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depuis  ma  naissance,  je  n'avais  jamais  rencontré  chez  personne 
de  regards  qui  me  fissent  du  bien.  La  bonne  femme  Morin  qui  m'a 
élevée  était  morte,  elle  a  été  bien  bonne  pour  moi  ;  mais  je  ne  me 
souviens  guère  de  ses  caresses  ;  d'ailleurs,  la  pauvre  vieille  travail- 
lait à  la  terre  comme  un  homme;  et,  si  elle  me  dorlotait,  elle  me 
donnait  aussi  des  coups  de  cuiller  sur  les  doigts  quand  j'allais  trop 
vite  en  mangeant  notre  soupe  dans  son  écuelle.  Pauvre  vieille,  il 
ne  se  passe  point  de  jour  que  je  ne  la  mette  dans  mes  prières  ! 
Veuille  le  bon  Dieu  lui  faire  là-haut  une  vie  plus  heureuse  qu'ici- 
bas,  surtout  un  lit  meilleur;  elle  se  plaignait  toujours  du  grabat 
où  nous  couchions  toutes  les  deux.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer, 
mes  chers  messieurs,  comme  ça  vous  blesse  l'âme  que  de  ne  récol- 
ter que  des  injures,  des  rebuffades  et  des  regards  qui  vous  percent 
le  cœur  comme  si  l'on  vous  y  donnait  des  coups  de  couteau.  J'ai 
fréquenté  de  vieux  pauvres  à  qui  ça  ne  faisait  plus  rien  du  tout; 
mais  je  n'étais  point  née  pour  ce  métier-là.  Un  non  m'a  toujours 
fait  pleurer.  Chaque  soir,  je  revenais  plus  triste,  et  je  ne  me  con- 
solais qu'après  avoir  dit  mes  prières.  Enfin,  dans  toute  la  création 
de  Dieu,  il  ne  se  trouvait  pas  un  seul  cœur  où  je  pusse  reposer  le 
mien  !  Je  n'avais  que  le  bleu  du  ciel  pour  ami.  J'ai  toujours  été 
heureuse  en  voyant  le  ciel  tout  bleu.  Quand  le  vent  avait  balayé 
les  nuages,  je  me  couchais  dans  un  coin  des  rochers,  et  je  regar- 
dais le  temps.  Je  rêvais  alors  que  j'étais  une  grande  dame.  A  force 
de  voir,  je  me  croyais  baignée  dans  ce  bleu  ;  je  vivais  là-haut  en 
idée,  je  ne  me  sentais  plus  rien  de  pesant,  je  montais,  montais, 
et  je  devenais  tout  aise.  Pour  en  revenir  à  mes  amours,  je  vous 
dirai  que  l'aubergiste  avait  eu  de  sa  chienne  un  petit  chien  gentil 
comme  une  personne,  blanc,  moucheté  de  noir  aux  pattes  ;  je  le 
vois  toujours,  ce  chérubin  !  Ce  pauvre  petit  est  la  seule  créature  qui, 
dans  ce  temps-là,  m'ait  jeté  des  regards  d'amitié  ;  je  lui  gardais  mes 
meilleurs  morceaux,  il  me  connaissait,  venait  au-devant  de  moi  le 
soir,  n'avait  point  honte  de  ma  misère,  sautait  sur  moi,  me  léchait 
les  pieds;  enfin  il  y  avait  dans  ses  yeux  quelque  chose  de  si  bon, 
de  si  reconnaissant,  que  souvent  je  pleurais  en  le  voyant. 

»  —  Voilà  pourtant  le  seul  être  qui  m'aime  bien!  disais-je. 

))  L'hiver,  il  se  couchait  à  mes  pieds.  Je  souffrais  tant  de  le  voir 
battu,  que  je  l'avais  accoutumé  à  ne  plus  entrer  dans  les  maisons 
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pour  y  voler  des  os,  et  il  se  contentait  de  mon  pain.  Si  j'étais  triste, 
il  se  mettait  devant  moi,  me  regardait  dans  les  yeux  et  semblait 
me  dire  : 

»  —  Tu  es  donc  triste,  ma  pauvre  Fosseuse? 

»  Si  les  voyageurs  me  jetaient  des  sous,  il  les  ramassait  dans  la 
poussière  et  me  les  apportait,  ce  bon  caniche.  Quand  j'ai  eu  cet 
ami-là,  j'ai  été  moins  malheureuse.  Je  mettais  de  côté  tous  les 
jours  quelques  sous  pour  tâcher  de  faire  cinquante  francs  afin  de 
l'acheter  au  père  Manseau.  Un  jour,  sa  femme,  voyant  que  le  chien 
m'aimait,  s'avisa  d'en  raffoler.  Notez  que  le  chien  ne  pouvait  pas 
la  souffrir.  Ces  bêtes-là,  ça  flaire  les  âmes!  elles  voient  tout  de 
suite  quand  on  les  aime.  J'avais  une  pièce  d'or  de  vingt  francs 
cousue  dans  le  haut  de  mon  jupon  ;  alors,  je  dis  à  M.  Manseau  : 

»  —  Mon  cher  monsieur,  je  comptais  vous  offrir  mes  économies 
de  l'année  pour  votre  chien;  mais,  avant  que  votre  femme  le 
veuille  pour  elle,  quoiqu'elle  ne  s'en  soucie  guère,  vendez-le-moi 
vingt  francs  ;  tenez,  les  voici. 

1)  —  Non,  ma  mignonne,  me  dit-il,  serrez  vos  vingt  francs.  Le  ciel 
me  préserve  de  prendre  l'argent  des  pauvres!  Gardez  le  chien.  Si 
ma  femme  crie  trop,  allez-vous-en. 

»  Sa  femme  lui  fit  une  scène  pour  le  chien...  Ah!  mon  Dieu,  l'on 
aurait  dit  que  le  feu  était  à  la  maison  !  Et  vous  ne  devineriez  pas  ce 
qu'elle  imagina?  Voyant  que  le  chien  était  à  moi  d'amitié,  qu'elle 
ne  pourrait  jamais  l'avoir,  elle  l'a  fait  empoisonner.  Mon  pauvre 
caniche  est  mort  entre  mes  bras...  Je  l'ai  pleuré  comme  si  c'eût  été 
mon  enfant,  et  je  l'ai  enterré  sous  un  sapin.  Vous  ne  savez  pas 
tout  ce  que  j'ai  mis  dans  cette  fosse!  Je  me  suis  dit,  en  m' asseyant 
là,  que  je  serais  donc  toujours  seule  sur  la  terre,  que  rien  ne  me 
réussirait,  que  j'allais  redevenir  comme  j'étais  auparavant,  sans 
personne  au  monde,  et  que  je  ne  verrais  pour  moi  d'amitié  dans 
aucun  regard.  Je  suis  restée  enfin  là  toute  une  nuit,  à  la  belle 
étoile,  priant  Dieu  de  m'avoir  en  pitié.  Quand  je  revins  sur  la 
route,  je  vis  un  petit  pauvre  de  dix  ans  qui  n'avait  pas  de 
mains. 

))  —  Le  bon  Dieu  m'a  exaucée,  pensais-je.  —  Je  ne  l'avais  jamais 
prié  comme  je  le  fis  pendant  cette  nuit-là.  —  Je  vais  prendre  soin 
de  ce  pauvre  petit,  nous  mendierons  ensemble  et  je  serai  sa  mère  j 
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à  deux,  on  doit  mieux  réussir;  j'aurai  peut-être  plus  de  courage 
pour  lui  que  je  n'en  ai  pour  moi! 

»  D'abord,  le  petit  a  paru  content,  il  lui  aurait  été  bien  difficile 
de  ne  pas  l'être,  je  faisais  tout  ce  qu'il  voulait,  je  lui  donnais  ce 
que  j'avais  de  meilleur,  enfin  j'étais  son  esclave,  il  me  tyrannisait; 
mais  ça  me  semblait  toujours  mieux  que  d'être  seule.  Bah!  aussitôt 
que  le  petit  ivrogne  a  su  que  j'avais  vingt  francs  dans  le  haut  de 
ma  robe,  il  l'a  décousue  et  m'a  volé  ma  pièce  d'or,  le  prix  de  mon 
pauvre  caniche!  je  voulais  faire  dire  des  messes  avec...  Un  enfant 
sans  mains!  ça  fait  trembler.  Ce  vol  m'a  découragée  de  la  vie 
Je  ne  pouvais  donc  rien  aimer  qui  ne  me  pérît  entre  les  mains  ! 
Un  jour,  je  vois  venir  une  jolie  calèche  française  qui  montait 
la  côte  des  Échelles.  Il  se  trouvait  dedans  une  demoiselle  belle 
comme  une  vierge  Marie  et  un  jeune  homme  qui  lui  ressem- 
blait. 

»  — Vois  donc  la  jolie  fille!  lui  dit  ce  jeune  homme  en  me  jetant 
une  pièce  d'argent. 

»  Vous  seul,  monsieur  Benassis,  pouvez  savoir  le  bonheur  que 
me  causa  ce  compliment,  le  seul  que  j'aie  jamais  entendu;  mais 
le  monsieur  aurait  bien  dû  ne  pas  me  jeter  d'argent.  Aussitôt, 
poussée  par  mille  je  ne  sais  quoi  qui  m'ont  tarabusté  la  tête,  je 
me  suis  mise  à  courir  par  des  sentiers  qui  coupaient  au  plus  court  ; 
et  me  voilà  dans  les  rochers  des  Échelles  bien  avant  la  calèche,  qui 
montait  tout  doucement.  J'ai  pu  revoir  le  jeune  homme  ;  il  a  été 
tout  surpris  de  me  retrouver,  et,  moi,  j'étais  si  aise,  que  le  cœur 
me  battait  dans  la  gorge  ;  une  sorte  d'instinct  m'attirait  vers  lui. 
Quand  il  m'eut  reconnue,  je  repris  ma  course,  en  me  doutant  bien 
que  la  demoiselle  et  lui  s'arrêteraient  pour  voir  la  cascade  de  Couz; 
lorsqu'ils  sont  descendus,  ils  m'ont  encore  aperçue  sous  les  noyers 
de  la  route;  ils  m'ont  alors  questionnée  en  paraissant  s'intéresser 
à  moi.  Jamais  de  ma  vie  je  n'avais  entendu  de  voix  plus  douce  que 
celles  de  ce  beau  jeune  homme  et  de  sa  sœur,  car  c'était  sûrement 
sa  sœur;  j'y  ai  pensé  pendant  un  an,  j'espérais  toujours  qu'ils 
reviendraient.  J'aurais  donné  deux  ans  de  ma  vie,  rien  que  pour 
revoir  ce  voyageur,  il  paraissait  si  doux!  Voilà,  jusqu'au  jour  où 
j'ai  connu  M.  Benassis,  les  plus  grands  événements  de  ma  vie;  car, 
quand  ma  maîtresse  m'a  renvoyée  pour  avoir  rais  sa  méchante  robe 
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de  bal,  j'ai  eu  pitié  d'elle,  je  lui  ai  pardonné;  et,  foi  d'honnête  fille, 
si  vous  me  permettez  de  vous  parler  franchement,  je  me  suis  crue 
bien  meilleure  qu'elle  ne  l'était,  quoiqu'elle  fût  comtesse. 

—  Eh  bien,  ditGenestas  après  un  moment  de  silence,  vous  voyez 
que  Dieu  vous  a  prise  en  amitié;  ici,  vous  êtes  comme  le  poisson 
dans  l'eau. 

A  ces  mots,  la  Fosseuse  regarda  Benassis  avec  des  yeux  pleins  de 
reconnaissance. 

—  Je  voudrais  être  riche  !  dit  l'officier. 

Cette  exclamation  fut  suivie  d'un  profond  silence. 

—  Vous  me  devez  une  histoire,  dit  enfin  la  Fosseuse  d'un  son 
de  voix  câlin. 

—  Je  vais  vous  la  dire,  répondit  Genestas.  —  La  veille  de  la 
bataille  de  Friedland,  reprit-il  après  une  pause,  j'avais  été  envoyé 
en  mission  au  quartier  du  général  Davout,  et  je  revenais  à  mon 
bivac,  lorsqu'au  détour  d'un  chemin  je  me  trouve  nez  à  nez  avec 
l'empereur.  Napoléon  me  regarde  : 

»  —  Tu  es  le  capitaine  Genestas?  me  dit-il. 

»  —  Oui,  sire. 

»  —  Tu  es  allé  en  Egypte? 

»  —  Oui,  sire. 

»  —  Ne  continue  pas  d'aller  par  ce  chemin-là,  me  dit-il,  prends 
à  gauche,  tu  te  trouveras  plus  tôt  à  ta  division. 

»  Vous  ne  sauriez  imaginer  avec  quel  accent  de  bonté  l'empereur 
me  dit  ces  paroles,  lui  qui  avait  bien  d'autres  chats  à  fouetter,  car 
il  parcourait  le  pays  pour  reconnaître  son  champ  de  bataille.  Je  vous 
raconte  cette  aventure  pour  vous  faire  voir  quelle  mémoire  il  avait, 
et  vous  apprendre  que  j'étais  un  de  ceux  dont  la  figure  lui  était 
connue.  En  1815,  j'ai  prêté  le  serment.  Sans  cette  faute-là,  je  serais 
peut-être  colonel  aujourd'hui;  mais  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de 
trahir  les  Bourbons;  dans  ce  temps-là  je  n'ai  vu  que  la  France  à  dé- 
fendre. Je  me  suis  trouvé  chef  d'escadron  dans  les  grenadiers  de  la 
garde  impériale,  et,  malgré  les  douleurs  que  je  ressentais  encore  de 
ma  blessure,  j'ai  fait  ma  partie  de  moulinet  à  la  bataille  de  Wa- 
terloo. Quand  tout  a  été  dit,  j'ai  accompagné  Napoléon  à  Paris  ;  puis, 
lorsqu'il  a  gagné  Rochefort,  je  l'ai  suivi  malgré  ses  ordres;  j'étais 
bien  aise  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  lui  arrivât  pas  malheur  en  route. 


LE  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE.  654 

Aussi,  lorsqu'il  vint  se  promener  sur  le  bord  de  la  mer,  me  trouva- 
t-il  en  faction  à  dix  pas  de  lui. 

»  —  Eh  bien,  Genestas,  me  dit-il  en  s' approchant  de  moi,  nous 
ne  sommes  donc  pas  morts? 

»  Ce  mot-là  m'a  crevé  le  cœur.  Si  vous  l'aviez  entendu,  vous 
auriez  frémi,  comme  moi,  de  la  tête  aux  pieds.  Il  me  montra  ce 
scélérat  de  vaisseau  anglais  qui  bloquait  le  port,  et  me  dit  : 

»  —  En  voyant  ça,  je  regrette  de  ne  m'être  pas  noyé  dans  le 
sang  de  ma  garde! 

»  Oui,  dit  Genestas  en  regardant  le  médecin  et  la  Fosseuse,  voilà 
ses  propres  paroles. 

»  —  Les  maréchaux  qui  vous  ont  empêché  de  charger  vous- 
même,  lui  dis-je,  et  qui  vous  ont  mis  dans  votre  berlingot,  n'étaient 
pas  vos  amis. 

»  —  Viens  avec  moi  !  s'écria-t-il  vivement,  la  partie  n'est  pas  finie. 

»  —  Sire,  je  vous  rejoindrai  volontiers  ;  mais,  quant  à  présent, 
j'ai  sur  les  bras  un  enfant  sans  mère,  et  je  ne  suis  pas  libre. 

»  Adrien,  que  vous  voyez  là,  m'a  donc  empêché  d'aller  à  Sainte- 
Hélène. 

,)  —  Tiens,  me  dit-il,  je  ne  t'ai  jamais  rien  donné,  tu  n'étais  pas 
de  ceux  qui  avaient  toujours  une  main  pleine  et  l'autre  ouverte; 
voici  la  tabatière  qui  m'a  servi  pendant  cette  dernière  campagne. 
Reste  en  France,  il  y  faut  des  braves,  après  tout!  Demeure  au  ser- 
vice, souviens-toi  de  moi.  Tu  es  de  mon  armée  le  dernier  égyptien 
que  j'aurai  vu  debout  en  France. 

»  Et  il  me  donna  une  petite  tabatière. 

n  —  Fais  graver  dessus  :  Honneur  et  patrie,  me  dit-il,  c'est  l'his- 
toire de  nos  deux  dernières  campagnes. 

»  Puis  ceux  qui  l'accompagnaient  l'ayant  rejoint,  je  restai  pen- 
dant toute  la  matinée  avec  eux.  L'empereur  allait  et  venait  sur  la 
côte,  il  était  toujours  calme,  mais  il  fronçait  parfois  les  sourcils.  A 
midi,  son  embarquement  fut  jugé  tout  à  fait  impossible.  Les  An- 
glais savaient  qu'il  était  à  Rochefort,  il  fallait  ou  se  livrer  à  eux  ou 
retraverser  la  France.  Nous  étions  tous  inquiets  !  Les  minutes 
étaient  comme  des  heures.  Napoléon  se  trouvait  entre  les  Bourbons, 
qui  l'auraient  fusillé,  et  les  Anglais,  qui  ne  sont  point  des  gens 
honorables,  car  ils  ne  se  laveront  jamais  de  la  honte  dont  ils  se 
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sont  couverts  en  jetant  sur  un  rocher  un  ennemi  qui  leur  deman- 
dait l'hospitalité.  Dans  cette  anxiété,  je  ne  sais  quel  homme  de  sa 
suite  lui  présente  le  lieutenant  Doret,  un  marin  qui  venait  lui  pro- 
poser les  moyens  de  passer  en  Amérique.  En  effet,  il  y  avait  dans 
le  port  un  brick  de  l'État  et  un  bâtiment  marchand. 

»  —  Capitaine,  lui  dit  l'empereur,  comment  vous  y  prendriez- 
vous  donc? 

»  —  Sire,  répondit  l'homme,  vous  serez  sur  le  vaisseau  mar- 
chand, je  monterai  le  brick  sous  pavillon  blanc  avec  des  hommes 
dévoués,  nous  aborderons  l'anglais,  nous  y  mettrons  le  feu ,  nous 
sauterons,  vous  passerez. 

»  —  Nous  irons  avec  vous  !  criai-je  au  capitaine. 

»  Napoléon  nous  regarda  tous  et  dit  : 

»  —  Capitaine  Doret,  restez  à  la  France. 

»  C'est  la  seule  fois  que  j'ai  vu  Napoléon  ému.  Puis  il  nous  fit  un 
signe  de  main  et  rentra.  Je  partis  quand  je  l'eus  vu  abordant  le 
vaisseau  anglais.  Il  était  perdu,  il  le  savait.  11  y  avait  dans  le  port 
un  traître  qui,  par  des  signaux,  avertissait  les  ennemis  de  la  pré- 
sence de  l'empereur.  Napoléon  a  donc  essayé  un  dernier  moyen,  il 
a  fait  ce  qu'il  faisait  sur  les  champs  de  bataille,  il  est  allé  à  eux, 
au  lieu  de  ^es  laisser  venir  à  lui.  Vous  parlez  de  chagrins,  rien  ne 
peut  vous  peindre  le  désespoir  de  ceux  qui  l'ont  aimé  pour  lui. 

—  Où  donc  est  sa  tabatière  ?  demanda  la  Fosseuse. 

—  Elle  est  à  Grenoble,  dans  une  boîte,  répondit  le  commandant. 

—  J'irai  la  voir,  si  vous  me  le  permettez.  Dire  que  vous  avez 
une  chose  où  il  a  mis  ses  doigts...  Il  avait  une  belle  main? 

—  Très-belle. 

—  Est-il  vrai  qu'il  soit  mort?  La,  dites-moi  bien  la  vérité. 

—  Oui  certes,  il  est  mort,  ma  pauvre  enfant. 

—  J'étais  si  petite  en  1815,  que  je  n'ai  jamais  pu  voir  que  son 
chapeau,  encore  ai-je  manqué  d'être  écrasée  à  Grenoble. 

—  Voilà  de  bien  bon  café  à  la  crème,  dit  Genestas.  —  Eh  bien, 
Adrien,  ce  pays-ci  vous  plaira-t-il?  Viendrez-vous  voir  mademoi- 
selle ? 

L'enfant  ne  répondit  pas,  il  paraissait  avoir  peur  de  regarder  la 
Fosseuse.  Benassis  ne  cessait  d'examiner  ce  jeune  homme,  dans 
l'âme  duquel  il  semblait  lire. 
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—  Certes,  il  viendra  la  voir,  dit  Benassis.  Mais  retournons  au 
logis,  il  faut  que  j'aille  prendre  un  de  mes  chevaux  pour  faire  une 
course  assez  longue.  Pendant  mon  absence,  vous  vous  entendrez 
avec  Jacquotte.  ; 

—  Venez  donc  avec  nous,  dit  Genestas  à  la  Fosseuse. 

—  Volontiers,  répondit-elle,  j'ai  plusieurs  choses  à  rendre  à 
madame  Jacquotte. 

Ils  se  mirent  en  route  pour  revenir  chez  le  médecin,  et  la  Fos- 
seuse, que  cette  compagnie  rendait  gaie,  les  conduisit  par  de  petits 
sentiers  à  travers  les  endroits  les  plus  sauvages  de  la  montagne. 

—  Monsieur  l'officier,  dit-elle  après  un  moment  de  silence,  vous 
ne  m'avez  rien  dit  de  vous,  et  j'aurais  voulu  vous  entendre  raconter 
quelque  aventure  de  guerre.  J'aime  bien  ce  que  vous  avez  dit  de 
Napoléon,  mais  ça  m'a  fait  mal...  Si  vous  étiez  bien  aimable... 

—  Elle  a  raison,  s'écria  doucement  Benassis,  vous  devriez  nous 
conter  quelque  bonne  aventure,  pendant  que  nous  marchons. 
Allons,  une  affaire  intéressante,  comme  celle  de  votre  poutre,  à  la 
Bérésina? 

—  J'ai  bien  peu  de  souvenirs,  dit  Genestas.  Il  se  rencontre  des 
gens  auxquels  tout  arrive,  et,  moi,  je  n'ai  jamais  pu  être  le  héros 
d'aucune  histoire.  Tenez,  voici  la  seule  drôlerie  qui  me  soit  arrivée. 
En  1805,  je  n'étais  encore  que  sous-lieutenant,  je  fis  partie  de  la 
grande  armée,  et  je  me  trouvai  à  Austerlitz.  Avant  de  prendre  Ulm, 
nous  eûmes  à  livrer  quelques  combats  où  la  cavalerie  donna  singu- 
lièrement. J'étais  alors  sous  le  commandement  de  Murât,  qui  ne 
renonçait  guère  sur  la  couleur.  Après  une  des  premières  affaires  de 
la  campagne,  nous  nous  emparâmes  d'un  pays  où  il  y  avait  plu- 
sieurs belles  terres.  Le  soir,  mon  régiment  se  cantonna  dans  le 
parc  d'un  beau  château  habité  par  une  jeune  et  jolie  femme,  une 
comtesse;  je  vais  naturellement  me  loger  chez  elle,  et  j'y  cours 
afin  d'empêcher  tout  pillage.  J'arrive  au  salon  au  moment  où  mon 
maréchal  des  logis  couchait  en  joue  la  comtesse,  et  lui  demandait 
brutalement  ce  que  cette  femme  ne  pouvait  certes  lui  donner,  il 
était  trop  laidl  Je  relève  d'un  coup  de  sabre  sa  carabine,  le  coup 
part  dans  une  glace;  puis  je  flanque  un  revers  à  mon  homme  et 
retends  par  terre.  Aux  cris  de  la  comtesse  et  en  entendant  le  coup 
de  feu,  tout  son  monde  accourt  et  me  menace. 
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»  —  Arrêtez,  dit-elle  en  allemand  à  ceux  qui  voulaient  m'em- 
brocher,  cet  officier  m'a  sauvé  la  vie  ! 

»  Ils  se  retirent.  Cette  dame  m'a  donné  son  mouchoir,  un  beau 
mouchoir  brodé  que  j'ai  encore,  et  m'a  dit  que  j'aurais  toujours  un 
asile  dans  sa  terre,  et  que,  si  j'éprouvais  un  chagrin,  de  quelque 
nature  qu'il  fût,  j  j  trouverais  en  elle  une  sœur  et  une  amie  dévouée; 
enfin,  elle  y  mit  toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean.  Cette  femme 
était  belle  comme  un  jour  de  noces,  mignonne  comme  une  jeune 
chatte.  Nous  avons  dîné  ensemble.  Le  lendemain,  j'étais  devenu 
amoureux  fou;  mais,  le  lendemain,  il  fallait  se  trouver  en  ligne  à 
Guntzbourg,  je  crois,  et  je  délogeai  muni  du  mouchoir. 

»  Le  combat  se  livre  ;  je  me  disais  : 

»  — A  moi  les  balles!  Mon  Dieu,  parmi  toutes  celles  qui  passent, 
n'y  en  aura-t-il  pas  une  pour  moi  ? 

»  Mais  je  ne  la  souhaitais  pas  dans  la  cuisse,  je  n'aurais  pas  pu 
retourner  au  château.  Je  n'étais  pas  dégoûté,  je  voulais  une  bonne 
blessure  au  bras  pour  pouvoir  être  pansé,  mignoté  par  la  princesse. 
Je  me  précipitais  comme  un  enragé  sur  l'ennemi.  Je  n'ai  pas  eu  de 
bonheur,  je  suis  sorti  de  là  sain  et  sauf.  Plus  de  comtesse,  il  a  fallu 
marcher.  Voilà... 

Ils  étaient  arrivés  chez  Benassis,  qui  monta  promptement  à  che- 
val et  disparut.  Lorsque  le  médecin  rentra,  la  cuisinière,  à  laquelle 
Genestas  avait  recommandé  son  fils,  s'était  déjà  emparée  d'Adrien, 
et  l'avait  logé  dans  la  fameuse  chambre  de  M.  Gravier.  Elle  fut 
singulièrement  étonnée  de  voir  son  maître  ordonnant  de  dresser 
un  simple  lit  de  sangle  dans  sa  chambre  à  lui  pour  le  jeune  homme, 
et  l'ordonnant  d'un  ton  si  impératif,  qu'il  fut  impossible  à  Jac- 
quotte  de  faire  la  moindre  observation.  Après  le  dîner,  le  comman- 
dant reprit  la  route  de  Grenoble,  heureux  des  nouvelles  assurances 
que  lui  donna  Benassis  du  prochain  rétablissement  de  l'enfant. 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre,  huit  mois  après  avoir 
confié  son  enfant  au  médecin,  Genestas  fut  nommé  lieutenant- 
colonel  dans  un  régiment  en  garnison  à  Poitiers.  Il  songeait  à  man- 
der son  départ  à  Benassis,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  lui  par 
laquelle  son  ami  lui  annonçait  le  parfait  rétablissement  d'Adrien. 

«  L'enfant,  disait-il,  est  devenu  grand  et  fort,  il  se  porte  à  mer- 
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veille.  Depuis  que  vous  ne  l'avez  vu,  il  a  si  bien  profité  des  leçons 
dj  Butifer,  qu'il  est  aussi  bon  tireur  que  notre  contrebandier  lui- 
même  ;  il  est  d'ailleurs  leste  et  agile,  bon  marcheur,  bon  cavalier. 
En  lui  tout  est  changé.  Le  garçon  de  seize  ans,  qui  naguère  parais- 
sait en  avoir  douze,  semble  maintenant  en  avoir  vingt.  Il  a  le  regard 
assuré,  fier.  C'est  un  homme,  et  un  homme  à  l'avenir  de  qui  vous 
devez  maintenant  songer.  » 

—  J'irai  sans  doute  voir  Benassis  demain,  et  je  prendrai  son  avis 
sur  l'état  que  je  dois  faire  embrasser  à  ce  camarade-là,  se  dit 
Genestas  en  allant  au  repas  d'adieu  que  ses  officiers  lui  donnaient, 
car  il  ne  devait  plus  rester  que  quelques  jours  à  Grenoble. 

Quand  le  lieutenant-colonel  rentra,  son  domestique  lui  remit 
une  lettre  apportée  par  un  messager  qui  en  avait  longtemps  attendu 
la  réponse.  Quoique  fort  étourdi  par  les  toasts  que  les  officiers 
venaient  de  lui  porter,  Genestas  reconnut  l'écriture  de  son  fils,  crut 
qu'il  le  priait  de  satisfaire  quelque  fantaisie  de  jeuiip  homme,  et 
laissa  la  lettre  sur  sa  table,  où  il  la  reprit  le  lendemain,  lorsque  les 
fumées  du  vin  de  Champagne  furent  dissipées. 

«  Mon  cher  père...  » 

—  Ahl  petit  drôle,  se  dit-il,  tu  ne  manques  jamais  de  me  cajoler 
quand  tu  veux  quelque  chose  ! 

Puis  il  reprit  et  lut  ces  mots  : 

a  Le  bon  M.  Benassis  est  mort...  » 

La  lettre  tomba  des  mains  de  Genestas,  qui  n'en  reprit  la  lecture 
qu'après  une  longue  pause. 

«  Ce  malheur  a  jeté  la  consternation  dans  le  pays,  et  nous  a 
d'autant  plus  surpris,  que  M.  Benassis  était  la  veille  parfaitement 
bien  portant,  et  sans  nulle  apparence  de  maladie.  Avant-hier,  comme 
s'il  eût  connu  sa  fin,  il  alla  visiter  tous  ses  malades,  même  les  plus 
éloignés;  il  avait  parlé  à  tous  les  gens  qu'il  rencontrait,  en  leur 
disant  : 

((  —  Adieu,  mes  amis. 
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»  Il  est  revenu,  suivant  son  habitude,  pour  dîner  avec  moi,  sur 
les  cinq  heures.  Jacquotte  lui  trouva  la  figure  un  peu  rouge  et  vio- 
lette; comme  il  faisait  froid,  elle  ne  lui  donna  pas  un  bain  de 
pieds,  qu'elle  avait  l'habitude  de  le  forcer  à  prendre  quand  elle  lui 
voyait  le  sang  à  la  tête.  Aussi  la  pauvre  fille,  à  travers  ses  larmes» 
crie-t-elle  depuis  deux  jours  : 

«  —  Si  je  lui  avais  donné  un  bain  de  pieds,  il  vivrait  encore  1 

»  M.  Benassis  avait  faim,  il  mangea  beaucoup,  et  fut  plus  gai 
que  de  coutume.  Nous  avons  bien  ri  ensemble,  et  je  ne  l'avais 
jamais  vu  riant.  Après  le  dîner,  sur  les  sept  heures,  un  homme  de 
Saint-Laurent-du-Pont  vint  le  chercher  pour  un  cas  très-pressé.  Il 
me  dit  : 

»  —  Il  faut  que  j'y  aille  ;  cependant,  ma  digestion  n'est  pas  faite, 
et  je  n'aime  pas  à  monter  à  cheval  en  cet  état,  surtout  par  un  temps 
froid  ;  il  y  a  de  quoi  tuer  un  homme! 

))  Néanmoins,  il  partit.  Goguelat,  le  piéton,  apporta  sur  les  neuf 
heures  une  lettre  pour  M.  Benassis.  Jacquotte,  fatiguée  d'avoir  fait 
sa  lessive,  alla  se  coucher  en  me  donnant  la  lettre,  et  me  pria  de 
préparer  le  thé  dans  notre  chambre  au  feu  de  M.  Benassis,  car  je 
couche  encore  près  de  lui  sur  mon  petit  lit  de  crin.  J'éteignis  le  feu 
du  salon,  et  montai  pour  attendre  mon  bon  ami.  Avant  de  poser  la 
lettre  sur  la  cheminée,  je  regardai,  par  un  mouvement  de  curiosité, 
le  timbre  et  l'écriture.  Cette  lettre  venait  de  Paris,  et  l'adresse  me 
parut  avoir  été  écrite  par  une  femme.  Je  vous  en  parle  à  cause  de 
l'influence  que  cette  lettre  a  eue  sur  l'événement.  Vers  dix  heures, 
j'entendis  les  pas  du  cheval  et  M.  Benassis  qui  disait  à  Nicolle: 

»  —  Il  fait  un  froid  de  loup,  je  suis  mal  à  mon  aise. 

»  •>-  Voulez-vous  que  j'aille  réveiller  Jacquotte?  lui  demanda 
Nicolle. 

))  —  Non,  non! 

»  Et  il  monta. 

»  —  Je  vous  ai  apprêté  votre  thé,  lui  dis-je. 

»  —  Merci,  Adrien,  me  répondit-il  en  me  souriant  comme  vous 
savez. 

»  Ce  fut  son  dernier  sourire.  Le  voilà  qui  ôte  sa  cravate  comme 
s'il  étouffait. 

»  —  11  fait  chaud  ici!  dit-il. 
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»  Puis  il  se  jeta  sur  un  fauteuil. 

»  —  Il  est  venu  une  lettre  pour  vous,  mon  bon  ami,  la  voici,lui 
dis-je. 

»  Il  prend  la  lettre,  regarde  l'écriture  et  s'écrie  : 

»  —  Ah!  mon  Dieu,  peut-être  est-elle  libre! 

»  Puis  il  s'est  penché  la  tête  en  arrière,  et  ses  mains  ont  tremblé; 
enfin,  il  mit  une  lumière  sur  la  table  et  décacheta  la  lettre.  Le  ton 
de  son  exclamation  était  si  effrayant,  que  je  le  regardai  pendant 
qu'il  lisait,  et  je  le  vis  rougir  et  pleurer.  Puis  tout  à  coup  il  tombe 
la  tête  la  première  en  avant,  je  le  relève  et  lui  vois  le  visage  tout 
violet. 

»  —  Je  suis  mort,  dit-il  en  bégayant  et  en  faisant  un  effort  affreux 
pour  se  dresser.  Saignez,  saignez-moi!  cria-t-il  en  me  saisissant  la 
main...  Adrien,  brûlez  cette  lettre! 

»  Et  il  me  tendit  la  lettre,  que  je  jetai  au  feu.  J'appelle  Jacquotte 
et  Nicolle  ;  mais  Nicolle  seul  m'entend  ;  il  monte,  et  m'aide  à  mettre 
M.  Benassis  sur  mon  petit  lit  de  crin.  Il  n'entendait  plus,  notre  bon 
ami!  Depuis  ce  moment,  il  a  bien  ouvert  les  yeux,  mais  il  n'a  plus 
rien  vu.  INicolle,  en  partant  à  cheval  pour  aller  chercher  M.  Bor- 
dier,  le  chirurgien,  a  semé  l'alarme  dans  le  bourg.  Alors,  en  un 
moment,  tout  le  bourg  a  été  sur  pied.  M.  Janvier,  M.  Dufau,  tous 
ceux  que  vous  connaissez  sont  venus  les  premiers.  M.  Benassis  était 
presque  mort,  il  n'y  avait  plus  de  ressource.  M.  Bordierlui  a  brûlé 
la  plante  des  pieds  sans  pouvoir  en  obtenir  signe  de  vie.  C'était  à  la 
fois  un  accès  de  goutte  et  un  épanchement  au  cerveau.  Je  vous  donne 
fidèlement  tous  ces  détails,  parce  que  je  sais,  mon  cher  père,  combien 
vous  aimez  M.  Benassis.  Quant  à  moi,  je  suis  bien  triste  et  bien  cha- 
grin. Je  puis  vous  dire  qu'excepté  vous,  il  n'est  personne  que  j'aie 
mieux  aimé.  Je  profitais  plus  en  causant  le  soir  avec  ce  bon  M.  Benassis, 
que  je  ne  gagnais  en  apprenant  toutes  les  choses  du  collège. 
Quand,  le  lendemain  matin,  sa  mort  a  été  sue  dans  le  bourg,  c'a 
été  un  spectacle  incroyable.  La  cour,  le  jardin,  ont  été  remplis  de 
monde.  C'était  des  pleurs,  des  cris!  enfin  personne  n'a  travaillé, 
chacun  rapportait  ce  que  M.  Benassis  lui  avait  dit,  quand  il  lui 
avait  parlé  pour  la  dernière  fois;  l'un  racontait  tout  ce  qu'il  lui 
avait  fait  de  bien;  les  moins  attendris  parlaient  pour  les  autres; 
la  foule  croissait  d'heure  eu  heure,  et  chacun  voulait  le  voir.  La 
xui.  4;J 
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triste  nouvelle  s'est  promptement  répandue,  les  gens  du  canton  et 
ceux  même  des  environs  ont  eu  la  même  idée  :  hommes,  femmes, 
filles  et  garçons  sont  arrivés  au  bourg  de  dix  lieues  à  la  ronde. 
Lorsque  le  convoi  s'est  fait,  le  cercueil  a  été  porté  dans  l'église 
par  les  quatre  plus  anciens  de  la  commune ,  mais  avec  des  peines 
infinies,  car  il  se  trouvait  entre  la  maison  de  M.  Benassis  et  l'église 
près  de  cinq  raille  personnes,  qui  pour  la  plupart,  se  sont  age- 
nouillées comme  à  la  procession.  L'église  ne  pouvait  pas  contenir 
tout  le  monde.  Quand  l'office  a  commencé,  il  s'est  fait,  malgré  les 
pleurs,  un  si  grand  silence,  que  l'on  entendait  la  clochette  et  les 
chants  au  bout  de  la  Grande-Rue.  Mais,  lorsqu'il  a  fallu  transporter 
le  corps  au  nouveau  cimetière  que  M.  Benassis  avait  donné  au 
bourg,  ne  se  doutant  guère,  le  pauvre  homme,  qu'il  y  serait  en- 
terré le  premier,  il  s'est  alors  élevé  un  grand  cri.  M.  Janvier  disait 
les  prières  en  pleurant,  et  tous  ceux  qui  étaient  là  avaient  des 
larmes  dans  les  yeux.  Enfin  il  a  été  enterré.  Le  soir,  la  foule  était 
dissipée,  et  chacun  s'en  est  allé  Chez  soi,  semant  le  deuil  et  les 
pleurs  dans  le  pays.  Le  lendemain  matin,  Gondrin,  Goguelat,  Buti- 
fer,  le  garde  champêtre  et  plusieurs  personnes  se  sont  mis  à  tra- 
vailler pour  élever  sur  la  place  où  gît  M.  Benassis  une  espèce  de 
pyramide  en  terre,  haute  de  vingt  pieds,  que  l'on  gazonne,  et  à 
laquelle  tout  le  monde  s'emploie.  Tels  sont,  mon  bon  père,  les 
événements  qui  se  sont  passés  ici  depuis  trois  jours.  Le  testament 
de  M.  Benassis  a  été  trouvé,  tout  ouvert  dans  sa  table, par  M.  Dufau. 
L'emploi  que  notre  bon  ami  fait  de  ses  biens  a  encore  augmenté, 
s'il  est  possible,  l'attachement  qu'on  avait  pour  lui  et  les  regrets 
causés  par  sa  mort.  Maintenant,  mon  cher  père,  j'attends  par  Buti- 
fer,  qui  vous  porte  cette  lettre,  une  réponse  pour  que  vous  me  dic- 
tiez ma  conduite.  Viendrez-vous  me  chercher,  ou  dois-je  aller  vous 
rejoindre  à  Grenoble?  Dites-moi  ce  que  vous  souhaitez  que  je  fasse, 
et  soyez  sûr  de  ma  parfaite  obéissance. 

»  Adieu,  mon  père;  je  vous  envoie  les  mille  tendresses  de  votre 
fils  affectionné. 

»  ADRIEN    GENESTAS.   » 

—  Allons,  il  faut  y  aller!  s'écria  I,^  soldat. 

Il  commanda  de  seller  son  cheval,  et  se  mit  en  route  par  une 
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de  ces  matinées  de  décembre  où  le  ciel  est  couvert  d'un  voile  gri- 
sâtre, où  le  vent  n'est  pas  assez  fort  pour  chasser  le  brouillard  à 
travers  lequel  les  arbres  décharnés  et  les  maisons  humides  n'ont 
plus  leur  physionomie  habituelle.  Le  silence  était  terne,  car  il  est 
d'éclatants  silences.  Par  un  beau  temps,  le  moindre  bruit  a  de  la 
gaieté;  mais,  par  un  temps  sombre,  la  nature  n'est  pas  silencieuse, 
elle  est  muette.  Le  brouillard,  en  s'attachant  aux  arbres,  s'y  con- 
densait en  gouttes  qui  tombaient  lentement  sur  les  feuilles,  comme 
des  pleurs.  Tout  bruit  mourait  dans  l'atmosphère.  Le  colonel  Ge- 
nestas,  dont  le  cœur  était  serré  par  des  idées  de  mort  et  par  de 
profonds  regrets,  sympathisait  avec  cette  nature  si  triste.  Il  com- 
parait involontairement  le  joli  ciel  du  printemps  et  la  vallée  qu'il 
avait  vue  si  joyeuse  pendant  son  premier  voyage,  aux  aspects  mé- 
lancoliques d'un  ciel  gris  de  plomb,  à  ces  montagnes  dépouillées 
de  leurs  vertes  parures  et  qui  n'avaient  pas  encore  revêtu  leur 
robe  de  neige,  dont  les  effets  ne  manquent  pas  de  grâce.  Une  terre 
nue  est  un  douloureux  spectacle  pour  un  homme  qui  marche  au" 
devant  d'une  tombe;  pour  lui,  cette  tombe  semble  être  partout. 
Les  sapins  noirs  qui,  çà  et  là,  décoraient  les  cimes  mêlaient  des 
images  de  deuil  à  toutes  celles  qui  saisissaient  l'âme  de  l'officier; 
aussi,  toutes  les  fois  qu'il  embrassait  la  vallée  dans  toute  son  éten- 
due, ne  pouvait-il  s'empêcher  de  penser  au  malheur  qui  pesait  sur 
ce  canton,  et  au  vide  qu'y  faisait  la  mort  d'un  homme.  Genestai 
arriva  bientôt  à  l'endroit  où,  dans  son  premier  voyage,  il  avait  pris 
une  tasse  de  lait.  En  voyant  la  fumée  de  la  chaumière  où  s'éle- 
vaient les  enfants  de  l'hospice,  il  songea  plus  particulièrement  à 
l'esprit  bienfaisant  de  Benassis,  et  voulut  y  entrer  pour  faire  en 
son  nom  une  aumône  à  la  pauvre  femme.  Après  avoir  attaché  son 
cheval  à  un  arbre,  il  ouvrit  la  porte  de  la  maison  sans  frapper. 

—  Bonjour,  la  mère,  dit-il  à  la  vieille,  qu'il  trouva  au  coin 
du  feu,  et  entourée  de  ses  enfants  accroupis;  me  reconnaissez- 
vous? 

—  Ohl  oui  bien,  mon  cher  monsieur.  Vous  êtes  venu  par  un 
joli  printemps,  chez  nous,  et  vous  m'avez  donné  deux  écus. 

—  Tenez,  la  mère,  voilà  pour  vous  et  pour  les  enfants. 

—  Mon  bon  monsieur,  je  vous  remercie.  Que  le  ciel  vous  bé- 
nisse 1 
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—  Ne  me  remerciez  pas,  vous  devez  cet  argent  au  pauvre  père 
Benassis. 

La  vieille  leva  la  tête  et  regarda  Genestas. 

—  Ah  !  monsieur,  quoiqu'il  ait  donné  son  bien  à  notre  pauvre 
pays  et  que  nous  soyons  tous  ses  héritiers,  nous  avons  perdu 
notre  plus  grande  richesse,  car  il  faisait  tout  venir  à  bien  ici. 

—  Adieu,  la  mère;  priez  pour  lui!  dit  Genestas  après  avoir  donné 
aux  enfants  de  légers  coups  de  cravache. 

Puis,  accompagné  de  toute  la  petite  famille  et  de  la  vieille,  il 
remonta  sur  son  cheval  et  partit.  En  suivant  le  chemin  de  la  val- 
lée, il  trouva  le  large  sentier  qui  menait  chez  la  Fosseuse.  11  arriva 
sur  la  rampe,  d'où  il  pouvait  apercevoir  la  maison,  mais  il  n'en  vit 
pas  sans  une  grande  inquiétude  les  portes  et  les  volets  fermés  ;  il 
revint  alors  par  la  grande  route,  dont  les  peupliers  n'avaient  plus 
de  feuilles.  En  y  entrant,  il  aperçut  le  vieux  laboureur  presque 
endimanché,  qui  marchait  lentement  tout  seul  et  sans  outils. 

—  Bonjour,  bonhomme  Moreau. 

—  Ah  !  bonjour,  monsieur...  Je  vous  remets,  ajouta  le  bonhomme 
après  un  moment  de  silence.  Vous  êtes  un  ami  de  défunt  monsieur 
notre  maire!  Ah!  monsieur,  ne  valait-il  pas  mieux  que  le  bon  Dieu 
prît  à  sa  place  un  pauvre  sciatique  comme  moi?  Je  ne  suis  rien 
ici,  tandis  que  lui  était  la  joie  de  tout  le  monde. 

—  Savez-vous  pourquoi  il  n'y  a  personne  chez  la  Fosseuse? 
Le  bonhomme  regarda  dans  le  ciel. 

—  Quelle  heure  est-il,  monsieur?  on  ne  voit  point  le  soleil, 
dit-il. 

—  Il  est  dix  heures. 

—  Oh!  bien,  elle  est  à  la  messe  ou  au  cimetière.  Elle  y  va  tous 
les  jours;  elle  est  son  héritière  de  cinq  cents  livres  de  viager  et  de 
sa  maison  pour  sa  vie  durant  ;  mais  elle  est  quasi  folle  de  sa 
mort... 

—  Où  allez-vous  donc,  mon  bonhomme? 

—  A  l'enterrement  de  ce  pauvre  petit  Jacques,  qu'est  mon  neveu. 
Ce  petit  chétif  est  mort  hier  matin.  Il  semblait  vraiment  que  ce 
fût  ce  cher  M.  Benassis  qui  le  soutînt.  Tous  ces  jeunes,  ça  meurt! 
ajouta  Moreau  d'un  air  moitié  plaintif,  moitié  goguenard. 

A  l'entrée  du  bourg,  Genestas  arrêta  son  cheval  en  apercevant 
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Gondrin  et  Goguelat,  tous  deux  armés  de  pelles  et  de  pioches. 

—  Eh  bien,  mes  vieux  troupiers,  leur  cria-t-il,  nous  avons  donc 
eu  le  malheur  de  le  perdre!... 

—  Assez,  assez,  mon  officier!  répondit  Goguelat  d'un  ton  bourru; 
nous  le  savons  bien,  nous  venons  de  tirer  des  gazons  pour  sa  tombe. 

—  Ne  sera-ce  pas  une  belle  vie  à  raconter?  dit  Genestas. 

—  Oui,  reprit  Goguelat;  c'est,  sauf  les  batailles,  le  Napoléon  de 
notre  vallée. 

En  arrivant  au  presbytère,  Genestas  aperçut  à  la  porte  Butifer  et 
Adrien  causant  avec  M.  Janvier,  qui  revenait  sans  doute  de  dire  sa 
messe.  Aussitôt  Butifer,  voyant  l'officier  se  disposer  à  descendre, 
alla  tenir  son  cheval  par  la  bride,  et  Adrien  sauta  au  cou  de  son 
père,  qui  fut  tout  attendri  de  cette  effusion;  mais  le  militaire  lui 
cacha  ses  sentiments  et  lui  dit  : 

—  Vous  voilà  bien  réparé,  Adrien!  Tudieu!  vous  êtes,  grâce  à 
notre  pauvre  ami,  devenu  presque  un  homme!  Je  n'oublierai  pas 
maître  Butifer,  votre  instituteur. 

—  Ahl  mon  colonel,  dit  Butifer,  emmenez-moi  dans  votre  régi- 
ment! Depuis  que  M.  le  maire  est  mort,  j'ai  peur  de  moi.  Ne  vou- 
lait-il pas  que  je  fusse  soldat?  eh  bien,  je  ferai  sa  volonté.  Il  vous 
a  dit  qui  j'étais,  vous  aurez  quelque  indulgence  pour  moi... 

—  Convenu,  mon  brave,  dit  Genestas  en  lui  frappant  dans  la 
main.  Sois  tranquille,  je  te  procurerai  quelque  bon  engagement. 
—  Eh  bien,  monsieur  le  curé...? 

—  Monsieur  le  colonel,  je  suis  aussi  chagrin  que  le  sont  tous  les 
gens  du  canton,  mais  je  sens  plus  vivement  qu'eux  combien  est 
irréparable  la  perte  que  nous  avons  faite.  Cet  homme  était  un 
ange  !  Heureusement,  il  est  mort  sans  souffrir.  Dieu  a  dénoué  d'une 
main  bienfaisante  les  liens  d'une  vie  qui  fut  un  bienfait  constant 
pour  nous. 

—  Puis-je  vous  demander  sans  indiscrétion  de  m'accompagner 
au  cimetière?  Je  voudrais  lui  dire  comme  un  adieu. 

Butifer  et  Adrien  suivirent  alors  Genestas  et  le  curé,  qui  mar- 
chèrent en  causant  à  quelques  pas  en  avant.  Quand  le  lieutenant- 
colonel  eut  dépassé  le  bourg,  en  allant  vers  le  petit  lac,  il  aperçut, 
au  revers  de  la  montagne ,  un  grand  terrain  rocailleux  environné 
de  murs. 
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—  Voilà  le  cimetière,  lui  dit  le  curé.  Trois  mois  avant  d*y  venir, 
lui,  le  premier,  il  fut  frappé  des  inconvénients  qui  résultent  du 
voisinage  des  cimetières  autour  des  églises;  et,  pour  faire  exécuter 
la  loi  qui  en  ordonne  la  translation  à  une  certaine  distance  des 
habitations,  il  a  donné  lui-même  ce  terrain  à  la  commune.  Nous  y 
enterrons  aujourd'hui  un  pauvre  petit  enfant  :  nous  aurons  ainsi 
commencé  par  y  mettre  l'innocence  et  la  vertu.  La  mort  est-elle 
donc  une  récompense?  Dieu  nous  donne-t-il  une  leçon  en  appelant 
à  lui  deux  créatures  parfaites?  Allons-nous  vers  lui,  lorsque  nous 
avons  été  bien  éprouvés  au  jeune  âge  par  la  souffrance  physique, 
et  dans  un  âge  plus  avancé  par  la  souffrance  morale?  Tenez,  voilà 
le  monument  rustique  que  nous  lui  avons  élevé. 

Genestas  aperçut  une  pyramide  en  terre,  haute  d'environ  vingt 
pieds,  encore  nue,  mais  dont  les  bords  commençaient  à  se  gazon- 
ner  sous  les  mains  actives  de  quelques  habitants.  La  Fosseuse  fon- 
dait en  larmes,  la  tête  entre  ses  mains  et  assise  sur  les  pierres  qui 
maintenaient  le  scellement  d'une  immense  croix  faite  avec  un 
sapin  revêtu  de  son  écorce.  L'officier  lut  en  gros  caractères  ces  mots 
gravés  sur  le  bois  : 

D.  0.  M. 

CI-GÎT 

LE   BON   MONSIEUR   BENASSIS 
NOTRE   PÈRE 


TOUS. 

PRIEZ   POUR   LUIf 

—  C'est  vous,  monsieur,  dit  Genestas,  qui  avez...? 

—  Non,  répondit  le  curé;  nous  avons  mis  la  parole  qui  a  été 
répétée  depuis  le  haut  de  ces  montagnes  jusqu'à  Grenoble. 

Après  être  demeuré  silencieux  pendant  un  moment,  et  s'être 
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approché  de  la  Fosseuse,  qui  ne  l'entendit  pa;,  Genestas  dit  au 
curé  : 

—  Dès  que  j'aurai  ma  retraite,  je  viendrai  finir  mes  jours  parmi 
vous. 

Octobre  1832.  —  JuUlet  1833. 
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